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Die nachfolgende Erzählung ward im Winter 1801 auf 1802 zu Bern 
niedergeſchrieben, wo der Verfaſſer, zurückgezogen von öffentlichen Aemtern, 
ſeine Mußeſtunden einem nützlichen Zwecke widmen wollte. Durch Umgang 
hatte er manche jener Heimlich-Kranken kennen gelernt, und ihr in- 
neres Leiden erfahren oder errathen, welche, umſponnen von Zweifeln, 
ihren Gott und ihre Lebensfreude verloren haben. Er wollte verſuchen, 
den heiligen Glauben und den Muth der Tugend wieder in ihnen aufzu- 
richten. Der rührende Traum einer Nacht begeiſterte ihn; es war ein 
Engel, der an ihm vorüber rauſchte, den er aber vergebens anhalteu wollte. 
Wie unvollkommen die Erzählung war, welche zuerſt im Jahr 1802 (Zürich 
bei Orell, Füßli u. Komp.) gedruckt wurde, erlebte ſie doch in den erſten 
Jahrzehnden vier Auflagen. Dies ließ den Verfaſſer vermuthen, ſich über 
die Güte feiner Abſicht nicht ganz getäuſcht zu haben. Darum gewährte 
er ihr gern einige nothwendige, wenn gleich immer noch ſehr unvollſtändige 
Verbeſſerungen. Möge ſie noch manches Gemüth im Stillen erquicken und 
ſtärken. 


Erſtes Buch. 


1. 

Abbé Dillon ſetzte ſich auf ein grünes Raſenſtück am See— 
ufer, beſchattet vom verworrenen Baumſchlag, über uns hängend 
an der ſchroffen Felswand. 

„Hier find noch Plätze zur Rechten und Linken!“ ſagte er; und 
ſein Auge lud uns lächelnd ein, neben ihm zu ruhen. Roderich 
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ſetzte ſich, und ich folgte. Alle Drei waren wir noch in der Stille 
beſchäftigt, den Gedankengang unſers abgebrochenen Geſprächs zu 
verfolgen. 

Jenſeits des See's glühte der Abendhimmel über den Gebir— 
gen. Die höchſten Felſen und die ſtillen Hütten der Alpen ſtrahlten 
roſenroth. Goldſtreifen zitterten zwiſchen bläulichen Schatten über 
die Schneefläche der Gletſcher. In der Ferne ſah man veilchen— 
farben die Berghöhen am Horizont verſchweben zwiſchen Gewölken. 

„Bei Gott!“ rief Roderich, welchen der Zauber der Abend— 
landſchaft ſehr gerührt zu haben ſchien: „Wie wenig gehört dazu, 
unterm Himmel glücklich zu ſein! Man ſchmiege ſich doch nur 
mit kindlichem Sinn an die Mutterbruſt der ewig guten Natur. 
Sie iſt tadellos, ſie iſt heilig; und wer ſie liebt, den heiligt ſie! 
Und das bange Herz, von düſtern Leidenſchaften bewegt, ſchläft 
ruhiger am Mutterherzen, und die hundert hoffnungsloſen Wün— 
ſche verſchweben in einem Seufzer des innern Glücks!“ 

„Vortrefflich, mein edler Freund!“ ſagte ich zu ihm. „Und 
wenn dies innere Glück zuletzt auch nur ein Räuſchchen wäre. Ob 
uns die Zauberkraft des Weins, oder der Tonkunſt, oder des ſchönen 
Farbenſpiels einer Landſchaft oder Anderes für einen Augenblick 
in den Rang der Götter ſetze, iſt einerlei.“ 

Der Abbs lächelte. Roderich verfinſterte ſich, und ſprach nach 
einer Weile: „Und glauben Sie nicht, daß man recht ſelig ſein, 
und dauerhaft ſelig ſein könne?“ 

„Recht ſelig? O ja!“ antwortete ich: „Aber dauerhaft 
ſelig? — Ja, wenn ich Ihnen auch das zugeben ſoll, müſſen 
Sie ſich noch beſtimmt über das erklären, was Sie „Mutter 
Natur“ nennen. Sie, liebſter Roderich, ſind Dichter, ich bin 
leider ein hölzerner Schulweiſer, der deutliche Begriffe fordert. 
Da treffen wir zuweilen gar nicht zuſammen, während unſere 
Herzen doch immer harmoniſch ſchlagen. Laſſen Sie mich offen⸗ 
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herzig reden. Ich hielt Ihren Ausruf beim Anblick der milden, 
beleuchteten Seegegend für Folge einer angenehmen Stimmung 
Ihres Gemüths. Sind Sie aber immer in dieſer Stimmung? 
Können Sie ſolche dauerhaft erhalten? Hängt es von Ihnen 
ab, ſich willkürlich Empfindungen zu geben und zu nehmen? — 
Auch Gefühle, auch unſere Vernunft übermannende Empfindungen 
gehören zur Natur. Sie ſind jung, Sie lieben und werden ge— 
liebt. Eine ſchöne Zukunft ſchwimmt vor Ihnen. Ihre Phantaſie 
treibt magiſches Spiel. — Sie ſind glücklich. Aber einige Jahre 
flattern vorbei; Ihr Blut rinnt träger; Ihr Haar wird weiß, und 
das Paradies, das noch vor Ihnen blüht, erliſcht mit der unter 
gehenden Sonne. Der Menſch iſt ſich keinen Tag ähnlich.“ 

Der Abbé wurde ernſthaft. Roderich ſchien etwas empfindlich 
zu werden. „Und, mit Erlaubniß, was nennen Sie denn Glück?“ 
fragte er. 

Ich antwortete: „Glück nenne ich Zufriedenheit, und wenn 
Sie wollen Vergnügen, durch Zufall. Der glückliche Mann 
iſt es nur durch Umſtände, die ſeinen Wünſchen entſprechen. Der 
Arme wird durch Erbſchaften, der Arbeitſame durch Segen ſeines 
Fleißes glücklich, der Ruhmdürſtige durch Bekanntwerdung ſeines 
Namens, der Liebende durch Gegenliebe — aber alles das iſt Werk 
der Umſtände und Verhältniſſe. Dieſe ändern, und der glückliche 
Mann wird zum unglücklichen.“ 

„Davon rede ich nicht!“ ſagte Roderich! „Ich ſpreche von 
einem Seelenzuſtande, in welchem man ſich dauerhaft wohl 
fühlt.“ . 

„Es gibt,“ erwiederte ich, „es gibt auf Erden kein dauer— 
haftes Glück, und kein beſtändiges Unglück, weil die Umſtände 
nie dieſelben bleiben, ſondern täglich wechſeln. Aber ich kenne 
einen gewiſſen Zuſtand des Gemüths, welchen ich Seligkeit 
nenne, weil in dieſem ſchönen Worte ſich dunkel in meiner Vor⸗ 
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ſtellung zwei große Begriffe, Seele und Ewigkeit, verſchwi— 
ſtern. Dieſer Zuſtand iſt unabhängig von äußern Zufällen, ev 
haben über den Wechſel der zeitlichen Dinge. Die Seele ſelbſt 
muß ihn bereiten, und er kann unzerſtörbar, ewig ſein. Selbſt 
die gewaltige Zeit, welche unſern Leib austrocknet und unſer 
Haar bleicht, und unſere Sinne verheert, hat keine Macht über 
ihn. Kein Glück kann ihn vergrößern, kein Unglück ihn verrin⸗ 
gern. Mit beiden ſteht er ohne Verbindung; nur er ſelbſt ver— 
größert das Glück und verringert das Unglück. — Iſt's dieſe 
Seligkeit, die unvertilgbare Zufriedenheit, Roderich, die Sie 
meinen?“ 

„Sie iſt's!“ rief Roderich. 

„Tugend heißt ihr Quell. Nicht Jedermann auf Erden 
kann glücklich ſein; aber Jedermann auf Erden kann ſich jene 
Seligkeit bereiten. Denn in der Bruſt aller Sterblichen liegt 
das Sittengeſetz, und unauslöſchliche Ehrfurcht vor demſelben. 
Der Menſch, welcher nicht vor ſich ſelbſt erröthen darf in der 
Erinnerung ſeiner Thaten, der Mann mit reinem Herzen, iſt über 
das Werk der Schickſale erhaben; er iſt gleich ſelig in der Tiefe 
des Unglücks, wie auf dem Gipfel des Glücks. Wir haben unterm 
Monde nichts in unſerer Gewalt; nichts gehört uns bleibend, als 
wir uns ſelbſt. Aber, tugendhaft zu ſein, hängt vom Willen 
jedes Einzelnen ab; reich, berühmt, geliebt zu werden, nicht 
mehr von uns. Das Schickſal iſt unſer Meiſter in Allem, nur 
unſerer Tugend kann kein Schickſal gebieten. Nach dieſer Selig— 
keit ſollen wir ringen, und, Roderich, es iſt ja ſo ſchwer nicht. 
Handle ſo, daß du dich nie ſelbſt verachteſt! — ſieh', dies iſt der 
Faden, welcher durchs ganze Labyrinth leitet. Seelengüte gibt 
dem Manne jene Hoheit, jene Selbſtſtändigkeit, welche ihn gott— 
ähnlich macht, und zum Bürger zweier Welten. Vor ihm fallen 
die Kronen des Erdballs reizlos in den Staub, und der Tod ſelbſt 
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wird durch ihn feiner Schrecken entwaffnet. Mit der Tugend im 
Herzen, bin ich auf Erden im Himmel. Ich wünſche eine Ewig⸗ 
keit, ein unvergängliches Fortdauern meiner Seele jenſeits des 
Grabes, aber ich bedarf deſſen nicht zu meiner Seligkeit hie⸗ 
nieden. Der Tugendhafte, unabhängig von der Welt, die ihn 
umringt, erhöht über des Schickſals Sturm und Sonnenblick, 
erwartet ſelbſt von der Zukunft nach dem Tode nichts. Er iſt 
frei. So iſt Gott frei. Der Weiſe nimmt, was ihm zufällt, 
als Geſchenk, als Glück, ohne es als Entſchädigung für die dar- 
gebrachten Opfer zu begehren. Denn es iſt keine Tugend, welche 
belohnt ſein will!“ 

Roderich ſtarrte vor ſich nieder, verſunken in Nachdenken. 

Der Abbe Dillon, welcher bisher immer geſchwiegen, legte 
ſeinen Arm auf mich, und drückte mich an ſeine Bruſt. „Freund,“ 
ſagte er, „dein Tugendhafter iſt mehr, als Menſch. So hat, 

wie er, noch Keiner auf Erden gewandelt. Ach, wo iſt die hei— 
lige Seele, welche am Grabe mit Lächeln auf die vergeltende 
Ewigkeit Verzicht thun kann?“ 

„Ihre Tugend iſt mehr furchtbar, als liebenswürdig!“ tönte 
Roderich ein. 

Ich antwortete: „Lieben Freunde, wenn ich einſt in meiner 
Todesſtunde kühles unbefangenes Bewußtſein habe — wenn von 
dieſem Augenblicke bis zum nächſten mein letzter wäre — ſo würde 
ich ſelbſt der Mann mit der ſchauerlichen Verzichtung ſein, wie⸗ 
wohl ich keiner der Tugendhafteſten unter den Menſchen bin. — 
Ich darf für meine Tugend keine Vergeltung fordern, für ſie iſt 
mir alſo keine Ewigkeit vonnöthen, — — und für meine Fehler 
noch weniger.“ 

Roderich ſah mich mit zweifelhaften Blicken an. „Wahrlich,“ 
ſprach er, „ich mag kaum denken, daß Sie im Ernſt reden. Ihre 
Tugend iſt eine ſchreckliche Göttin, welcher ich nicht huldigen kann. 
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Kein Menſch, vom Staube geboren, wird fie jemals umarmen. 
Eine Tugend, die ſich ſo ganz ſelbſt genug iſt, daß ſie weder 
einer Ewigkeit, noch eines Gottes bedarf, iſt nur Sache eines 
Gottes, und nicht für das weiche menſchliche Herz.“ 

„Sie urtheilen zu ſtrenge,“ antwortete ich: „Wir ſprechen 
von dem, was uns dauerhafte Seligkeit gewähren könne, un⸗ 
abhängig vom Spiel der Umſtände. Ich ſage, es ſei 
allein das Bewußtſein, recht gethan zu haben. Mein Haus kann 
ein Flammenraub werden; eine Revolution meine Rechte vernich- 
ten, mich an den Bettelſtab bringen; der Tod kann Vater, Mutter, 
Schweſtern in meinen Armen übereilen. Ich werde leiden, ſehr 
leiden, ſehr unglücklich ſein, aber dies Alles iſt nicht ſtark 
genug, meine innere Zufriedenheit aufzulöſen. Es wird mir unter 
allen Uebeln noch ein Troſt bleiben: das Alles habe ich nicht 
verſchuldet! Wäre mein Schmerz ſo groß, daß ich des Gedan— 
kens nicht Meiſter werden möchte: warum weinſt du über das 
Vergängliche? — haſt du etwas Anderes vom Staube erwarten 
dürfen? — ſo würde, was meine Seelenſtärke nicht vermöchte, 
die Zeit an mir vollenden; ſie würde die Wunden heilen. Einige 
Jahre, und das Moos der Vergeſſenheit würde über den Trüm— 
mern meiner Hütte grünen und über den Gräbern meiner Gelieb— 
ten. — Mit dem Gefühl der Tugend in der Bruſt ſcheu' ich das 
Schwert keines Tyrannen, und keinen Schierlingsbecher. Ich werde 
ſo gelaſſen Almoſen annehmen, als ertheilen. Ich werde mit der 
Ruhe zum Grabe gehen, wie zu meinem Bette. — Was haben 
Sie dagegen, lieber Abbé, und Sie mein lieber Roderich? 
Nennen Sie mir doch einen andern Quell von Seligkeit, als 
dieſen! Ich weiß nur dies Eine: ſo lange ich tugendhaft bin, fo 
lange iſt mein innerer Frieden geſchirmt, und ich bin ſelig. Ich 
bedarf keiner andern Hoffnungen. Es hängt von mir ab, gut, 
mithin alſo auch dauerhaft ſelig zu ſein.“ 
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Der Abbe ſagte: „Sie haben beinahe Recht! Die Tugend 
kann Vieles zu unſerer Zufriedenheit gewähren, aber nicht Alles. 
Irr' ich mich, wenn ich glaube, Sie beide, meine Lieben, be— 
trachten den Menſchen jeder zu einſeitig? Der eine von Ihnen 
erblickt nur das ſinnliche Weſen, allen Stürmen, allen ſchmei— 
chelnden Lüftchen des Lebens bloßgegeben; der andere ſieht ihn 
nur als Geiſt, und nur allein als ſolchen, unabhängig von 
Fleiſch und Blut! — Ach, meine Lieben, fordern wir an uns, 
einer einſeitigen Vorſtellung willen, nicht zu viel und nicht zu 
wenig. Vergeſſen wir nicht, daß wir nicht Geiſt allein ſind!“ 

Ich glaubte, den Abbé unterbrechen zu müſſen, und ſagte: 
„Sie behaupten alſo, Tugend allein, und das Bewußtſein, recht 
gethan zu haben, ſei nicht an und für ſich hinreichend, uns ganz 
zu beſeligen?“ 

„Wohlan denn, ich meine nicht irre zu ſein!“ erwiederte 
Dillon: „Sie ſagten vorhin, kein Unglücksfall könne die Glück— 
ſeligkeit des rechtſchaffenen Mannes ſtören. O Freund, ich habe 
doch in meinem ganzen Lebenslauf ſo manchen edeln Menſchen 
geſehen, dem ſeine Tugend keinen Troſt gewährte. Nehmen Sie 
nur einen alltäglichen Fall! Haben Sie unter Ihren Bekannten 
keinen Biedermann, der an der Hypochondrie leidet? Der gut- 
müthige Hypochonder, welcher dem Wohl ſeines Lebensgenoſſen 
die ſchwerſten Opfer bringt, wird ängſtlich ſeine eigene Tugend 
bezweifeln. Er fieht begangene Fehler vor ſich ſchweben in ge- 
ſpenſtigen Rieſengeſtalten, und von der guten Saat, die er aus— 
ſtreute, weiß er nicht, wohin ſie gefallen iſt. Ueberhaupt glaube 
ich, gibt's in der Welt keinen ſo ganz Troſtloſen und Unglück⸗ 
lichen, als den Hypochonder, der die Bewußtloſigkeit im Schlaf, 
oder das Nichtſein, dem Wachen und ſogar dem Bewußtſein 
hoher Redlichkeit vorzieht. Sie werden mir ſagen: aber er iſt 
krank! — Wohlan, mein Lieber, er iſt doch ein Menſch ohne 


1 


Gemüthsfeligfeit bei all' feiner Tugend. Dieſe reicht alſo nicht 
aus, ihn froh zu machen.“ 

Roderich gab dem Abbé Beifall. Ich fühlte die Gewalt feines 
Einwurfs, da ich ſelbſt einen der edelſten Menſchen kannte, der, 
bei aller Selbſtaufopferung, nie jene heilige Stille des Gemüths 
empfand, die ich zum Erbtheil des reinen Herzens gemacht hatte. 

Dillon fuhr nach einer Pauſe fort: „Der Menſch iſt nicht Geiſt 
allein; er iſt ſo innig mit dem Sinnlichen verflochten, daß wir 
kaum zwiſchen beiden die zarte Grenzlinie denken mögen. Darum 
iſt auch der Tugendhafteſte nicht immer von den Erinnerungen 
ſeiner Thaten begleitet, und der redlichſte Mann kann in Verhält⸗ 
niſſe geſtürzt werden, wo das Bewußtſein der Seelengüte allein 
ihn troſtlos läßt, geſchweige ihn über fein Elend erhebt. Ja, 
noch mehr, wir ſind, auch beim beſten Willen, nicht immer ſtark 
genug, unſere Vernunft allein das Wort führen zu laſſen — wir 
ſinken nur zu oft erſchlafft in den weichen Arm unſerer ſinnlichen 
Natur zurück. Hier, meine Freunde, bedarf es doch eines andern 
Stabes, an dem ſich der Leidende emporrichtet, wenn er nicht zu— 
weilen eine Beute ſeines Elendes werden ſoll.“ 


2. 

Dillon ſchwieg. Ich fühlte mich nicht ganz widerlegt, ſondern 
meinen Sätzen, denen ich Allgemeingültigkeit zutraute, waren nur 
Ausnahmen und Zweifel entgegengeworfen. Der Widerſprecher 
hatte die Erwartung nur geſpannt, nicht geſtillt. „Eines andern 
Stabes bedarf es, als' der Tugend!“ ſagte er; aber noch hatte 
er ihn nicht bezeichnet. 

Ich wandte mich zu ihm, und bemerkte jetzt, er ſei von einem 
großen Gedanken, oder einer gewaltigen Empfindung ergriffen. 
Der ehrwürdige Mann lehnte ſeinen Arm an einen Felſenſtein; 
ſein Haupt war auf die Bruft niedergeſunken. Ein wehmüthiger 
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Ernſt durchfloß feine Mienen, die fonft nur der Ausdruck der 
heiterſten Ruhe zu ſein pflegten. 

Auch meinem Freunde Roderich blieb die Verſtummung des 
Abbs nicht gleichgültig. j 

„Sie werden uns traurig!“ ſagte er, und drückte ihm mit 
herzlicher Freundlichkeit die Hand: „Aufgeſchaut, liebſter Dillon, 
der Abend iſt zu ſchön; wollen wir ihn uns muthwilliger Weiſe 
verderben?“ 

„Es iſt wahr!“ ſagte Dillon, und lächelte wieder: „Aber 
ich bin nicht traurig. Unſer Geſpräch rührte an die ſchönſten 
Geheimniſſe und Wünſche des Menſchengeſchlechts. Da klangen 
tauſend Nebenvorſtellungen und Erinnerungen in mir an, und ich 
ſah im Geiſte wieder jene heilige Geſtalt, welche mir in den 
Tagen der Jugend erſchienen, und meiner irren Seele, wie ein 
Genius, den beſſern Pfad gewieſen. — Guter Alamontade! ſtiller, 
liebenswürdiger Dulder! — — Nicht ſo, ihr Lieben, ihr kennet 
dieſen theuern Namen ſchon?“ 

„Er iſt mir ganz fremd!“ ſagte ich: „Doch glaube ich ihn 
ſchon einmal aus Ihrem Munde gehört zu haben.“ 

„Alamontade?“ rief Roderich: „Wie? der Galeerenſklav, von 
welchem Sie mir die erhabene Stelle vorlaſen, da in dem Bündel 
von Zetteln? — Wahrlich, es thut mir leid um den Kerl, daß 
er ſich mit ſeinem Genie zur Galeere brachte. Aus dem Menſchen 
hätte etwas werden können. Aber wie denn? Sie ſcheinen ihn 
noch von einer andern Seite zu ſchätzen, da Sie ihm das ſchmei— 
chelnde Beiwort geben.“ 

„Von dieſem kann ich ohne Ehrfurcht nicht reden!“ ſagte der 
Greis: „Er iſt mir in meinem Lebenslauf die merkwürdigſte Er⸗ 
ſcheinung geweſen. Durch ihn bin ich mir und der Welt zurück— 
gegeben worden. Ach! er hat mir unſägliches Gutes gethan, 
und — nicht einmal einen Dank hat er empfangen. 
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Dillon war tief bewegt. Unter den grauen Wimpern ſeines 
Auges zerſchmolz eine Thräne. Seine Lippen bebten, als redeten 
fie leiſe Töne. Die Wehmuth des Edeln ſchien in uns über— 
zugehen. Jeder gab ſich dem Strom durch einander wogender Em- 
pfindungen hin; Niemand ſtörte des Andern Betrachtungen. 

Ich vergeſſe dieſen ſchönen Augenblick nie. Selbſt die Natur 
umher ſchien fühlend in unſere Träume einzutreten. Wir ſaßen 
im Schatten der Felſen; aber vor uns ſchwamm im halbdurch—⸗ 
ſichtigen, glänzenden Duft die Gebirgslinie, mit ihrer ſtillen 
Alpenwelt, umkränzt in der Höhe von der Glorie des goldrothen 
Himmels. Und der See dehnte ſich dunkel unter unſern Füßen 
aus, zwiſchen dort und hier. So ſcheidet das unergründliche 
Grab von den Paradieſen des Jenſeits, welche wir zuweilen in 
Ahnungen ſehen. 

Ein ſanfter Hauch der Abendluft zog durch die Wellen des 
See's von drüben her, floß kühlend um unſere Schläfe, und 
verlor ſich tönend in den Geſträuchen über uns, wie ein Seufzer. 

Dillon erwachte. Er ergriff unſere Hände, zog uns an ſich, 
und ſprach: „Ihr ſeid jung und glücklich, ihr Lieben! Leicht iſt 
es, wenn das Leben lächelt, wieder zu lächeln, und Ordnung 
und Güte zu finden überall, und in den Stunden der Muße 
Syſteme zu bauen für die Menſchheit.“ 

„Sie haben mich wirklich unruhig gemacht, lieber Abbé,“ 
ſagte ich zu ihm: „und Alles, was ich von Ihnen höre, be— 
ſtätigt, daß Sie aus unbekannten Gründen von meinen Ueber— 
zeugungen abweichen. Aber ich beſchwöre Sie, erklären Sie ſich 
deutlicher. Sagen Sie mir, was gibt es in der Welt Beſſeres 
und Beruhigenderes, als die Tugend? Welch ein Troſt im Lei— 
den iſt füßer, als der, den unſerer Seele die Unſchuld reicht? 
Was ſtärkt mehr das Herz gegen eine Welt voll Feinde, als das 
Gefühl der Rechtſchaffenheit? — Ich kenne keine andere Stütze 
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am Tage des Schmerzes, als dieſe. Die Natur reicht ſie jedem 
Sterblichen.“ 

„Wohlan, mein Lieber!“ ſagte der Abbé: „Der Abend iſt 
ſchön. Wir mögen ſeiner nicht froher werden, als in traulichem 
Geſpräch, in welchem ſich die Seelen zu den Heiligthümern der 
Menſchheit erheben muͤſſen. Als ich vorhin den Namen Ala— 
montade ausſprach, war ich ſchon zu thun bereit, was Sie jetzt 
verlangen. Ich wollte Ihnen erzählen, wer jener Edle geweſen 
ſei, und wie ich ihn kennen lernte, und wie er von mir ſchied. 
Dieſe Erinnerungen an ihn ſind mir noch wohlthätig und wahre 
Erbauung.“ 

„Erzählen Sie!“ rief Roderich: „Ein Mann, ein Galeeren— 
ſklav, den Dillon mit fo vieler Innigkeit ehrt, muß ein außer⸗ 
ordentlicher Mann ſein.“ 

„Ehe ich die Geſchichte ſelbſt beginne,“ ſagte der Abbé, „ſei 
es mir erlaubt, noch eine Bemerkung vorauszuſenden. Ihr müßt 
erſt Alamontade's Geiſt kennen lernen, ehe ihr die Erzählung 
höret: ohne jene würdet ihr dieſe nicht verſtehen. Ihr würdet 
vor einem ſchönen Leichnam ſtehen, und deſſen Seele vermiſſen, 
und euch vergebens darnach ſehnen. 

„Auch ihr habet ſchon — und eure glückliche Jugend ſchützte 
euch nicht vor dem ernſten Gedanken, der früher oder ſpäter ſich 
endlich immer einmal dem Selbſtdenker mit erſchütternder Gewalt 
entgegenwirft — auch ihr habt ſchon, wie eure Geſpräche ver— 
rathen, über den Zweck eures Daſeins, über eure Beſtimmung 
auf Erden nachgedacht. Ich fordere euch auf, dieſen Gedanken 
zu verfolgen: denn was haben wir Wichtigeres hienieden? 

„Der Menſch wird geboren, reift allmälig zur Beſtimmung, 
und erfährt, daß er lebt. Ohne ſeinen Willen trat er in das 
unermeßliche Weltall. Eine unbekannte Gewalt warf ihn in dies 
Lebensgewühl zwiſchen Blumen und Dornen — er lächelt bei 
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jenen, er weint blutend unter dieſen, und fragt: Wer warf mich 
hieher? Wer hatte das Recht, mir zu rauben, was ich vorher 
beſaß, Gefühlloſigkeit, Nichtſein? Seinen Fragen tönt keine ant- 
wortende Stimme. 

„Er tröſtet ſich allenfalls über die Dunkelheiten, aus denen 
er hervorging; aber er bleibt nicht gelaſſen bei dem Wechſel der 
Gegenwart. Wer bin ich? fragt er: Was ſoll ich hier in der 
Welt? Warum muß ich denn leben? Iſt es, um eine Kunſt, 
ein Handwerk, eine Wiſſenſchaft zu lernen, wodurch ich mir endlich 
Obdach, Nahrung und Kleidung und gewiſſe Gemächlichkeiten ge— 
winnen könne? Das wäre ein erbärmlicher Zweck, nicht werth 
der Mühe des Daſeins und der vielen Thränen. Und doch treibt 
im menſchlichen Leben Alles dahin, als wäre es die Hauptſache. 
Jeder arbeitet, ſammelt, ſtrebt vorwärts, Habe und Gut und 
Macht zu vermehren, und ſchwebt zwiſchen Sorgen und Hoffnun⸗ 
gen, und beurtheilt die andern Menſchen nur aus dieſem Geſichts— 
punkte. Die Welt gleicht da einer Wüſte, in der Alles ſucht und 
ringt und ſpart, um ſich des Hungertodes zu wehren. 

„Oder ward ich hieher geſetzt, um unter den Blumen und 
Dornen Weisheit zu ſammeln? Meinen Geiſt auszubilden? Die 
Gebote meiner Vernunft auszuüben? — Der Zweck wäre edler. 
Aber was mein Ziel iſt, ſoll das Ziel Aller ſein. Und doch iſt's 
nicht fo. Kummer und Sorge um leibliche Bedürfniſſe rafft die 
größte Zeit des Lebens hin. Nur einzelne Stunden gehören dem 
Geiſte. Von unſern Millionen Nebenmenſchen bemühen ſich die 
wenigſten für Entwickelung der Geiſteskräfte und Erwerbung hoher 
Tugenden. Es ſind Nationen aufgeſtanden und wieder verſchwun— 
den, ohne ſolch ein Ziel zu ahnen. Und warum lebten ſie denn? 
Sind die tauſend Menſchen, welche mit verworrenen Begriffen, 
mit ſteter Dunkelheit von ihrer Wiege zu ihrem Grabe eilen, 
nicht Menſchen, wie ich? Der Säugling, welcher, ohne zu wiſſen, 
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daß er war, am Mutterbuſen ſtirbt, war er nicht Menſch, wie 
ich? Sind ſeine Beſtimmung und die meinige verſchieden? 

„Man ſagt: Nein, nicht für dieſe Unterwelt ſind wir geſchaffen. 
Unſere Beſtimmung liegt außer dem Horizont des irdiſchen Seins. 
Wir müſſen durch Tugend ein beſſeres Leben verdienen. Eine Hölle 
harret des Laſters, ein Himmel der Tugend. — Wie aber, wenn 
ich nun ſchon hier fände, daß unſere Tugend ſelten einen Him— 
mel, unſer Laſter ſelten eine Hölle verdient? — Sind Hölle und 
Himmel nicht Erfindungen einer unwiſſenden Vorwelt, die für das 
Göttliche in ſich und außer ſich noch keine Sprache hatte; nicht eine 
Bilderwelt des Geiſtes, welcher Zuſammenhang zwiſchen ſich und 
dem ewigen All ſucht? Wer hat uns die Hölle, wer einen Him— 
mel offenbart? — Wir Chriſten ſagen: Gott durch ſein Wort. 
Aber der Heid? — Oder der, welchen Erziehung, Schickſal und 
Selbſtdenken von den Lehren der Väter entfernte? 

„Ich bin für eine andere Welt beſtimmt, warum mußte ich in' 
dieſer ſein? — Vielleicht, um mich für jene vorzubereiten? 
Aber welche Vorbereitung hat der ſterbende Säugling? Warum 
erſchien er, ſich ſelbſt kaum bewußt, zu lächeln und zu weinen? 
Bin ich für eine andere Welt beſtimmt, warum iſt ihr Antlitz 
verſchleiert? Warum ſpricht mich keine Stimme an aus dem 
Reiche der Todten?“ 

Roderich ſtand bei dieſen Worten Dillons auf, mit verfärbtem 
Angeſicht. „Ach, Abbé!“ rief er: „Auch Sie — alſo auch Sie! 
Wie ſehr bin ich unglücklich! — Ich trug meine Krankheit im 
Geheimen, und ſchämte mich, Andern mein verborgenes Leiden 
zu enthüllen. Zu Ihnen, nur zu Ihnen hatt' ich Vertrauen; ich 
wählte Sie zu meinem Arzt! — ach! und mit Schaudern ſeh' 
ich den Arzt ſeine eigenen Wunden entblößen, und erkenne in 
ihnen die meinigen!“ 

Anfangs war ich um Roderichs heftige Bewegung erſchrocken. 

Zſch. Nov. I. 2 
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Ich ergriff ſeine Hand, und ſprach: „ Wie, lieber Roderich, iſt 
Ihnen das ſo fürchterlich, was unſer Dillon geſprochen? Es thut 
mir leid, daß ich die Rede auf dieſe Dinge gelenkt. Aber ſchon 
längſt war ich mit allen jenen Gedanken vertraut; ſchon längſt 
hab' ich auf meine ſchönſten Hoffnungen Verzicht gethan, und mich 
in mein und aller Sterblichen ödes Schickſal ergeben. Roderich, 
auch ich habe gelitten, wie Sie. Allein mein Entſchluß iſt ge⸗ 
nommen. Ich will tugendhaft ſein, und mit dieſer Tugend einſt 
im Arm der Vernichtung erſtarren, ohne Grauen und ohne Klage. 
Und iſt ein Gott, und gilt in ſeinem Reiche das ſüße Wort 
Vergeltung, was wir Menſchen kennen, und gilt es bei ihm nur 
für uns Kinder des Staubes nicht — ſo will ich vergehen, und 
mit dem Bewußtſein, mit dem lohnenden Stolze vergehen: „Du 
gabſt mir, was ich nicht forderte, ein Leben voller Thränen — ich 
aber hab' es getragen, mit Muth getragen, mit Aufopferungen 
getragen, und fühlte mich werth der Unvergänglichkeit und einer 
beſſern Welt. Du gewährſt mir dieſe nicht. Es ſei! Keine Klage 
ſoll über meine Lippen gehen. So bin ich größer, als das welt— 
ordnende Schickſal!“ 

Roderich ſah düſter auf den Boden hinab. Meine Rede ſchien 
ihm nicht zu gefallen. Er ſchüttelte den Kopf. „Nein, o nein!“ 
rief er mit ſchmerzlicher Stimme: „Ich bin nicht gefühllos genug, 
um groß zu ſein. Ich bin ein Menſch, und mehr möcht' ich nicht 
ſein. Ich will ja nichts, als daß ich in dem Weltall nicht die 
Rolle des Raſenden ſpiele, der Alles draußen ſchöner ſteht, als 
es iſt. Ich will ja nichts, als daß die Außenwelt im Einklang 
ſei mit meiner innern Welt; daß meine Vernunft nicht trüge, 
und mein Herz mich nicht hintergehe. Wehe mir, wenn ich aus 
dieſem Irrſal nicht geriſſen werde; wenn ihr die Wahrheit hättet, 
und ich nur an den Brüſten eines frommen Traums mein Glück 
geſogen! — Ich würde meine Täuſchungen nur vergebens ſegnen, 
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würde vergebens alle eure Wahrheiten darum darbieten. Ver⸗ 
lornes Glück kauft ſich um keinen Preis zurück!“ 

Die Klage Roderichs rührte mich. Ich ſtand auf, und ſchloß 
ihn in meinen Arm. „Lieber Roderich,“ ſagte ich zu ihm, „war— 
um denn ſo zaghaft? Auch in dem Schoos der Wahrheit ruht 
die Freude. Bin ich nicht einer der froheſten Menſchen, trotz all 
der Ueberzeugungen, welche Sie ſo furchtbar finden? Bin ich 
nicht ein zärtlicher Freund, ein heiterer Geſellſchafter, ein guter 
Verwandter? — Find' ich nicht das Vergnügen überall; und bin 
ich's nicht, der es gern Andern gibt? — Beruhigen Sie ſich. 
Die Wahrheit iſt des Mannes Glück, das Ziel der Vernunft; 
Täuſchungen können allenfalls in der daͤmmernden Kindheitswelt 
gefallen.“ 

„Nein, nein!“ rief Roderich: „Ich ſehne mich nach dieſer 
daͤmmernden Kindheitswelt, nach jenem Frühlingshimmel. Eure 
Wahrheit ſtreift alle Blüthen ab, und bläst den Glanz aus der 
Natur, und läßt das warme Herz erkalten.“ 

3. 

Jetzt erhob ſich auch der Abbé Dillon, welcher uns bisher 
ſchweigend angehört hatte. „Vernehmt auch mich!“ ſprach er: 
„Ihr Beide werdet, bei der Verſchiedenheit eurer Empfindungs— 
weiſe, eurer Phantaſte, eurer Vernunftbildung, ſchwerlich jemals 
eines Sinnes, eines Glaubens, einer Ueberzeugung werden. 
Und euer Loos iſt das Loos aller unſerer Brüder. Es thut mir 
weh um Roderichs Schmerz. Vielleicht aber bin ich ſelbſt ſo krank 
nicht, als er im erſten Schrecken glaubte, und trage vielleicht 
auch für ihn noch Balſam. Daß ihr Beide dahin kamet, über 
eure Beſtimmung, über euer Weſen, und über den Werth eurer 
Hoffnungen nachzuforſchen, war mir nicht unerwartet. Beide 
truget ihr beim Kampf zwiſchen Tauſchung und Wahrheit Wun— 
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den davon, doch iſt der Unterſchied zwiſchen euch ſo groß nicht, 
als ihr glaubet. Die Wunden des Einen bluten noch jetzt; die 
des Andern ſind zwar verharrſcht, aber bei weitem nicht geheilt. 
Ein Stoß, und ihre leichte Decke fällt ab. Ihr Beide tratet aus 
den ſchönen Träumen der Kindheit hervor, und ſahet, was ihr 
bisher glaubtet und hofftet, wie einen Schatten am Licht wach— 
ſender Kenntniſſe verbleichen. Der Eine will ſich nun gewaltſam 
in die alten, lieblichen Täuſchungen zurückwerfen, und bietet das 
für ſeine Gefühle auf und die Magie ſeiner Einbildungskraft. 
Er ringt vergebens. Denn fo lange das Licht beſſerer Erkennt⸗ 
niſſe brennt, wird es nicht wieder dunkel. Der Andere waffnet 
ſich mit dem Siege der Vernunft, und will ſich ſelbſt verhärten 
gegen die ſchönſten Wünſche der menſchlichen Natur. Er ringt 
vergebens. Denn ſo lange ſein Herz noch ſchlägt, wird es für 
ſeine Wünſche ſchlagen.“ 

„Wie, Dillon, wollen Sie uns denn allen Troſt rauben, 
auch den, daß wir endlich ſelbſt vergeſſen, wie elende Weſen wir 
ſind im Weltall, wenn wir uns recht erkennen?“ rief ich er— 
ſchüttert. 

„Wahrhaftig,“ ſeufzte Roderich, „ſehr elende Weſen, und die 
elendeſten im Weltall! Beneidenswürdig iſt das Thier, welches 
in glückſeliger Vernunftloſigkeit dahinſchleicht, den fröhlichen 
Augenblick des Daſeins genießt, und wieder vergeht, ohne die 
Freuden der Vergangenheit zu beklagen, ohne die Nacht der Zu: 
kunft zu fürchten, ohne ſein Schickſal zu kennen!“ 

Dillon lächelte uns an. Sein Blick war voll ſanften Mitleids. 
Er entblößte ſein Haupt, und der Wind tändelte in ſeinen dünnen 
Locken. „Seht her,“ ſprach er, „mein Haar iſt eisgrau. Mein 
Leben it dahin. Ich erwarte mit jedem Tag, daß der geſchäftige 
Tod an der Thür meines Kämmerleins poche. Ich erwart' ihn 
ohne Beben; und wenn er dann erſcheinen wird, hin ſchleudr' ich 
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meine Krücke, und ſink' ihm mit Vergnügen in den freundlich aus- 
geſtreckten Arm. Seht, ihr Lieben, das iſt keine Folge meines 
Vernunftſtolzes; das iſt keine Folge erkünſtelter Täuſchungen; denn 
meine Phantaſie erlahmt, und mein Blut rinnt ſchon ſeit Langem 
kühler. Aber es gibt noch ein Anderes, was uns Muth verleiht, 
und ich hab's gefunden. Auch ich habe gekämpft und gelitten, 
wie ihr. Auch ich bin in der verzweiflungsvollen Stimmung ge: 
weſen, wie ihr, wo alle meine Hoffnungen zuſammenſtürzten. 
Aber der Engel, welcher mich emporrichtete, ſoll auch eure Wun— 
den heilen. Zürnet darum nicht, wenn ich den Verband von ihnen 
reiße, und ſie wieder bluten laſſe. Verbluten ſollet ihr nicht. — 
Aber ich bin ermüdet. Setzen wir uns wieder hier am Felſen. 
Der Abend iſt lieblich. Wir reden ungeſtört.“ 

Wir folgten der Einladung des liebenswürdigen Greiſes, der 
mit ſolcher Zuverſicht und Heiterkeit ſprach, daß er auch dem 
ärgſten Zweifler Vertrauen eingeflößt haben wüde. 

„Ich kenne euern Zuſtand!“ ſprach er: „Aber glaubet nicht, 
daß ihr die Einzigen ſeid, die an dieſen Zweifeln leiden. Alle 
Menſchen von einiger Bildung gelangen endlich dahin, wo ihr 
ſeid, ſobald ſie am Rande des menſchlichen Wiſſens vergebens 
und lange genug umhergeſtreift waren. Wenige reden davon, 
aus Beſorgniß, Andere fo unglücklich durch ihre troſtloſen Be— 
trachtungen zu machen, als ſie ſelbſt ſind. Oder ſie verſchließen 
ihren Gram, weil ſie fürchten, nicht verſtanden, ſondern lächerlich 
und verächtlich zu werden. Ihrer viele nehmen den verſchwiegenen 
Kummer in das Grab! ihrer viele betäuben den Schmerz in ſinn—⸗ 
lichen Ausſchweifungen, und indem fie laſterhaft werden, um 
durch niedrige Freuden den Verluſt höherer zu erſetzen, machen 
ſie ihre rohe Philoſophie zum Deckmantel elender Lüſte; ihrer viele 
erkünſteln einen Selbſtbetrug, wickeln ſich in Täuſchungen und 
werden die fleißigſten Kirchengänger, wie ſie vorher die fleißigſten 
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Kirchenſpötter waren. — Ja, ihr Lieben, eure Krankheit tit all 
gemeiner, als ihr glaubtet. Sie wüthet im Dunkeln. Ich höre 
überall den Verfall der Religion bedauern, weil die Kirchen leer 
werden, und die Hälfte derer, die ſie noch beſuchen, nur Gewohn⸗ 
heits- und Ehrenwegen dem Gottesdienſte beiwohnen. Ich höre 
die Väter klagen, daß die Söhne ſich des Gebets ſchämen; ich 
höre die Mütter ſeufzen, daß ihre Töchter erröthen, von Gott ein 
ernſtes Wort zu ſprechen. — Es iſt gewiß, daß das Leſen mancher 
Schriftſteller und die Aufheiterung der Begriffe dem gewöhnlichen 
Kirchenweſen Schaden bringt. Aber man irrt ſich, wenn man 
glaubt, mit der Kirche ſei die Religion vergeſſen. Gott und Un— 
ſterblichkeit werden nie vergeſſen. Das Mädchen und der Jüng— 
ling hängen in der Einſamkeit an dieſen erhabenen Gegenſtänden; 
die Vergänglichkeit wird ihre Kirche, und der Tod beſteigt darin 
den Rednerſtuhl. Aber die zu wenig geübten Kräfte des jugend— 
lichen Geiſtes unterliegen bald. Der Glaube an Offenbarung, 
ehemals ihre Stütze, liegt gebrochen da. Sich ohne dieſe Stütze 
emporzuhalten, ſind ſie zu ſchwach; darum verſinken ſie bald in 
Muthloſigkeit, die ſich in irgend einer Art ſtiller Verzweiflung 
auflöſet, und nach den traurigen Heilmitteln haſcht, deren ich 
vorher erwähnte.“ 

„Ach!“ ſeufzte Roderich: „Sie haben mir da meine Geſchichte 
erzählt.“ 
Dillon antwortete: „Und ich Ihnen die meinige. Aber wir 
ſind damit noch nicht am Ende. Jetzt, wenn Sie mir zuhören 
wollen, erzähl' ich Ihnen auch die Geſchichte meiner Geneſung.“ 
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Abbé Dillon hatte ſchon längſt unſere Erwartung auf den 
Punkt hingeſpannt, und zwar um ſo mehr, da er, ungeachtet 
ſeiner freien Denkart über kirchliche Glaubens ſachen, ein Muſter 
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innerer Frömmigkeit, und, ungeachtet feines hohen Alters, ein 
Vorbild unzerſtörbaren Heiterſinns war. Die ganze weite Land- 
ſchaft verehrte den Greis; aber Niemand kannte ihn genauer, 
als die Unglücklichen und die Kinder, denn mit beiden war er 
immer am liebſten. Er hatte die ſeltenſte Gabe, das Weh deſſen 
auszuſpüren, den er kennen lernte; ſein Blick, der über das Ge— 
ſicht des Fremdlings ſtreifte, war genug, den Mann zu errathen, 
und in einem kurzen, dem Scheine nach bedeutungsloſen, Wort⸗ 
wechſel drang er in deſſen Inneres. Jeder Leidende fand in dem 
außerordentlichen Manne nicht einen Tröſter, einen mitleidenden 
Freund, ſondern den wirklichen Gefährten ſeines eigenen Unglücks 
wieder. Man ward mit ihm eher vertraut, als bekannt, und 
wenn er lehrte, glaubten wir nicht ſeine, ſondern unſere eigenen 
Gedanken und heimlichen Wünſche beſtimmter geordnet und heller 
aus einander gefaltet, von ſeinen Lippen zu hören. 

Er begann demnach ſeine Erzählung, und ſprach: „Ich war 
in meiner Jugend ein Wildfang, und wäre gern Soldat ge— 
worden. Man fühlt da ſtrotzende Kraft, und brüſtet ſich gegen 
die Welt unſers Herrgottes, und glaubt, man möge es aufnehmen 
zugleich mit den über- und unterirdiſchen Mächten. Aber meine 
Aeltern dachten nicht ſo. Sie haßten den irdiſchen Krieg, liebten 
aber den geiſtigen deſto mehr gegen die Mächte der Finſterniß. 
Sie weihten mich alſo zum Streiter Chriſti auf Erden, und ich, 
mit kindlicher Hingebung in ihren Willen, vollzog den Wunſch des 
grauen Paares und ergab mich dem geiſtlichen Stande. 

„Ich ergab mich ihm, das heißt, all mein Weſen gehörte 
ihm bald an. Ein junger Menſch, mit glühender Phantaſie, iſt 
in ſeiner Art nichts zur Hälfte. Mein Ehrgeiz, ohne Hoffnung, 
die Welt durch Waffen zu erſchüttern, träumte nun alle Kirchen 
der Chriſtenheit mit dem Glanz der Heiligkeit zu erfüllen. Ich 
ward ein frommer Schwärmer. Die Einſamkeit und die ſtille 
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Pracht des Klofters, in welchem ich lebte, das Leſen der Kirchen— 
geſchichte, der chriſtlichen Verfolgungen, der Leiden unſerer Heiligen 
und Märtirer begeiſterten mich. Ich ſah die Welt für eine große 
Kirche an, in welcher Gott ſelbſt der Hoheprieſter ſei. Die Liebe 
vollendete meine fromme Thorheit. Ich ward mit einem jungen 
Frauenzimmer bekannt, deſſen Schönheit mich entzückte, deſſen 
ſchüchterne Freundſchaft für mich ein Paradies um meine Ein— 
ſamkeit zog. Ich brachte die Liebe und mein verwundetes Herz 
zum Opfer dar. So wähnt' ich den erſten Schritt zur Brüder— 
ſchaft mit allen Heiligen gethan zu haben. Indem ich den Him— 
mel mich anlächeln ſah, ſchmeichelten die Thränen eines unglück— 
lich liebenden Mädchens meiner Eitelkeit. Wie groß, wie ge— 
läutert von dem groben Stoff des Irdiſchen, wie heilig erſchien 
ich mir ſelbſt! Ich wollte jetzt in einen Mönchsorden treten. 
Aber meine Aeltern hielten mich zurück. Ich wurde Weltprieſter, 
und empfing bald eine ſchöne Pfründe durch den Einfluß meiner 
Verwandten. 

„Kaum lebt' ich außer den hohen Ringmauern des Kloſters, ſo 
verdunſtete der Rauſch meiner Frömmigkeit. Ich fand das Ge— 
tümmel einer großen Seeſtadt reizender, als das ſchwermüthige 
Einerlei inner den geweihten Mauern. Mein Ehrgeiz blieb aber 
derſelbe; er vertauſchte nur das Ziel. Es war bald in mir be— 
ſchloſſen, einer der erſten Gelehrten und Schriftſteller unſers und 
aller Jahrhunderte zu werden. Mein Tummelplatz ſollten die 
weitläufigen Gefilde der Theologie und Philoſophie ſein. Mein 
erſtes Werk ſollte die unzerbrechliche Aegide der geoffenbarten Re— 
ligion gegen alle Anfälle des Zweifels und des Spottes werden. 

„Ich las und dacht' und ſchrieb, und ehe ich's ſelbſt gewahr 
wurde, ſtand ich mit den Waffen gegen das Heiligthum gekehrt, 
welches ich mit ihnen zu vertheidigen gewagt hatte. Die ein- 
geſchlichenen Mißbräuche der Kirche machten mir die Kirche, und 
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die Kirche endlich die Religion verdächtig. — So war ich ein 
verlorner Sohn derſelben. Ich wollte endlich zu meiner eigenen 
Beruhigung ein neues Gebäude aufführen aus den Trümmern 
des zuſammengeſtürzten. Vergebliches Bemühen! Dieſe Trüm— 
mer, was waren ſie? Graue Vorurtheile aus den Kindertagen 
des menſchlichen Geſchlechts; zerriſſene Täuſchungen, eingeſunkene 
Hoffnungen. Meine Ruhe, mein Glück war dahin. Ich beklagte 
den Frieden einer harmloſen Jugend, wühlte umſonſt in dem 
Schutte meiner Träume, verfluchte umſonſt mein vermeſſenes 
Beginnen, in die Geheimniſſe der Geiſterwelt zu dringen. Da 
lag ich elend und zerſchmettert, wie die Giganten unter ihren 
Felſen, die, unzufrieden mit der Erde, ſich Bahnen in das Reich 
der Götter eröffnen wollten. 

„Nach Licht hatt’ ich geſtrebt, und fand mich nun in unend—⸗ 
licher Finſterniß. Ich wollte Gott näher ſchauen, und er war 
aus dem chaotiſchen Weltall verſchwunden. Wo ehemals ich mit 
ſüßem Schauer ſeine Gegenwart ahnete, ſah ich todte Reſte der 
ſich ſelbſt verzehrenden Natur. Ich wollte den Schleier von der 
Ewigkeit ziehen, und ſtarrte in ein unermeßliches Grab, worin 
das Schweigen der Vernichtung lag, und Alles umdunkelnde Ver— 
geſſenheit. 

„Um mich von meiner verzweiflungsvollen Weisheit zu retten, 
ward kein Verſuch geſpart. Ich ſuchte Wahrheit. Nur Wahr- 
heit, volle Ueberzeugung, unumſtößliches Wiſſen konnte mich be— 
ruhigen, nicht Wahrſcheinlichkeit, nicht ſchwankendes Meinen und 
beſtechliches Glauben. Ich durchlief den Kreis meiner Erfah— 
rungen, meiner traurigen Unterſuchungen; hoffte immer endlich 
einen Irrthum zu entdecken, der meine troſtloſe Weisheit ſtürzen, 
und mich in die liebliche alte Welt zurückleiten ſollte. Vergebens! 
Meine ſchreckliche Gewißheit ſtieg, daß ich ewig im Dunkeln blei— 
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„Was iſt die Welt? fragt' ich, und ſtand ſchon wieder an 
der engen Grenze menſchlichen Wiſſens. Ich ſehe Farben, Formen 
und Veränderungen; ich empfinde Töne, ich fühle Härte und 
Weiche der Dinge, die ich Körper heiße, und damit kenne ich 
die Dinge nicht, ſondern nur ihre Außenſeite, ihre Wirkung auf 
meine Haut, auf meine Nerven. Ich ſehe Masken, aber nicht 
die Schauſpieler dahinter; ich ſehe Erſcheinungen, aber nicht 
ihren Quell. Iſt dieſe Außenſeite der Dinge ihnen eigenthüm— 
lich? Oder iſt ſie eine Folge des unbegreiflichen Baues meiner 
Sinne? Ich weiß es wieder nicht. Denn die leiſeſte Aenderung 
in meinen Sinnwerkzeugen ändert die Welt; ein Sinn mehr, 
und es entſpringt vor mir eine neue Welt. 

„Und dieſe meine Sinne, was ſind ſie? Wie kann ich durch 
dieſe Häute, Röhren, Faſern, Nerven und Säfte zur Vorſtellung 
deſſen kommen, was außer mir ſchwebt? Wie können ſie das 
Sinnliche in Geiſtiges, das Körperliche in Vorſtellung verwan— 
deln! Iſt die Harmonie, welche draußen mich im Weltall an— 
ſpricht, Eigenthum deſſen, was hinter den Erſcheinungen ſpielt, 
die ich Körper nenne und nach ihren Eindrücken auf meine Nerven 
unterſcheide, oder iſt ſie Wirkung jener Röhren, Faſern und 
Säfte? Oder Wirkung der Organiſation meines Vorſtellungs— 
vermögens, welches ich bald Geiſt, bald Seele heiße? 

„Was iſt meine Seele? — Es geht mir mit mir ſelbſt, wie 
mit den Erſcheinungen der Sinnenwelt. Ich erkenne mein eigenes 
Daſein nur in den Handlungen aller Art. Was ich ſelbſt bin, 
das dieſes Alles hervorbringen kann, ergründ' ich wieder nicht. 
Mein Geiſt iſt ein unſichtbarer Quell; ich ſehe Ströme meiner 
Thaten fließen, ſohne zu wiſſen, woher? Ich bin der Wilde, 
ohne Spiegel, welcher die Geſtalten aller feiner Freunde kennt, 
nur nicht ſeine eigene, die er nie geſehen. z 

„Welch eine Verirrung! Ich bin, ohne zu wiſſen wer, in 
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Verknüpfung mit Dingen, die ich nicht kenne. — Und warum 
bin ich ſo? Warum nicht anders? Wie kam ich als Theil zu 
dieſem Weltall? Gab es eine Zeit, da ich nichts war? Wer zog 
mich ans Bewußtſein? Was ſoll ich auf dieſem räthſelhaften 
Schauplatz? 

„Fragen und ewige Fragen, denen keine Antwort hallt. Ich 
ergründe meine Beſtimmung nicht; nicht, ob ich als eigener Zweck 
hieher geſtellt wurde, oder als Mittel für fremde, dunkle Ab: 
ſichten. Ich bin eingezwängt in die Fugen des Univerſums, und 
muß nun da ſein, und weiß nicht einmal, ob ich mich aus dem— 
ſelben losreißen kann mit eigener Macht. Ich kann das Werk⸗ 
zeug zerſtören, dieſen Körper, durch welchen ich handle und Er— 
ſcheinungen zeuge; habe aber keine Gewißheit, ob ich damit das 
Unbekannte zerſtört habe, welches die Handlungen wirkte. Ich 
kann das Holz verbrennen, aber was hab' ich vernichtet? Gewiß 
nicht den Urſtoff, das Weſen, was jene Außenſeite zeigte, die ich 
Holz genannt habe, ſondern nur die Form, die Farbe, den Zu— 
ſammenhang: und ich nenne nun die Erſcheinung, nach veränderter 
Form und Farbe, Aſche. — Das erſte Weſen bleibt; ich habe 
es nicht vernichtet, ſonſt würde es nicht andere Erſcheinungen 
hervorbringen können. 

„So ſteh' ich da, ungewiß, ob ich mich losreißen kann aus 
dem Univerſum, ob ich fortdauern müſſe. Fortdauern? und 
wozu? — War ich mit dem Weltall von Ewigkeit her, warum 
weiß ich's nicht? Und wenn ich fortdaure, werd' ich's wieder 
wiſſen, daß ich da ſei? Ich taumle durch unerleuchtete Finſter— 
niſſe, und ſchlage überall an die ehernen Schranken der menſch— 
lichen Einſicht. Welch ein Land liegt hinter dieſen Schranken? 

„Daß die Welt ſo erſcheint, wie ich ſie wahrnehme, iſt alſo 
nicht, weil ſie an ſich ſo iſt, ſondern weil meine Sinne ſo ein— 
gerichtet ſind, daß ich ſie dergeſtalt mir vorſtellen muß. — Muß? 
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Wie anders? Ich folge in meinen Vorſtellungen Geſetzen, die 
ich mir nicht ſelbſt gab. Ich kann mich nicht über dieſelben hin— 
ausſchwingen. Ich kann die Ordnung nicht zerbrechen, in der ich 
alle Empfindungen und Vorſtellungen genieße. So denk' ich 
mir Alles auf einander folgend, oder in der Zeit. Die Zeit iſt 
nichts außer mir. Ich rieche, fühle, ſchmecke, höre und ſehe ſie 
nicht. Zeit iſt etwas in mir, und doch nicht eine bloße Vor⸗ 
ſtellung, denn dieſe könnt' ändern, ſondern ein Theil meiner 
Organiſation, ein Geſetz, eine Form, in der ich zwangsweiſe 
alle meine Vorſtellungen reihen muß. Herrſcht, wie im Gewühl 
meiner Gedanken und Empfindungen, auch im dunkeln Univerſum 
draußen eine Zeit? Ein Aufeinanderfolgen? Iſt dort eine Ver⸗ 
gangenheit und eine Zukunft, oder bilden ſich dieſe beide allein 
in meinem Gemüth? Iſt mein Beginnen und Aufhören im Welt 
all, oder nur in der Welt meiner Vorſtellungen? 

„Und woher dieſe Welt meiner Vorſtellungen? Wer baute 
dies ſeltſam in einander greifende Werk, welches, ohne zu wiſſen, 
wie und was und warum es iſt, nur erkennt, daß es läuft und 
treibt und wirkt? — Wer war ſein Urheber? — Wie, muß es 
denn geſchaffen ſein? Wer iſt denn des Schöpfers Schöpfer? 
Iſt es nothwendig, daß alle Dinge einen Anfang nehmen? — 
Was war vor dem Anfang des Univerſums? — Sind Anfang, 
Schöpfung, Urſache nicht abermals Vorſtellungen, die ich aus 
den Erſcheinungen der armen Sinnenwelt ſammelte, oder Folgen 
der eigenthümlichen Organiſation meines Gemüths? Kann es 
bei den Dingen an ſich nicht eine ganz andere Bewandtniß haben, 
als in dem engen Vorſtellungskreiſe meines Ichs? Warum trag' 
ich die Idee von einem Gott? Weil ich mir nicht erklären kann 
das Räthſel der Welt ohne dieſen Schlüſſel. Aber dieſer Schlüſſel 
wird wieder zum Räthſel — wie ſoll ich dies löſen, ohne einen 
zweiten Gott? Und was hab' ich dann? Wo hör' ich dann 
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auf? — Da ſtoß' ich wiederum an den Grenzſtein meiner Ver- 
nunft — ich kann den Zauberkreis nicht überſpringen, in welchem 
ich gebannt ſtehe. — — 

„So, ihr Lieben, ſchwindelt' ich von Zweifeln zu Zweifeln. 
Ich verlor mich in einer Wüſtenei. Ich ſah eine Welt voll ver— 
götterter Betrüger und Betrogener; die geſammte Menſchheit in 
Täuſchungen über ſich ſelbſt. Die Thaten der Könige und ihrer 
Helden glichen fürchterlichen Raſereien; die Werke der Philoſo— 
phen und Gottesgelehrten kindiſchen Fabeleien. Ich ſah Millionen 
Kniee ſich beugen vor Altären, für ein unbekanntes Weſen, deſſen 
Daſein die Vernunft nicht einmal gewährleiſtet. Ich ſah Millio— 
nen Herzen brechen im Tode unter der Hoffnung, der Hauch der 
Allmacht werde für ſchönere Welten wieder ihren verwehten Staub 
ſammeln und erwärmen. 

„Und doch alle dieſe, die in ihrem Irrthum lächelten und 
ſtarben, ſie waren vielleicht glücklich! Wie gern gäb' ich alle 
meine Weisheit hin, rief ich oft, für eure Träume! Einſt blühte 
auch mir die Natur in ihrer Herrlichkeit; und ihre Schönheit war 
beſeelt, und ein holder Geiſt ſprach mich aus ihren Wundern an. 
Nicht umſonſt ſpannte ſich das durchſichtige Gewölke über mir, 
und floſſen in ihm die ſtrahlenden Geſtirne. Jeder Stern, mir 
damals eine ſchönere Welt, leuchtete voll geheimer Bedeutung 
hernieder in die Thränen der Erdbewohner; und eine Ahnung des 
Ewigen und Ewigvergeltenden wehte durch das Firmament und 
über die ſchauernde Erde hin und an die glühenden Herzen. Und 
wenn der Frühlingsmorgen den Himmel anzündete und Gebirge 
färbte, und die ſchlafenden Thäler weckte mit Lerchenſchlägen — 
wenn der Geſang erwachter Kreaturen hinaufſcholl zur Höhe; 
meine Kniee in der Freude niederſanken, und ich beten wollte im 
Staube, hundert Blumen dann um mein Haupt zufammenftelen, 

und mit dem Thau der Roſe meine Thränen ſich miſchten, — 
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ach! dann rief's aus der Tiefe und aus der Höhe: Gott iſt die 
ewige Liebe! — Damals ſtreut' ich noch Blüthen auf die Gräber, 
und nannt' ich den Sarg nur die Wiege des zweiten Lebens. 
Und die erſte Thräne des Schmerzes, welche auf den geliebten 
Todten fiel, war zugleich die erſte Thräne der Liebe und Sehn— 
ſucht, bald ihm wieder vereint zu ſein, da wo kein Seufzer mehr 
die müde Bruſt bewegt, und Seligkeit iſt ohne Aufhören. 

„Und ſehet, meine Lieben,“ fuhr Dillon fort, „ich war ſehr 
unglücklich. Aber ich ſuchte mich zu erheben, und ein Schickſal 
männlichen Muthes zu ertragen, welches ich glaubte nicht ändern 
zu können. Ohne zu wiſſen, ob ein Gott herrſche, und Unſterb— 
lichkeit mein Loos ſei, ehrte ich die Geſetze der Tugend, und 
fühlte in ihrer Erfüllung zuweilen einigen Troſt. In dieſer Ge— 
müthsſtimmung war es, daß ich mich zu Toulon befand; und 
hier war es, wo ich den Mann kennen lernte, der mir den ver— 
lornen Frieden zurückgab.“ 
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„Eines Tages,“ ſo erzählte unſer Abbé, „empfing ich den 
Auftrag, mich in das Spital des Bagno zu begeben, um dort 
einen alten kranken Galeeren-Sklaven zum Tode zu bereiten. 
Die Aerzte hatten die Hoffnung aufgegeben, ihn zu retten, zugleich 
auch die beim Spital angeſtellten Geiſtlichen. Dieſe fanden in 
dem grauen Sünder einen Ketzer, welcher ſich durchaus nicht 
bekehren laſſen wollte. Man hielt mich damals für einen Ge— 
lehrten. Der Kapitän der Galeere, Herr Delaubin, ſchien den 
Sklaven zu ſchätzen, und da er mich perſönlich kannte, drang er 
ebenfalls in mich, für das Seelenheil des verſtockten Sünders 
zu ſorgen. So wenig auch in mir Neigung war, einen Ab— 
trünnigen in den Schoos der Kirche zurückzuführen, gab ich den 
Bitten nach. Man hatte meine Neugier rege gemacht, indem 
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man allgemein behauptete, der Ketzer ſei vollkommen vom Teufel 
beſeſſen; ſei ärger als Calvin, und bringe die geſchickteſten Heiden— 
bekehrer aus dem Tert. 

„Ich ging. — Sonderbar genug, dacht' ich unterwegs bei 
mir ſelbſt, und konnte mich des Lachens nicht erwehren: ein Frei— 
geiſt ſoll hier den andern bekehren. Hätte der gottesfürchtige 
Kapitän der Galeere mich beſſer gekannt, er würde mich nicht ſo 
beſtürmt haben. Aber ſo treiben wir traurige Mummerei im 
Leben. Keiner von allen Sterblichen, und wär' er der Weiſeſte 
und Tugendhafteſte, hat Muth genug, in der Welt ohne Maske 
einherzugehen. 

„Man führte mich in das Zimmer des kranken Galeeren— 
Sklaven. Da ſaß er, in einen alten Mantel gewickelt, mit dem 
Geſicht gegen das offene Fenſter gekehrt, im vollen Sonnenſchein, 
als wollte er ſich in ihm erwärmen, und zugleich der heitern 
Ausſicht ins Freie genießen. Er drehte den Kopf nach mir um. 
Ich vergeſſe dieſes blaſſe Heiligen-Geſicht, ſo lange ich leben 
werde, nicht. Hier war nicht der düſtere, ſtiere Blick des ge— 
wöhnlichen Verbrechers, oder die ſchamloſe Frechheit des verhär— 
teten Laſters, und die dumpfe Reue und Niedergeſchlagenheit der 
gezüchtigten, aber nicht gebeſſerten Bosheit; nein, es war die 
ſtille Unbefangenheit einer reinen Seele, die Güte der Unſchuld, 
welche aus den großen ſchönen Augen ſprach. Das Antlitz des 
Unglücklichen, angegriffen von der Rauhheit aller Witterungen, 
und gebleicht von der Krankheit, hatte, ſo ſehr es auch das Ant— 
litz eines Leidenden war, dennoch etwas Edles und Einnehmen— 
des in allen Zügen. Im Nacken des kahlgeſchornen Hauptes er— 
blickte man noch einige dünne, graue Haare, welche dem Kopfe, 
auch dem Kopfe des Verbrechers, ein ehrwürdiges Ausſehen gaben. 
Genug, ich war bei dieſem Anblick ſonderbar betroffen. So hatte 
ich den Mann gar nicht erwartet. 


„Ich näherte mich ihm. — „Verzeihen Sie,“ ſprach er, „ich 
kann Ihnen meine Ehrerbietung nicht bezeugen. Sie ſehen meine 
Füße da auf dem Strohkiſſen hingeſtreckt. Sie ſind ſchon bis 
zum Knie angeſchwollen.“ — Ich trat vor ihn hin, und fragte 
ihn nach ſeinem Namen. Er nannte ſich Alamontade, gab 
mir ſeinen Geburtsort an, und zugleich, daß er, in der Blüthe 
ſeiner Jahre zu den Galeeren verdammt, die Strafe bis auf ein 
halbes Jahr überſtanden habe. Er war nun faſt ſeit neunund—⸗ 
zwanzig Jahren Galeeren-Sklave geweſen. 

„„Wohl dir,“ ſagt' ich zu ihm, „ſo wirſt du bald erlöſet 
ſein — du wirſt deine Heimath wiederſehen, und den Reſt deiner 
Tage als ein redlicher Mann leben können.“ 

„„Ich werde meine Heimath nicht wiederſehen!“ ſagte er mit 
einer bebenden Stimme: „Ich habe keine Heimath in der Welt — 
man hat ſie mir geraubt. Ich ſehne mich ins ſtille Land der 
Gräber. Ich weiß es ja, der Tod iſt freundlicher mit mir, als 
das Leben. Er wird fo lange nicht mehr zögern, als er ſchon 
gezögert hat.“ 

„So ungefähr redete der Sklave. Ich geſtehe, daß die ſanfte 
Würde, daß die Wahl der Ausdrücke, daß das Bedeutungsvolle 
in ſeiner Stimme mich eben ſo ſehr rührten, als verlegen mach— 
ten. Alles überzeugte mich, daß dieſer aus der bürgerlichen Welt 
Verſtoßene keiner von den Gewöhnlichen feines Gelichters ſei, 
daß er wenigſtens ehemals einer guten Erziehung genoſſen, und 
die Spuren derſelben auch mitten in der verworfenen Geſellſchaft, 
worin er faſt die Hälfte ſeines Lebens zugebracht hatte, treu be— 
wahrt haben müſſe. 

„„Glaubſt du alſo,“ nahm ich wieder das Wort, „glaubſt 
du alſo, Alamontade, daß du deine Freiſprechung nicht erleben 
werdeſt?“ 

„„Ich hoff' es wenigſtens,“ gab er zur Antwort, „daß der 


Tod mich eher von der Bürde meiner Tage, als das Geſetz von 
den Feſſeln, erlöſen werde.“ 

V/ Und du kannſt wirklich mit fo großer Ruhe an den Tod 
denken? Haſt du deine Strafzeit auch alſo angewandt, daß du 
hoffen darfſt, vollkommen mit dem Richter der Lebendigen aus— 
geſöhnt zu ſein? Siehe, Alamontade, der Herr Kapitän Delaubin 
hat viel Gnade für dich. Er glaubt ſelbſt, du werdeſt nur noch 
wenige Tage zählen — — — ich komme wirklich, bewogen durch 
ſein Verlangen, zu dir, um — —“ 

„Alamontade unterbrach mich. „Die Gnade unſers Herrn 
Kapitän rührt mich tief; auch Ihre Menſchenliebe, mein Herr, 
ehr' ich. Aber ich bitte Sie demüthigſt, meinen Herrn zu erſuchen, 
keinen Geiſtlichen weiter zu ſenden, ſondern meinen letzten Stun— 
den den Troſt der Einſamkeit zu laſſen. Soll und muß ich denn 
auch dieſes Troſtes entbehren? — Kann es zu Ihrer Beruhigung 
gereichen, ſo erklär' ich nochmals, daß ich ſchon ſeit dreiundzwan— 
zig fürchterlichen Jahren auf die ſchöne Minute vorbereitet bin; 
daß ich ohne Kummer ſterbe; daß ich vor dem Todtenrichter nicht 
bebe. Kann aber meine Bitte nicht gewährt werden, ſo fleh' ich, 
abzuwarten mein Stündlein, wo mir dann Nachtmahl und letzte 
Oelung gereicht werden mögen.“ 

„Er ſagte dies mit ſo herzlich bittender Stimme, daß ich 
ohne anders mein Wort gab, mich für ihn zu verwenden. Unter 
andern ließ ich dabei den Gedanken ganz unwillkürlich fallen: es 
ſei eine Pflicht, das Begehren der Sterbenden zu ehren; und 
wenn er ein Gottesläugner wäre, ſo ſolle man ar nicht wider feinen 
Willen in den Himmel bringen. 

„„Sie ſind ein Geiſtlicher?“ ſagte er: „Ihre Milde thut 
mir wohl, mehr denn alle Ermahnung Ihrer Vorgänger. Sie 
geben mir Ruhe, und machen mich zum Herrn meiner koſtbarſten 
Stunden, der letzten. Einem Mann, wie Ihnen, voller Duldung 
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und Erbarmen und Einſicht, kann auch die Dankbarkeit eines 
Sklaven nicht unangenehm ſein.“ 

„Ich gab ihm zu verſtehen, daß ich zu ſeiner Beruhigung 
mehr thun zu können wünſche; und daß es keines Dankes werth 
ſei, ihn nicht mit theologiſchen Betrachtungen behelligen zu wollen, 
wenn ſie ſeiner Neigung zuwider ſeien. Ich warf dieſe Gedanken 
hin, um den ſonderbaren Menſchen weiter zu erforſchen. — Er 
ſah mich mit dem Ausdruck des Erſtaunens an, und rief nach 
einer Pauſe: „Mein Herr, Sie ſind ein außerordentlicher 
Mann!“ 

„„Außerordentlich?“ ſagt' ich: „Ich finde nichts Außerordent⸗ 
liches in Erfüllung der erſten Pflichten jedes Menſchen.“ 

„„Eben darin liegt das Außerordentliche!“ rief er. 

„Ich verlangte von ihm, ſich näher zu erklären. Er ſchien 
Anſtand zu nehmen, und fragte mit Schüchternheit, ob ich nicht 
zürnen würde, wenn er frei ausrede? Ich verſicherte ihn, daß 
es mir ſehr lieb ſein werde. Darauf ſprach er: „Mein Herr, 
wenn der gewöhnliche Menſch ſeine Pflichten thut, verdient er 
wahrlich des Lobes nicht. Aber der Menſch, den Stand und 
Würde über ſeine Mitbürger erheben, und ſein Herz verhärten, 
und ſein Urtheil lähmen, verdient Bewunderung, wenn er un— 
befangen und der menſchlichen Natur getreu bleibt. Darum ſoll 
man an gebornen Königen jede Tugend, an Soldaten das Zart— 
gefühl für Leidende, an Advokaten die Gerechtigkeit, an Prieſtern 
die Ehrfurcht vor fremder Meinung rühmen.“ 

„Einem alten Galeeren-Sklaven glaubt' ich dies Urtheil nicht 
anrechnen zu müſſen. Aber doch wurde der Menſch mir durch 
dies und Alles, was er ſprach, bedeutender. Ich drang weiter 
in ihn. Ich war glücklich genug, ſein Vertrauen zu erwecken. 
Ich erfuhr, daß er in ſeiner Jugend den Wiſſenſchaften obgelegen, 
und von ihnen hinweg zur Ruderbank geführt ſei. Er hatte fein 
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Verbrechen, welches es auch immer fein möge, hart genug gez 
büßt. Aber, fo ſehr auch Neugierde mich brannte, glaubt’ ich 
doch den Unglücklichen ſchonen zu müſſen mit der Erinnerung 
ſeiner Vergehen in den letzten Augenblicken eines trauervollen 
Daſeins. _ 

„Meine Unterhaltung ſchien ihm angenehm geweſen zu fein. 
Er bat demuthvoll um Wiederholung der Beſuche. „Ich bin dieſer 
Gnade nicht würdig,“ ſagte er, „aber Ihr gütiges Herz ſchlägt 
für den Elenden. Auch der Sklav iſt noch ein Menſch und Ihr 
Verwandter. Ich bin ein Entehrter und ohne Eigenthum. Als 
mir noch mein rechter Arm nicht abgeſchoſſen war, konnt' ich auch 
zuweilen ſchreiben. Man hat mir die Blätter gelaſſen, auf welche 
ich meine Klagen unter Thränen gezeichnet. — Dieſe Blätter 
will ich Ihnen, als Vermächtniß, einſt hinterlaſſen. Vielleicht 
werden ſie Ihnen lieb.“ 

„Ich erfüllte ſein Verlangen. Ich beſuchte ihn täglich. Unſer 
Geſpräch wandte ſich bald zu den erhabenſten Gegenſtänden der 
Menſchheit. — O! ihr Lieben, dieſer Verachtete erhob ſich bald 
vor mir in die Reihe der ehrwürdigſten Sterblichen. Er, den ich 
von ſeinen Irrthümern bekehren ſollte, er bekehrte mich. Seine 
Weisheit wurde in den Nächten des Lebens mein Leitſtern. Seine 
Tugend heiligte mich wieder. Ich verließ niemals den göttlichen 
Sklaven, ohne gebeſſert zu fein; und in der Stille meines Zim— 
mers zeichnete ich die Geſpräche auf, die wir gepflogen hatten. — 
Kommet, ich theile euch Alamontade's Unterhaltungen mit. So 
ehr' ich ſein Andenken am ſchönſten. Was ihr bis jetzt von mir 
vernommen, betrachtet als Einleitung zu Allem. Euer Seelen— 
zuſtand iſt derjenige, welchen ich in mir zu dem ſterbenden Skla— 
ven brachte. Was er damals zu mir ſprach, nehmet, als ſei es 
auch zu euch geſprochen.“ 

Mit dieſen Worten erhob ſich der Abbé Dillon. Wir gingen 
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ſchweigend am Ufer des See's hin. Die Sonne fanf unter, und 
Schatten ſchlichen über die Welt. Roderich und ich waren düſter. 
Dillon hatte das dünne Rohr zerbrochen, auf welches ſich unſer 
Geiſt bisher noch gelehnt, um nicht zu vergehen in der Qual 
ängſtlicher Zweifel. Wir ſchwankten ſtützenlos, und hingen uns 
feſt an Dillons erhabenen, feſten Sinn, wie ſchwache Kinder an 
ihren Vater. 

Als wir auf des Abbés Zimmer kamen, und die Kerzen an— 
gezündet waren, zog er unter ſeinen Papieren ein Heft hervor. 
Wir ſetzten uns, und Dillon las. 
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Ob ich gleich den Sklaven nicht mit Nachforſchungen über 
theologiſche Dinge behelligen wollte, weil ich fürchtete, ihn zu 
kränken, leitete er doch ſelbſt die Rede dahin. Er ſprach mit 
Wärme über die Religion. 

„Wie,“ ſagte ich, „du haſt doch alſo eine Religion, Alamon— 
tade?“ — Glauben Sie, antwortete er, daß irgend ein Menſch 
ohne Religion ſei? Nur die früheſte Kindheit und der Wahnſinn 
mögen ohne ſolche ſein. 

„Und welche iſt die deinige? Denn man hält dich für einen 
Gottesläugner.“ 

Ich bin ein Verſtoßener aus der Geſellſchaft meiner Mitbrü— 
der, antwortete Alamontade: darum macht es keinem ein ſchweres 
Gewiſſen, alles Böſe von mir zu glauben und zu ſagen. Ich 
habe Verzicht gethan auf die Freundſchaft meiner Brüder, darum 
wag' ich's nicht mehr, den Mund zu öffnen, meine Rechtfertigung 
auszuſprechen. Ich gehöre Niemandem an. Hätt' ich eine Freude, 
wer möchte ſie auch theilen mit mir? — Und meine Leiden hab' 
ich muthig allein getragen. 

Er ſank in ein wehmüthiges Schweigen. Dann erhob ſich 
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fein Blick wieder zu mir, und er ſprach: Sie fragen nach meiner 
Religion? Wie ſoll ich ſie Ihnen beſchreiben? Es iſt die, 
welche der Schöpfer ſelber in meinem Innerſten offenbarte. Die 
Vorurtheile des großen Haufens, die Sittenloſigkeit der Prieſter 
und Mönche, die Widerſprüche des kirchlichen Lehrbegriffs mit den 
unerſchütterlichen Wahrheiten der Natur, erweckten in frühern 
Zeiten mein Nachdenken. Und dieſes leitete mich aus dem Schoos 
der Kirche in den Arm Gottes. 

„Und du fandeſt dich unter allen Schickſalen bei deiner Reli— 
gion beruhigt?“ 

Ach! mein Herr, beruhigt? Ja wohl, aber darum litt ich 
nicht minder. Wie ein freundlicher Talisman erhält uns die 
Religion über den Wellen im Schiffbruch des Lebens, damit wir 
nicht untergehen. Aber ſo umhergeworfen in den Wogen des 
Elends, mein Herr, kann man doch nicht lächeln, und ſtände uns 
der Himmel offen, wie dem heiligen Stephanus. . 

„Ich wünſche dir Glück, daß dein Glaube dir wenigſtens ſo 
viel geholfen. Weit entfernt, wie es eigentlich mein Auftrag 
iſt, deine religiöſen Ueberzeugungen anzutaſten, wünſch' ich ſie 
kennen zu lernen, um ſie jedem Unglücklichen einzuflößen, wenn 
es möglich wäre.“ 

Meine Religion, mein Herr, kennt ein Jeder. Sie finden ſie 
in allen Weltgegenden wieder. Alle Völker haben ſie; nur mit 
mancherlei Schmuck und Zuſatz, deſſen ſie für mich nicht bedarf. 
Mir iſt's leichter, als Allen, ſie zu haben. Ich bin ein Elender, 
der keinem Volke mehr angehört, aber doch der Menſchheit. Darum 
hab' ich nicht die Religion eines Volks, ſondern die Religion 
der Menſchheit, und Niemand verfolgt mich darum. Auch 
haben ſich die Nationen nie geſtritten um die Religion, ſondern 
um deren Schmuck und menſchlichen Zuſatz, — Aber ſei's 
doch; wohl denen, die für ihn ſtarben. Beide waren in ihm ſelig. 
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„Wenn du aber deinen Glauben für den wahren hältſt, und 
nicht mehr zweifelſt; wenn du alſo überzeugt biſt, daß die Reli⸗ 
gion Anderer etwa Wahn oder Irrthum ſei, wie magſt du fie 
doch ſelig preiſen?“ 

Weil ſie es waren. Ach! wär' ich ein Menſch, wie andere, 
und wie ich's einſt war, und hätte der Welt Vertrauen und 
Liebe gewonnen — dennoch hätte ich mich der Sünde gefürchtet, 
fremden Glauben anzutaſten. Die Bewohner der Erde leben ja 
in ewiger Unmündigkeit. Sie find Kinder alleſammt, und be— 
dürfen des Gängelbandes und des Vormundes. Ihre Vernunft 
liegt allezeit in der weichen Wiege der Phantaſtie; und die Em—⸗ 
pfindungen ſtehen umher, ſie zu wiegen. Zwar ſchwebt vor ihnen 
die gewaltige Natur und zeugt mit lauter Stimme: Es iſt ein 
Gott! Zwar wohnt im Innern ihres Herzens ein heiliger Bürge 
für die Ewigkeit — doch iſt ihr Vertrauen zu ſich ſelbſt zu 
blöde. Sie zittern vor Selbſttäuſchung. Sie glauben dem Frem⸗ 
den mehr, als dem Heimiſchen. Sie bedürfen der Offen— 
barung. Wohlan denn! Jedes Volk hat ſeinen Gottgeſandten 
und Propheten; und jedes Kind glaubt ſeinem Vater mehr, als 
ſich ſelbſt. — Nur wenige Einzelne erheben ſich ſelbſt. — Nur 
wenige Einzelne erheben ſich aus der Maſſe der Millionen; ſie 
verſtehen das Zeugniß der Natur und den Bürgen in ihrer Bruſt, 
und das Licht ihres Geiſtes, als Leitſtern der Menſchheit. Dies 
ſind die Mündigen, die Gottgeſandten. 

„Kann aber,“ ſagte ich, „kann dereinſt nicht eine Zeit er— 
ſcheinen, wo das Menſchengeſchlecht aus dem Stande der Un— 
mündigkeit hervortritt?“ 

Ich zweifle daran, antwortete Alamontade. Bei dieſer Welt⸗ 
einrichtung, wo wir unſer Brod genießen ſollen im Schweiße 
unſers Angeſichts, verfliegt der ſchönſte Theil des Lebens überall 
am Pfluge, am Webſtuhl, in der Scheune und am Schiffruder, 
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im Dienſt irdiſcher Bedürfniſſe. Nur Wenigen ward vergönnt, 
ihre Tage den Wiſſenſchaften zu weihen. Es kann ein Jahrhun— 
dert erſcheinen, wo endlich das Volk die Ergebniſſe der Weltweis— 
heit und Naturkunde, die Früchte mühſamer Unterſuchungen aus 
allen Feldern der menſchlichen Erkenntniß, als Eigenthum beſitzt; 
es kann ein Jahrhundert erſcheinen, wo ſelbſt die Religion in 
ihrer ſtillen Einfalt, und entbürdet ſinnlichen Gepränges, Reli— 
gion des Volkes iſt — aber nie wird das Volk ſelbſt unterſuchen 
und prüfen können. Es wird die großen einfachen Grundſätze und 
Lehren nicht aus erſten Quellen unmittelbar ſchöpfen, ſondern ſie 
im Vertrauen auf des Lehrers Weisheit empfahen. — Und fo 
wie dann, ſo ſteht es jetzt. Das Volk hängt mit Glauben an 
dem, der ihm ein Geweihter höherer Erkenntniß iſt; mit dem 
Glauben, welchen das Kind zu ſeinen Aeltern, der Kranke zu 
ſeinem Arzt bringt. Graue Vorurtheile werden untergehen, aber 
neue emporſteigen und die Welt beherrſchen. Die Menſchen wer— 
den kunſtvoller, gebildeter, menſchlicher werden. Sie werden einſt 
ſchaudern vor den Zeiten der Barbarei, in welchen wir heut 
leben — und dennoch aus dem Stande der Unmündigkeit nie ganz 
hervorſchreiten können. 

„Ich zweifle,“ ſprach ich, „ob die Menſchheit, indem ſie ſich 
ausbildet, und eines höhern Grades der Einſicht, des Zartgefühls 
ſich freut, zugleich des Elendes weniger ſehen ſollte.“ 

Warum nicht? O wahrlich, mein Herr, unter einem ver— 
edelten Volke würde ich nie die ſchönſte Hälfte meiner Tage im 
Kerker und in Feſſeln verſchmachtet haben. Können Sie nicht 
glauben, daß mit der Geſittung der Völker die öffentliche Glück— 
ſeligkeit ſteigt, und das Elend ſinkt — ſo vergleichen Sie einen 
Augenblick lang die gebildeten Nationen unſerer Zeit mit den 
rohen Horden, die nur auf der erſten Stufe der Kultur ſtehen; 
theilen Sie einen Augenblick mit dieſen die Angſt des Aberglau— 
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bens, die Ungezähmtheit brünſtiger Leidenſchaften, die Unmenſch— 
lichkeit ihrer Kriege, die Grauſamkeit ihrer unbeholfenen Rechts— 
pflege, die bittern Früchte der Unwiſſenheit in jeglichem Theil 
des Lebens — — vergleichen Sie den wohlhabenden Europäer 
unſers Jahrhunderts mit dem wohlhabenden Mann des wilden 
Mittelalters unſerer Zeitrechnung! — Die Entwicklung der mans 
nigfaltigen Anlagen menſchlicher Natur vergrößert den Genuß des 
Lebens, und die Freuden des Lebens; die Zerſtörung ſchädlicher 
Vorurtheile, die fortdauernden Eroberungen im Gebiet der Wiſſen— 
ſchaft vermindern die Zahl der Uebel, und geben der Seele all— 
mälig eine Größe und Kraft, mit welcher fie ſich über die un— 
abänderlichen Uebel emporhebt. 

Laſſen Sie ſich, fuhr Alamontade fort, nicht irre machen durch 
den Eigenſinn der Dichter und die Launen der Philoſophen, welche 
in der Bildung der Völker nur einen Zuwachs des Uebels er— 
blicken, und, da in der wirklichen Welt nichts ihren Idealen all— 
gemeiner Glückſeligkeit entſpricht, dieſe in die Tage der Vorwelt, 
oder einer beſſern Nachwelt verpflanzen, — Tage, die Niemand 
erlebt hat und Niemand erleben wird. Denn es gehört zu den 
Schwächen des Menſchen, immer von Wünſchen umringt zu ſein; 
es gehört zu den alltäglichen Täuſchungen, die Stunden der Ver: 
gangenheit und der Zukunft reizender zu finden, als die Gegen— 
wart. Gegenwart iſt nur ein flüchtiger Punkt in der Zeit; er iſt 
verflogen, indem wir ihn dachten, und ein anderer ſchwebt vorüber, 
eh' wir ihn erwarteten. Unſere Empfindungen find in dieſen 
Atomen der Zeit zertheilt. Erſt in der Ueberſicht einer ganzen 
Reihe derſelben erblicken wir ihren Werth. Daher ſind weder die 
Freude noch die Gefahr ſo ſchön oder ſo ſchrecklich in den Augen— 
blicken der Gegenwart, als während wir ihrer Ankunft entgegen— 
ſehen; und beide gewinneu abermals friſchere Farben, ſobald ſie 
zur Vergangenheit ſchweben. — Wir preiſen die Seligkeit des 
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kindlichen Lebens; aber wenn ein Gott uns die Wahl ganz frei 
gaͤbe, wer würde dahin ſich zurückſtellen laſſen? Und Dichter und 
Philoſophen, welche die Geſittung der Nationen anklagen, — 
bauet ihnen doch Hütten unter den Irokeſen oder Finnländern, 
unter den irrenden Tartaren oder den Algierern und Marokka⸗ 
nern — und erwartet, ob ſie ihr Loos rühmen? — 

So redete Alamontade. Ich hörte ihn mit Vergnügen an; 
meine Gedanken galten nur, ihm neue Gedanken zu entlocken. 
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Als ich eines Nachmittags zu Alamontade kam, fand ich ihn 
im Bette. Eine ungewöhnliche Heiterkeit überſtrahlte ſein Antlitz; 
er lächelte mich an, nie hatte ich ihn lächeln geſehen. 

„Du ſcheinſt dich heute wohl zu befinden?“ ſagte ich zu ihm 

O ſehr wohl! Schon erſtreckt ſich die Geſchwulſt meiner 
Füße gegen die Hüften; und der Arzt ſchüttelte fein Haupt be— 
denklich. Er mag alſo doch dem Feind länger nicht widerſtehen, 
welchen er Tod nennt, und ich Leben heiße. — 

„Stirbſt du denn gern, Alamontade?“ 

Er ſah mich bei dieſer Frage mit einer unbeſchreiblichen Hei— 
terkeit an; in ſeinen Blicken ſpiegelte ſich das verſchloſſene Feuer 
feines Herzens. — Wie? ſprach er: Wenn der freundliche Augen- 
blick erſcheint, welcher mir von müden Beinen die ſchweren Eifenz 
ketten nimmt, und mich aus der dumpfen Kerkerkammer führt, 
und aus der traurigen Fremde in die geliebte Heimath zurück, 
ſoll ich da zittern? Wer liebt auf Erden noch den vergeſſenen 
Alamontade? Kein Auge wird ſich mitleidig über ſeinem Leichnam 
in Thränen auflöſen. Ich hinterlaſſe nichts Geliebtes, welches 
mir die Rückkehr zum väterlichen Hauſe erſchweren könnte. — 

„Und dein väterliches Haus? Wo iſt das, Alamontade?“ 

Es iſt da, wo ich wieder bei den Meinigen ſein werde; wo 
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ich wieder in der großen Familie des Allvaters, als Kind auftrete, 
nicht als Stiefkind, und wo ich allen gleichgeſchaffenen Weſen 
gleich gelte. Der Erdball gehört auch zum Gebiete des Ewigen; 
aber hier ward ich hinweggeſchleudert ins Elend, und Keiner kannte 
mich, keine Seele grüßte mich als Bruderſeele. — 

„Weißt du es denn, Alamontade, weißt du es gewiß, daß 
nach der Todesſtunde noch Stunden des Lebens dich erwarten? 
Magſt du mit unerſchütterlicher Ueberzeugung dein Auge ſchließen? 
Du biſt es geweſen, der mir ſelbſt bekannte, daß keine geoffen— 
barte Religion dich erquicke, wie magſt du, ohne höhere Offen— 
barung, dein Loos nach dem Tode wiſſen? — Doch ich will nicht 
mit Zweifeln deine innere Ruhe unterbrechen.“ 

Wahrlich, antwortete Alamontade, dieſe Ruhe bricht kein 
Zweifel. Ich ſelbſt ſtehe da, wo diejenigen ſtanden, welche dem 
kindlichen Menſchengeſchlecht Offenbarung gaben, ohne ſie empfan— 
gen zu haben. Der Menſch in ſeiner Vollendung bedarf keiner 
übernatürlichen Erſcheinung, um ſich im heimathlichen Weltall 
heimathlich zu fühlen. Nur der Blinde muß geleitet werden durch 
fremde Hand; ihm bleibt die Straße dunkel, auch wenn ihm tau⸗ 
ſend Sonnen leuchten. 

„Wann aber iſt der Menſch in ſeiner Bollenbung?“ fragte ich. 

Sobald er feine geſammten Anlagen ebenmäßig ausgebildet 
hat, ſie recht zu würdigen und zu verwenden weiß! erwiederte 
Alamontade: Wer mit den Händen wandern, mit den Füßen 
handeln will, wird ein Thor geſcholten, und mit Recht. So iſt 
auch der ein Thor, welcher mit der Einbildungskraft die 
Ewigkeit umfaſſen will; oder wer die Gefühle zu Sittengeſetzen 
macht; oder wer das Geweſene läugnet, was ſeinem Gedächtniſſe 
entronnen iſt; oder an keine Zukunft glaubt, weil ſie noch nicht 
geweſen iſt; oder einen Gott bezweifelt, für deſſen Daſein ſo 
viel, oder ſo wenig Beweiſe ſind, als für das Daſein unſers 
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Ichs. — Stark iſt der Menſch, und groß und einem Gott gleich 
in ſeinem Lebenskreiſe. Aber die falſche Richtung, die irre 
Anwendung ſeiner Kraft, macht ihn gebrechlich. Er will mit den 
Augen zuweilen hören, mit den Ohren ſehen. Das kann er nicht. 
Dann weint er über das Elend des menſchlichen Weſens, und 
klagt die Welt und ihren Urheber an; ihm mangelt überall Wahr⸗ 
heit, und doch iſt er ſelber daran Schuld. — 

Ich fühlte mich von dieſer Rede getroffen. Ich entdeckte mich 
dem weiſen Manne ohne Hinterhalt; verrieth ihm meine Krankheit, 
dieſe fürchterliche Zweifelſucht, welche all' meinen Frieden zerſtörte. 

An Allem zweifeln Sie, ſprach er lächelnd, alſo auch daran, 
daß Sie zweifeln? Sie finden nirgends in der Welt Gewiß— 
heit, alſo auch darin nicht, daß Sie es ſind, der keine Gewiß— 
heit findet? — 

„Nein!“ rief ich: „Daß ich da bin, kann ich nicht läugnen, 
ohne Wahnſinn; daß ohne mich noch andere Dinge ſind, iſt auch ge— 
wiß. Aber was dieſe ſind, warum ich bin? — Das weiß ich nicht.“ 

Woher wiſſen Sie, daß Sie ſind? Wer hat es Ihnen ge— 
offenbart? — 

„Ich empfinde, ich denke, und daraus ſchließ' ich, daß etwas 
empfindet und denkt, und dies Etwas iſt mein Ich. Es wirket 
etwas auf mich ein, unabhängig von der Willkür meiner Vor— 
ſtellungen; ich habe demnach keinen Grund, am Vorhandenſein 
anderer Dinge zu zweifeln. Aber die Dinge kenne ich nicht, ſon— 
dern nur ihre Wirkungen auf meine Sinne. Ich ergründe nun 
aber wieder den Zuſammenhang meiner Seele nicht, mit der 
Außenwelt. Ich finde, je länger ich die Natur ſtudiere, daß die 
von den Außendingen in mir erzeugten Wirkungen mich gar nicht 
berechtigen ſollen, auf ihre Beſchaffenheit zu ſchließen, ſondern 
daß die Beſchaffenheit der Wirkungen eine Folge meiner unbe— 
greiflichen Einrichtung ſei.“ 
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Ach, mein Herr, ſagte Alamontade, wenn es dem Menjchen 
nicht um höhere und ſchönere Geheimniſſe zu thun wäre: die 
Kenntniß der ihn umgebenden Dinge würde ihn ſehr wenig be— 
ſchäftigen. Aber mit Vergnügen will ich Ihren Gedanken folgen. 
Das, was durch das ganze Leben meinen einſamen Stunden Unter⸗ 
haltung gewährte, ſoll mir auch die letzten Wochen, oder Tage, 
oder Stunden meines Hierſeins verfüßen. Ich geſtehe mit Ihnen, 
daß mir die Urſachen der Dinge, die ich Welt nenne, in geheim— 
nißvoller Finſterniß wohnen; daß ich eigentlich nur in einer Vor⸗ 
ſtellungswelt lebe, die Alles nach den Geſetzen meines Gemüths 
geſtaltet. Aber auch in dieſer muß ich, nach eben den Geſetzen, 
das wirkende Etwas von der Wirkung unterſcheiden. Ich ſehe 
alſo das Univerſum in zwei Theile zerfallen: eine Welt voller 
Erſcheinungen, oder der Wirkungen auf mich, und dieſe iſt's, 
die ich allein kenne — eine andere Welt voll wirkender, an ſich 
unbekannter Urſachen, die ich aus den Wirkungen erkenne; zu 
dieſen gehört mein Ich, oder, wenn Sie wollen, meine Seele, 
die ſelbſt Erſcheinungen hervorbringt. So erblick' ich freilich von 
dem ungeheuern Uhrwerk des Univerſums nur die Außenſeite, nur 
das Zifferblatt; aber finſter und räthſelhaft bleibt mir das innere 
Getriebe, und der erhabene Künſtler. — 

„Du ſprichſt,“ ſagte ich, „du ſprichſt von Urſachen und Wir— 
kungen; aber weißt du auch, ob dem wirklich im Univerſum 
alſo ſei? Wer bürgt dafür, daß nicht Alles anders ſei, als du 
dir es vorzuſtellen gezwungen biſt? Wie, wenn dein ganzes 
Univerſum nichts mehr und nichts weniger, als eine nothwendige 
Folge deiner Organiſation wäre, ſo wie die Roſe das nothwendige 
Ergebniß der innern Einrichtung des Roſenſtockes iſt.“ 

Darauf — erwiederte mein Philoſoph — läßt ſich nur e ins 
antworten: entweder will ich Gebrauch von meinem Erkenntniß⸗ 
vermögen machen, und dann muß ich in Folge ſeiner Geſetze 


denken. Oder ich will nicht nach den Vorſchriften meiner Vernunft 
urtheilen, will dem Vernunftgemäßen auch etwas Vernunftwidri⸗ 
ges, als gleichgeltend, an die Spitze ſetzen: und dann hört alles 
Forſchen auf, und der Wahnſinn nimmt deſſen Platz ein. Die 
Sprache des letztern verſteh' ich nicht, ſo wenig er ſich ſelbſt ver— 
ſteht. So lange ich alſo Menſch, das heißt, vernünftig bin, rede 
ich nach der Vernunft, und der Zweifel des Wahnſinns kann mich 
nicht anfechten. Ich ſpreche nur von der Welt, wie ich ſie habe, 
nicht von dem, wovon mir kein Beweis, keine Spur, keine Ahnung 
zugekommen, und was nirgends für mich, als in einem Seiten— 
ſprung der Phantaſie iſt. 

Genug, ich weiß, daß ich bin, wiewohl der Wahnſinn auch 
ſich ſelbſt bezweifeln möchte; ich weiß, daß andere von mir un⸗ 
abhängige Dinge auf mich wirken. Ich bin, und bin nicht einſam. 
Ich theile den Genuß des Daſeins mit Millionen anderer Weſen. 
Ich erkenne, unter dieſen Millionen, mir gleichgeſchaffene Weſen, 
und nenne ſie und mich, weil ſie eine freie Selbſtthätigkeit haben, 
zu wirken, Geiſter. Ich erkenne ſie, wie mich, nur aus ihren 
Erſcheinungen in Worten und Handlungen. — Doch ihre Natur 
iſt mir unbekannt. Sie gehören zu den erſten Urſachen, zu jenen 
Kräften, welche die Welt mit ihren Wirkungen füllen, wiewohl 
ſie in ſich ſelbſt Geheimniß bleiben. — 

„Und warum müſſen ſie in ſich ein Geheimniß bleiben?“ 
fragte ich. 

Auf dieſes Warum antwortete er: Die Frage ſtreift am Ho⸗ 
rizont unſers Wiſſens. Ich könnte wohl antworten: Gleichwie 
die ganze Natur um uns her lebet und wirket, und dabei keine 
Anſchauung von ihrem eigenen Innern hat; oder gleichwie der 
einzelne Gedanke aus dem menſchlichen Geiſte hervorgeht, ohne 
daß der Gedanke ſich in ſeiner eigenen Weſenheit erkennen kann, 
weil er nicht Quell feiner ſelbſt, ſondern ein Ausfluß oder gleich⸗ 
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ſam ein Theil unſers Ichs iſt: jo hat auch der Geiſt zwar Ber 
wußtſein, aber ebenfalls keine Anſchauung und Erkenntniß von 
der eigentlichen Beſchaffenheit ſeiner Natur, weil auch er nicht 
unabhängiger Quell ſeines Vorhandenſeins, ſondern Theil oder 
Ausfluß eines höhern Weſens, ein Gedanke iſt aus dieſem Höhern, 
welchen die menſchlichen Zungen Urgrund alles Seins, oder Gott 
heißen. Ich könnte ſagen: Das unendliche All der Geiſter, Weſen, 
Kräfte, Dinge iſt nur ein Einziges, ein ungetrenntes Gan— 
zes, das zwar den Sinnen, oder dem menſchlichen Vorſtellungs— 
vermögen theilbar vorkömmt, aber es in ſich ſelbſt nicht iſt. 
Das Einzige, dies All, außer welchem nichts mehr möglich ge— 
dacht werden kann, weil es ſelbſt Alles iſt, hat, weil es 
Alles iſt, allein im höchſten Bewußtſein die Anſchauung ſeiner 
ſelbſt. Wir andern Geiſter, Weſen, Kräfte und Dinge find Gottes— 
ausflüſſe, ohne Anſchauung unſerer innern Weſenheit, weil wir 
ſonſt das Weſen Gottes durchſchauen und erkennen müßten, der 
unſer Urweſen iſt. Ich könnte Ihnen mehr ſagen. Aber würden 
Sie mich verſtehen? Auch ich habe einſt mich vorwitzig oder neu— 
gierig aus dem Kreiſe herausſchwingen wollen, welchen die Natur 
um meine Wirkſamkeit gezeichnet hat; aber bald fühlte ich die 
Eitelkeit meines Bemühens. Der erſte Schritt zur Weisheit und 
Beruhigung iſt, das Unmögliche anzuerkennen; der zweite, 
nicht das Unmögliche zu wollen. Da es nun thöricht iſt, das 
Unmögliche zu wollen, ſo muß uns das Opfer leicht werden, für 
immer und gänzlich mit unſern Gedanken von ihm abzulaſſen, 
und uns mit dem zu begnügen, was wir haben. 

Und das, was wir haben im Reiche des Wiſſens, iſt genug 
für unſere Beruhigung. Während mein Geiſt in den Wundern 
der unendlichen Natur ſchwelgt, fühlt er ſich ſelbſt, als einen der 
edlern Theile, in ihr. Die Natur bleibt, nur die Formen, die 
Farben, die Zuſammenſetzungen der Dinge ändern; aber was 
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hinter diefen Formen und Farben liegt, und was dieſe wechſeln— 
den Erſcheinungen hervorbringt, hört nicht auf. Ich kann durch 
die Gewalt des Feuers einen Palaſt auflöſen in unſichtbare Sonnen- 
ſtäubchen; aber damit hab' ich nur ein Verhältniß der kleinen 
Theile zu einander aufgehoben, welches ehemals Palaſt hieß; die 
Theile ſelbſt hab' ich nicht ausgerottet aus dem Weltall. Die 
wirkenden, unbekannten Kräfte, die Dinge an ſich bleiben; nur 
andere Erſcheinungen zeugen ſich jetzt, das heißt, ſie machen 
auf meine Sinne einen andern Eindruck, da ſie in andern 
Verhältniſſen mit mir ſtehen. — 

Weiter dring' ich nicht. Theils erblick' ich überall den Grenz— 
ſtein meines Wiſſens; theils bedarf ich zu meiner Beruhigung 
nicht mehr, als mir zu wiſſen vergönnt iſt. — 

„Ich geſtehe dir,“ ſagte ich zu Alamontade, „deine Philo— 
ſophie iſt ſehr genügſam. Die meinige, leider, fordert mehr 
Sie ſucht feſte, unbedingte Wahrheit, und findet ſie nirgends 
Sie ſucht Gewißheiten über die wichtigſten Angelegenheiten der 
menſchlichen Natur, und entdeckt nur Zweifel weit umher.“ 

Sie ſind unglücklich, weil Sie mehr wollen, als Sie kön— 
nen, und Wünſche nähren, deren leidenſchaftliche Stimme die 
ſanftere Sprache der Vernunft und des Herzens überſchreit. Zwei 
Wege aber können wir nur einſchlagen. Entweder müſſen wir 
unſere Gemüthskräfte gebrauchen, wie wir ſie haben, oder wir 
geben uns muthwillig dem ſeltſamſten Wahnſinn preis. Das 
Letztere geſchieht, wenn wir, um mich des ſchon gebrauchten 
Beiſpiels zu bedienen, von den Ohren fordern, daß ſie Farben 
ſehen, von den Augen, daß fie Töne behorchen ſollen. Es ge— 
ſchieht, wenn wir unſere Freiheit bezweifeln, und doch ſtündlich 
Wahlen treffen; wenn wir allen Glauben verwerfen, und doch 
täglich auf Vermuthungen hin handeln; wenn wir nirgends Be— 
ruhigung, als in unumſtößlichen Gewißheiten ſehen, und dennoch 
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in der Welt voller Täuſchungen eben durch die Taͤuſchungen weiſer 
werden. So tft ſolch ein Philoſoph (wenn ich den einen Lieb- 
haber der Weisheit nennen darf, der ſich in ewigen Widerſprüchen 
gegen die Geſetze feines Innern gefällt) ein unglückliches Weſen. 
Er klagt die Natur an, und ſollte doch nur einzig ſeine Thorheit 
befehden. 

„Wie aber erklärſt du dies,“ fragte ich ihn, „daß die Men- 
ſchen immer geneigter werden, zu zweifeln, je mehr ſte ihre 
Kenntniſſe vergrößern, und ihre Begriffe läutern? Man ſollte 
doch glauben, das Forſchen und Lernen führe endlich einmal zur 
Wahrheit, und die Wahrheit zur Ruhe. Warum findet das Gegen— 
theil ſtatt? Warum ſind die am ruhigſten, und, wenn du willſt, 
am glücklichſten, welche am wenigſten wiſſen; und warum iſt die 
Qual unauflöslicher Zweifel der Lohn des thätigen Forſchens? 
Sollte dies nicht Verdacht auf den Werth unſers Wiſſens werfen, 
und uns das Streben nach höherer Ausbildung unſers Selbſts 
verleiden, da es unſere ſchönſten Hoffnungen zerreißt, unſere 
heiligſten Ziele vernichtet, und mit troſtloſer Nacht das Eden 
verbirgt, wohin unſere Sehnſucht zielt?“ 

Alamontade lächelte ſanft, und ſtreckte ſeine Arme empor, und 
ſeine Augen glänzten von einem freudigen Strahl. „Auf meinem 
Eden,“ rief er, „liegt keine troſtloſe Nacht! Ich bin — und 
bin im unendlichen, unerforſchten All; aus ihm, aus Gott ver— 
liert ſich nichts. Mein Sein iſt mit dem Sein des Univerſums 
eins. Es iſt eine Urkraft; aus ihr bin ich; der Name iſt auf 
aller vernünftigen Weſen Zungen; von ihr weht jedem Herzen 
Ahnung zu; und jeder Vernunft iſt's gegeben, ſie zu denken, ſie 
zu ehren. Und das iſt Gott! Und der Gedanke an Gott iſt die 
dunkle Anſchauung unſers eigenen geheimnißvollen Weſens; und 
die Selbſtachtung des tugendhaften Geiſtes für ſich, iſt eine Ver— 
ehrung des Urgrundes von Allem, was iſt.“ 
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Alamontade hatte meine Frage nicht verloren. Er nahm fie 
nach einiger Zeit wieder auf. 

Nichts ſcheint mir natürlicher, ſagte er, als daß der Menſch 
tiefer in Zweifeln verſinkt, je weiter er den Spuren einer aus 
der Ferne leuchtenden Wahrheit nacheilt. Die träge Unwiſſenheit 
nur allein glaubt Alles, ſie bezweifelt nichts. Wer ſich ihr ent— 
reißt, entdeckt unter zehn verehrten Wahrheiten gewiß neun Irr— 
thümer. Beſchämt vom mannigfachen Selbſtbetrug, wird er des 
Mißtrauens voll. Ihm genügt nichts mehr, als feſte, unumſtöß— 
liche Gewißheit; er findet ſich nirgends, denn überall kann er 
hinzuſetzen: unter andern Verhältniſſen könnte doch auch Alles 
anders ſein. — Darum rühren Aberglauben und Unglauben un— 
mittelbar zuſammen. Der Stuhl Petri zu Rom trug die erſten 
Atheiſten der Chriſtenheit. — Zwiſchen der Nacht und dem Tage 
ruht Dämmerung; zwiſchen Irrthum und Weisheit das quälende 
Helldunkel des Zweifels. 

„Aber warum verſchmachtet ſo Mancher in dieſen Nebeln, und 
findet ſich nicht hinaus zum Licht?“ fragte ich dazwiſchen. 

Vielleicht fehlt's Manchem, ſagte er, an Muth, er bleibt 
ſtehen, ſtatt vorwärts zu ſchreiten in gerader Bahn; ein Anderer, 
der die Träume feiner Kindheit liebt, ſchaudert vor der unge— 
wöhnlichen Geſtalt der Wahrheit, und kehrt im Alter zurück, 
von wannen er kam. Ich kannte in meiner Jugend manchen buß— 
fertigen Atheiſten. 

Noch Andere ſuchen das Licht auf falſchen Wegen, das heißt, 
ftatt fortzuſchreiten, drehen fie ſich in ihrem Zweifelkreis herum. 
Sie wollen Ueberzeugung vom Daſein Gottes und von der Un— 
ſterblichkeit der Seele. Um dieſe Entdeckung zu machen, fangen 
ſie vergebliche Unterſuchungen über die Natur der Dinge an, der 
Kräfte, von denen wir nur die Wirkung, nicht ſie ſelbſt 
wahrnehmen. Sie wollen erfahren, was Gott an ſich, und was 
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die Seele an ſich ſei, während fie ihrer Natur nach doch nur Er— 
ſcheinungen von beiden erblicken können. Nach fruchtloſem Bemühen 
ſtehen ſie in ihrem Helldunkel wieder auf der alten Stelle, und 
verzweifeln, aus dem Labyrinth zu entkommen. 

Wieder Andere wählen den Weg der Aehnlichkeit der Dinge; 
ſie erklären ſich, wie unter gewiſſen Verhältniſſen in der Körper— 
welt die Dinge wirken. Je tiefer ſie in die Geheimniſſe der Natur 
eindringen, je mehr ſie die Körper in ihre einfachen Beſtandtheile 
auflöſen, je einfacher finden ſie das Geſetzbuch des Univerſums, 
nach welchem alles Vorhandene auf einander wirkt, ſich einander an⸗ 
zieht, ſich ſcheidet und mechaniſch oder chemiſch neue Dinge erzeugt. 
Daß der Menſch denkt, erkennt, und will und handelt, daß er 
die Umlaufsbahnen der Weltmaſſen berechnen, und die Geſetze 
der gährenden Natur ergründen kann, halten ſie ebenfalls für 
Erfolg ſeiner Einrichtung, wie Frucht und Blüthe Folgen der 
Lebenseinrichtung der Pflanze ſind. Zerſtört der Pflanze Wurzel, 
rufen ſie, und Frucht und Blüthe fallen. So des Menſchen 
Geiſt! — Was haben ſie uns darüber gelehrt! — Sie erklären 
aus unbekannten Dingen, die wir nie ergründen, das Unbe— 
kannte, ſo wir wiſſen möchten. Denn die Kräfte, welche jene 
Erſcheinungen hervortreiben, die wir Körper heißen, bleiben 
Räthſel. Oder ſie wollen aus Erſcheinungen ein Etwas und deſ— 
ſen Schickſal erklären, was ſelbſt nicht Erſcheinung oder Körper 
iſt, ſondern reine, wirkende Kraft, ich meine den menſchlichen 
Geiſt. Sie machen endlich den Leib zum Vater des Geiſtes, das 
für den Sinn Zuſammengeſetzte zum Urſprung des Einfachen, das 
Veränderliche zur Grundlage des Unveränderlichen, das, was ſich 
ſeiner unbewußt iſt, zum Urheber des Sich-Bewußten; kurz, den 
Menſchen zum Uhrwerk, zum Automat, und predigen des Ruhms 
willen eine Umkehrung des Vernunftgemäßen, woran ſie ſelbſt 
nicht im Ernſt glauben möchten. 
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Aber bei den Meiſten entſpringt wahrſcheinlich die Zweifel— 
krankheit aus der falſchen Anwendung ihrer Gemüthsvermögen 
bei Behandlung des großen Gegenſtandes. Sie wollen mit der 
Phantaſte erwirken, was nur die Vernunft allein vermag. Sie 
wollen ſich unter Bildern vorſtellen, was ſich nur denken läßt, 
wie auch mathematiſche Punkte und Linien ſich nur denken laſſen. 
Während die Vernunft arbeitet, ſchiebt die Phantaſie unvermerkt 
den reinen Begriffen Bilder unter, und der getäuſchte Philoſoph 
nimmt dieſe für jene, und verzagt zuletzt am Gelingen ſeiner 
Sache. Daher iſt jene Krankheit meiſtens jungen Männern 
Ihres Alters eigen, mein lieber Herr Abbé, wo man vom 
Spielplatz der Einbildungskraft in die Werkſtatt des 
Verſtandes tritt, beide liebt und beide wirken läßt, und wo 
dann die erſten Werke unſerer Selbſtthätigkeit ſeltſame, wenn 
gleich zuweilen ſchöne Mißgeſtalten werden. 

„Das gilt nun auch für euch Beide!“ ſagte Dillon lächelnd, . 
und ſah uns an. 

Roderich drückte ihm die Hand, und ſprach: „Der alte Sklav 
hat in vielen Dingen Recht. Man muß aber ſeine Worte zwei— 
und dreimal hören, um ganz in ihren Sinn zu tauchen.“ 

„Mich gelüſtet's am meiſten,“ ſagte ich, „des Mannes eigene 
Ueberzeugungen kennen zu lernen, um dann zu erfahren, ob ſie 
die meinigen verdrängen oder befeſtigen werden.“ 

„Es ſei!“ antwortete Dillon: „Leſen wir ein andermal Ala— 
montade's von mir aufgezeichnete Unterredungen, und ſchreiten 
wir zur Sache. Wir wollen jetzt von ihm hören, was er von 
ſeinem Geiſt und deſſen Schickſal denkt, und warum wir ſo und 
nicht anders denken ſollen.“ 

Dillon überſchlug einige Hefte, zog eines der letztern hervor, 
und las: 
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„Und welchen Weg wählteſt du, Alamontade, um dich aus 
der düſtern Region der Zweifel zum Licht zu finden?“ fragte ich 
ihn eines Tages. 

Auch mich, antwortete er, marterte einſt die fürchterliche Uns 
gewißheit über den Werth meines Lebens und über mein künftiges 
Schickſal. Wem ſind dieſe Gegenſtände nicht früher oder ſpäter 
einmal wichtig geworden? Immer aber fand ich nur zwei Wege, 
welche mich zu einiger Kenntniß über dieſe Angelegenheiten führen 
konnten: den Weg der bloßen Erfahrung, und den Weg 
der ſelbſtthätigen Vernunft. 

Der Pfad der Erfahrung ſchien mir lange der ſichere. Allein 
bald empfand ich, daß meine Gegenſtände außer dem Horizont 
irdiſcher Erfahrung wohnen; daß ich nie bei gegenwärtigen 
Verhältniſſen und mit dermaligen Werkzeugen meiner Seele, 
die außerſinnlichen Urſachen der Dinge oder Erſcheinungen 
kennen lerne, die mich umgeben; daß ich vergebens ringe, Er— 
fahrungen in einer Welt zu machen, für die mir keine Flügel 
gegeben worden; daß ich zwar ſelbſt ein Theil dieſer dunkeln Welt 
der Kräfte und Urſachen ſei, aber ohne Wahrnehmungsſinn für 
ſie, nur mit Wahrnehmungsſinn für ihre Wirkungen. 

So blieb mir noch allein der Vernunftweg. Ich empfand 
lebhaft, daß ich, wenn ich von Ueberzeugungen ſprach, auf 
Geſetze der Vernunft zurückſehen mußte. Was ihnen widerſprach, 
konnte mich nicht überzeugen. Ich bemerkte, daß alle Menſchen, 
ohne Verabredung, ohne ſich jemals geſehen zu haben, zu allen 
Zeiten, unter allen Zonen die gleichen Vernunftgeſetze beſaßen, 
wie ich, und daß ſie nur in Anwendung dieſer Geſetze von mir 
abwichen. Ich bemerkte, ſobald das neugeborne Kind durch eine 
Reihe von eigenen Erfahrungen, und Vergleichung derſelben unter 
einander, in Stand geſetzt war, ſich ſelbſt von andern Dingen zu 
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unterſcheiden, daß es eben fo bald anfing, in dieſen Geſetzen zu 
denken, zu handeln. Ich fand daſſelbe auch beim abgeſtorbenen 
Greiſe, deſſen Einbildungsvermögen verſiegt, deſſen Gedächtniß 
verblichen war. Bis das Leben ſeines Körpers erloſch, behielten 
die Geſetze ſeines Denkens ihre Hoheit, ob er gleich bei Lähmung 
ſeiner Sinneswerkzeuge, wie z. B. wenn er Alters wegen durch 
Verluſt des Gedächtniſſes kindiſch wurde, nicht mehr im Stande 
ſein mochte, die ihn umringenden Dinge richtig zu würdigen, und 
die Geſetze ſeines Ichs gehörig anzuwenden. 

Denke ich, handle ich in dieſen Geſetzen, ſo entwickelt ſich 
Alles vor mir in lichtvoller Harmonie. Verſuch' ich's, mich ihrem 
Gebote zu entziehen, ſo ſtürzt Alles in ein unauflösliches Chaos 
zuſammen; ich ſchwindle unter zerreißenden Widerſprüchen hin; 
ich raſe. 

Die Einrichtung meines Ichs zwingt mich, Alles als Urſache 
oder Folge zu denken. Ich ſelbſt erkenne mich als die Urſache 
meiner Gedanken, Wünſche und Handlungen. Ich kann nicht 
anders, als dem Daſein der mich umgebenden Welt der Kräfte, 
von welchen ich nur die Wirkungen auf mich, nicht fie ſelbſt er— 
kenne, eine Grundurſache zu geben. Selbſt der Atheiſt läugnet 
dieſe nicht hinweg. Er neunt die geheimen, zuſammenwirkenden 
Kräfte der Natur Grundurſache aller der Erſcheinungen, die uns 
umſchweben. Er gibt ihnen Ewigkeit, wie andere ſie ihrem Gott 
zuſchreiben, und ſetzt die Stärke ſeines Zweifels gegen ein Da— 
ſein Gottes, oder ſeinen Beweis für die Hinlänglichkeit der ge— 
heimen Naturkräfte zur Erklärung der Welt, in unſere Unbe— 
kauntſchaft mit ihnen. Wir kennen fie zu wenig, um über 
ſie entſcheidend abzuſprechen, ſagt er. Wohlan, ich bin ſeiner 
Meinung. Auch er hat eine höchſte, geheime Urſache der Welt 
angenommen. Sie iſt ſein Gott. Er aber hält ſeine Kräfte für 
ſich ihrer nicht bewußte, nach Geſetzen wirkende Weſen. Die 
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Natur, ſagt er, von Ewigkeit fo beſchaffen, trieb von Ewigkeit 
her, ohne ſich deſſen bewußt zu ſein, die Erſcheinungen und ihren 
Wechſel hervor. So wäre denn allein der Menſch das vollkom— 
menſte Weſen, weil er Bewußtſein des Lebens hat. So wäre 
denn die Natur ein Gott, der edlere Dinge hervorbrachte, als 
er ſelbſt iſt. Das Univerſum wäre eine todte Maſchine, die 
ſich nicht ſelbſt erkennt, aber Weſen gebiert, welche werth wären, 
Götter zu heißen, weil fie allein eigentlich leben und die Schö— 
pfungen und Verwandlungen der Natur (oder des ſich ſelbſt nicht 
wahrnehmenden Gottes) wahrnehmen. Der Gedanke empört mich. 
So lange ich ein vernünftiges Weſen bin, kann ich ihm nicht 
anhangen. 

Zwingt mich die Vernunft, ein letztes Urweſen anzunehmen, 
ſo zwingt ſie mich zugleich, es nicht unvollkommener zu denken, 
als ich ſelbſt bin. Dieſe wunderbare Harmonie im Weltganzen, 
dieſe Geſetze der geheimen Naturkräfte, welche das unermeßliche 
All leiten, ſind ſo erhaben, wie kein Gedanke zuerſt von mir 
ſelbſt gedacht werden kann, und jemals von Sterblichen gedacht 
worden iſt. Ich ahne aus dieſem eine mir ähnliche Kraft, ähn— 
lich in Rückſicht der Selbſtſtändigkeit und des Bewußtſeins. Und 
ſo tief ein einfaches Sonnenſtäubchen unter der Organiſation des 
Univerſums liegt, ſo tief liegt der Menſch mit ſeiner Weisheit 
und Kraft unter der Weisheit und Kraft des höchſten Weſens. 

Ja, mein Herr, wer die Geſetze der Vernunft nicht zerbrechen 
kann, der kann das allesordnende, herrſchende, allesbeſeelende 
Urweſen nicht aus dem Univerſum verweiſen in das Reich des 
Nichtſeins. Der Menſch ſteht, wegen ſeines Bewußtſeins und 
ſeiner erhabenen Eigenſchaften, auf einer hohen Stufe in der 
Ordnung der Dinge. Und ein Beweis ſeiner Höhe iſt, daß er 
durch feine Vernunft gezwungen iſt, Gott zu denken. Er ver: 
nimmt aus ſeinem Innern eine Selbſtoffenbarung Gottes, und 
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erblickt draußen, im ihn umſchwebenden Weltall, den Glanz des 
heiligen Urweſens. Mag ein ſelbſtſüchtiger Schulweiſer, mehr 
um zu glänzen, als Ueberzeugungen zu geben, die Begriffe ver— 
wirren, Zwieſpalt anſpinnen, und ſich groß dünken, bewieſen zu 
haben, es ſei kein Gott — der Schrei der ganzen Natur wie— 
derhallt ewig in ſeiner Bruſt. 

Gott iſt. Ich kann mich verſtricken, mich mit Einbildungen 
betäuben, und immer treib' ich wieder auf den Gedanken: Gott 
iſt! Der Ruf der Vernunft dringt durch alle Sophiſtereien. Alle 
Nationen, alle Weltalter, eins vom andern unbelehrt, ſprachen 
den Namen der Gottheit aus. Nur verſchieden mußte ſich der 
menſchliche Geiſt die Größe Gottes denken, weil die Stufen ſei— 
ner Bildung verſchieden waren. Der Japaneſe und der Chriſt, der 
Jude und der Sineſe, der Muſelmann und Neger — Alle beugen 
ſich anbetend vor dem, deſſen Bild in dem hellern oder trübern 
Spiegel ihrer Vorſtellung klarer oder verworrener ſchwebt. 

Was fordert man von mir? Soll ich zweifeln am Sein des 
unendlichen Urgeiſtes? So wollet ihr, ich ſoll ſelbſt am Daſein 
aller Dinge, an der Herrlichkeit, Weisheit und Heiligkeit im 
Univerſum zweifeln, oder lieber glauben, das, was uns Gehör, 
Auge und Verſtand gegeben, könne ſelbſt nicht hören, ſehen und 
verſtehen. — Soll ich zweifeln an der ewigen Wahrheit der Ver— 
nunftgrundſätze? So wollet ihr, ich ſolle den Widerſpruch vor— 
ziehen der Uebereinſtimmung meines Wiſſens; ich ſolle den Wahn— 
ſinn vorziehen der Wahrheit; meine eigenen Zweifel bezweifeln, 
von Unſinn zu Unſinn taumeln. Merkwürdig iſt's, daß alle Skeptiker 
im gemeinen Leben vernünftig dachten und handelten, wie Andere; 
nur im Studierzimmer wurden ſie irre. Ihre beſten Werke ſind 
Meiſterſtücke ſcharfſinnigen Wahnſinnes. 

Alles, was man bei dem Anblicke des wundervollen Weltalls 
und der zartberechneten Verkettung der Dinge ſagen mag, iſt: 
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Ich begreif es nicht! — Armer Menſch, wie willſt du es 
auch? Wenn du in deinen Schachten tauſend Klafter tief unter 
den Boden hinabſteigſt, und die unterirdiſche Natur belauſchen 
möchteſt, wo ſie in ihren dunkeln Felſenkammern die Metalle 
kocht, Ströme zeugt und Felſenſpeiungen bereitet, ach! dann haft 
du ja noch kaum die dünne Haut des ungeheuern Erdballs geritzt. 
Sein gigantiſches Eingeweide ſahſt du nicht. Wenn dein Auge, 
mit Fernröhren bewaffnet, das weite Reich des Himmels durch— 
ſtreift und die Weltkörper mißt, wie ſie unermüdet und harmo— 
niſch durch einander kreiſen; wenn du in ungeheuern Fernen eine 
neue Welt entdeckſt, deren Daſein ſonſt kein Sterblicher ahnete, 
und für deren Entfernung jeder irdiſche Maßſtab zu klein wird, 
was ſahſt du? O du winziges, unbemerktes Weſen, du bebſt vor 
der Größe des Waſſertropfens, in welchem du lebſt, und weiſſageſt 
ſchaudernd die Möglichkeit eines zweiten und dritten, wenn gleich 
dir ſchon dein eigener unermeßlich ſcheint. Du weißt nichts vom, 
rauſchenden, ewigen Ozean, deſſen Tiefe kein Grund, deſſen Fläche 
keine Ufer beſchließen. 

Und doch philoſophirt das trotzige, ſtolze Würmchen in feinem 
Tropfen über das Unendliche, und läugnet, was es nicht be— 
greift. Die Urſache kann nicht zugleich ihre Wirkung, das Be— 
greifende nicht zugleich ſein Begriff ſein. 

Eine Weisheit redet mich an aus allen Theilen des Univer— 
ſums, vor deren Größe jedes Maß aufhört. Wir ſind in unſern 
Erkenntniſſen ſo dürftig, ſo arm, daß wir vergebens ringen nach 
einer würdigen Vorſtellung von dem Höchſten. Die Vorſtellung 
des Weiſeſten auf Erden von ihm iſt immer ein Menſchgott. 
Da uns Kindern aber auch ſchon dieſe Vorſtellung wohlthut, o fo 
laßt uns das matte Bild von dem unſichtbaren Vater behalten — 
bis er einſt ſich entſchleiert, er, deſſen Schleier der Himmel und 
das fliegende Weltenheer darin iſt. 
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„Ich trat,“ fuhr der Abbe Dillon erzählend fort, „an das 
Lager des unglücklichen Weiſen, drückte gerührt ſeine harte Hand, 
und ſprach: Du haſt Recht, Alamontade. Alles, was auch der 
ſtrengſte Zweifler über dieſen großen Gegenſtand ſagen kann, iſt 
höchſtens ein: Ich begreif' es nicht. Es läßt ſich kein an— 
ſchaulicher Beweis, weder dagegen, noch dafür geben. Ich 
fühl's, Alamontade, mit dir, wir ſind ohne Fittig für die über— 
ſinnliche Welt. Aber Gott aus dem ewigen, unendlichen, prächtigen 
Weltall ſtolz hinwegläugnen wollen — iſt die überſpannteſte 
Anmaßung eines Träumers, dem mehr Schul- als Mutterwitz 
gegeben ward. Der menſchliche Geiſt, gezwungen durch die Ge— 
ſetze ſeines Weſens, muß ein höchſtes Weſen glauben, obgleich 
er daſſelbe nicht ſinnlich wahrnehmen, nicht mathematiſch beweiſen 
kann. Wäre Gott ſinnlich ſchaubar: ſo wäre er ein endliches 
Weſen, ſo wäre er Staub, nicht Gott. Dieſer Glaube iſt 
mit der Vernunft ſo innig und eins, daß, ihn zerſtören, die Vernunft 
zerrütten heißt. Dies fühlten alle Weltalter. Kein Völkerlehrer 
und kein Volk ſprach auf Erden jemals: „Ich weiß Gott!“ 
ſondern in allen Zungen heißt es: „Ich glaube Gott!“ 

Und dieſes Glauben, fuhr Alamontade fort, iſt aber mehr als 
ein gewöhnliches Fürwahrhalten der Sache aus allerlei Gründen; 
ja, es iſt weit mehr, als ein Wiſſen, zu dem wir vermittelſt 
Vergleichungen, Schlüſſen und äußern Wahrnehmungen gelangen. 
Es iſt ein naturnothwendiges Müffen der Vernunft, ein 
Eins» und Daſſelbe-Sein mit ihr, die unwandelhafte Grundlage 
aller höhern Erkenntniß, ohne welche keine Einheit und Ent: 
räthſelung alles Erkannten möglich ſein würde. Gleichwie der 
Sterbliche erſt durch Wahrnehmungen und Schlüſſe zur Deutlich— 
keit feines eigenen Bewußtſeins und zur Ueberzeugung gebracht 
wird, daß er wirklich da ſei und lebe: ſo gelangt er auch durch 
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Wahrnehmungen und Schlüffe erſt zur Deutlichkeit des Gottbe— 
wußtſeins. Aber er hat das Leben gehabt, eh' er Schlüſſe bilden 
konnte, und die Gott-Idee war fein, eh' fie ihm durch das Leben 
und Denken hell ward. Sie finden wir bei den Völkern aller 
Zonen, und früher bei denſelben, denn alle andere Wiſſenſchaft 
oder Kunſt des Lebens. Sie iſt nichts Erfundenes, nichts Will— 
kürliches, nichts Ueberliefertes; — ſie iſt — wie ſoll ich's Ihnen 
in unſerer harten, ungelenken, armen Menſchenſprache ausſpre— 
chen? — ſie iſt das Göttliche, aus dem wir ſind. Wir ſind Atome 
des göttlichen Weſens, möcht' ich ſagen, die ihre Abkunft und ihren 
Antheil am ewigen Urweſen nie verlieren und verläugnen können. 
Und in dieſem von der Menſchheit unablöslichen Glauben, der 
eigentlich kein Glaube, ſondern mehr iſt, als das nur, in ihm 
iſt zugleich der unzerſtörbare Werth des Geiſtes gegründet. — 

Bei dieſen Worten unterbrach Roderich den Abbe. „Da lief 
ein ſeltſamer Gedanke durch Alamontade's Rede!“ rief er: „Er 
ſprach wieder von der Sichſelbſt-Offenbarung des höchſten Weſens 
in unſerer Vernunft. Ich geſtehe, daß es zur Beruhigung des 
Menſchen doch außerordentlich beigetragen und allen Zweifel im— 
merdar zerſchlagen haben würde, wenn Gott durch irgend eine 
Art ſich dem Menſchen in der Welt offenbart hätte, und nicht 
allein in der Vernunft. Es iſt mir ſchwer, den Gedanken 
oder Wunſch recht deutlich auszudrücken. Aber ich will ungefähr ſo 
viel ſagen, daß die Art der Gottes-Offenbarung, von der Ala— 
montade redet, bei weitem nicht ſo einleuchtend wäre, als manche 
andere ſein würde.“ / 

Der Abbe Dillon lächelte, legte fein Heft vor fich nieder und 
ſprach: „Für die Rolle, welche wir hienieden zu ſpielen geſchaffen 
wurden, auf dem Punkt, wo wir in der Verkettung der Weſen 
ſtehen, mit den Werkzeugen der Erkenntniß, deren wir als Weſen 
die Menſchen heißen, theilhaftig wurden, iſt keine andere Selbſt— 
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offenbarung der Gottheit möglich, als im Geiſt. Mit meinen 
äußern Sinnen, mit Augen, Ohren, Gefühl, Geruch und Ge— 
ſchmack kann ich nur das Sinnliche wahrnehmen. Aber das 
Ueberſinnliche, Geiſtige kann nur vom überfinnlichen Geiſt berührt 
werden. Welche andere Offenbarung kannſt du ſelbſt erfinden, die 
über allen Zweifel hinaus erhaben wäre? — Einen unmittelbaren 
Geſandten der Gottheit an das Menſchengeſchlecht, der uns ihr 
Daſein gepredigt und mit Wundern beſtätigt hätte? Faſt jedes 
Volk rühmt ſich, dieſe Geſandten gehabt zu haben; ſie lebten 
und lehrten einige Jahre, und Zweifel folgten ihrer Sendung 
und ihren Wundern nach. Der Chineſe glaubt an den Fohi, der 
Indier an Brama, der Jude an Moſes, der Türke an ſeinen 
Propheten. Wir, lieber Roderich, zweifeln aber an der himm— 
liſchen Sendung Aller. Wenn heute die Todten ihre Gewölbe 
ſprengten, und Offenbarung predigten, wurden wir ihnen glau— 
ben? Wir ſähen in dieſer Offenbarung nichts, als etwas Un— 
gewöhnliches. Wir würden ſie nicht als einen Beweis ihrer gött— 
lichen Sendung und der Wahrheit ihrer Worte, ſondern als einen 
Beweis unſerer bisherigen Unkunde vom Gang der Natur anſehen. 
Jede Wahrheit trägt die Kraft zu überzeugen in ihrem eige— 
nen Schoos, nicht in ihr fremden Dingen. Wenn ich dir 
beweiſen wollte, der Zirkel, indem er rund iſt, ſei zugleich ein 
Viereck, und zwei Mal zwei ſeien ſieben, du würdeſt lachen. 
Wenn ich nun zum Beweis der Wahrheit meiner Worte den 
Strom bergan laufen, und die Sonne am Himmel umhertaumeln 
ließe, ſo würdeſt du darum nicht von der Wahrheit jener Sätze 
überzeugt fein, ſondern ſprechen: es find jene ſeltſamen Natur— 
erſcheinungen Beweiſe, daß wir die Geſetze der Natur und ihre 
Kräfte noch nicht kennen. 

„Wollte ſich Gott alſo dem Menſchengeſchlecht offenbaren, 
das heißt, ihm mittheilen: Gott iſt! ſo konnte es nicht durch 
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Wirkung auf die Sinne, es mußte auf den Geiſt geſchehen. Diefe 
Wirkung mußte nicht nur, wie bei einer Propheten-Sendung, 
einige Jahre lang, ſondern zu allen Zeiten, dauern; nicht 
allein ſich auf eine Zahl gläubiger Auserwählten, ſondern 
auf alle Menſchen ohne Ausnahme erſtrecken. Freund, dieſe 
Offenbarung, dieſe einzig mögliche, nun haben wir. Gottes 
ewige Herrlichkeit leuchtet durch das Weſen unſers Geiſtes hin— 
durch, weil wir göttlichen Abſtammes ſind; und mit dem Be— 
wußtſein unſers irdiſchen Lebens wird das Bewußtſein eines höhern 
Lebens unwillkürlich hell. Wir wiſſen nicht, von wannen das 
Licht in uns iſt; denn von der Außenwelt iſt es nicht gekommen, 
ſondern es iſt in uns aufgegangen, aus einem unerforſchbaren 
Etwas, das Allem, was iſt, zum Grunde liegt. Gott iſt, 
weil ich bin; ich, weil Gott. Das iſt kein Vermuthen, kein 
Wünſchen, kein Glauben, nein, es iſt ein unabänderliches Sein, 
und iſt, weil es iſt und weil es durch das bloße Daſein den Be— 
weis des Daſeins gibt. Es liegt tiefer, als alle Formen der 
Vorſtellung und des Denkens, ſo tief, als das Bewußtſein unſerer 
in uns. Es iſt nicht an ſich nur Vorſtellung, ſondern Zu— 
ſtand. Daher find dabei die Maßſtäbe der Möglichkeit und Wahr: 
ſcheinlichkeit unanwendbar. Es iſt ein Gott! Es ſpricht dieſes 
große geoffenbarte Wort die älteſte Urkunde der Menſchheit, und 
das jüngſte Volk des Erdballs, welches von jener Urkunde nicht 
einmal weiß!“ 

Dillons Rede bewegte auch mich mit ſonderbarer Gewalt. In 
Roderichs Augen funkelte der Thau einer Thräne. Wir breiteten 
die Arme aus, umarmten den Greis, küßten ſeine Wangen und 
riefen: „Es iſt ein Gott!“ 

Ein leichter Zug der Abendluft wehte über die Blumen des 
Gartens durch die offenen Fenſter kühlend her um unſere glühende 
Schläfe. Der Mond tauchte die Welt in zauberhaften Schein, 
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und eine Million fremder Sonnen funkelte in verworrenen Stern⸗ 
bildern vom Himmel herab. 
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Nach einer kleinen Weile nahm der Abbe Dillon das nieder— 
gelegte Heft auf und las: 

Und ſo, rief Alamontade, iſt's genug! Was will ich denn 
weiter? Es iſt ein Gott, die höchſte Güte, die höchſte Macht — 
es iſt kein willenloſes, todtes, mechaniſches Weſen — denn ſonſt 
wäre ich, der ich mit Bewußtſein und Wahl ausgerüſtet bin, 
mehr als Gott! — Ich bin dieſes höchſten Weſens voller Hei— 
ligkeit und Güte — ich bin ſeines Geſchlechts! Mehr bedarf 
ich nicht zu meiner Ruhe. Ich will ſterben — der Tod macht 
mich nicht zittern. Kann ich denn vergehen? Kann, was iſt, 
nichts werden? Das Nichts iſt ein Gedankending, nicht etwas 
ſachlich, wirkend Weſendes und Vorhandenes. Kann ein reiner 
Gedanke zur vorhandenen Sachlichkeit werden? Sind Kräfte, 
welche wechſelnde Erſcheinungen wirken, vernichtbar? So wäre 
das Univerſum vernichtbar, ſo wäre Gott ſelbſt vernichtbar. Welch 
ein Wahnſiun! Tod iſt Ablöſung des Geiſtes von gewiſſen Natur 
kräften, mit denen er ſich vereint hat, die wir Körper heißen. 
Der Geiſt aus Gott ahuet feine Heimath. Sie iſt in Gott. 
Dahin zieht ihn die Sehnſucht, immer vom Endlichen zum Un⸗ 
endlichen, vom Wandelbaren ins Ewige. Dieſe Sehnſucht, wie— 
der eins zu werden mit dem, welchem unſere Natur näher, als 
den ſich unbewußten Kräften ſteht, dieſe Sehnſucht nach Vollen— 
dung iſt keine Erfindung, kein kindiſches, willkürliches Gelüſten: 
ſondern naturnothwendiger Zug des Verwandten im Weltall zum 
Verwandten, gleichwie der Magnet das ihm verwandte Eiſen 
anziehen muß. In allen Sterblichen waltet dieſe Sehnſucht; ſie 
ſpricht nur verſchiedene Sprachen, wenn ſie Himmel und Hölle, 
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Elyſium und Tartarus nennt. Dieſe Sehnſucht beweiſet mir 
nichts, als daß ſie iſt. Die Unvernichtbarkeit aber des göttlichen 
Weſens iſt Bürgin für die Unvernichtbarkeit unſers Geiſtes. Ich 
ſehe wohl überall in der Natur das Reich der Formen ändern, 
aber nicht das in ihnen Weſende oder deren hervorbringende Ur— 
ſachen ſelbſt aufhören, welche jene zuſammenſetzten. Ich ſehe 
überall wohl die Erſcheinungen ſich wandeln, aber nicht die Kräfte, 
welche im Dunkeln in dieſen Erſcheinungen liegen und ſie bewir— 
ken. Warum ſoll ich nun meines Glaubens an Gott ſpotten, und 
mir einbilden, es wäre vergebens mir jene Sehnſucht in das 
Herz gelegt, und jenes Geſetz, welches auf die Ewigkeit hinzeigt, 
vergebens in die Vernunft? Warum ſoll ich nun über das von 
ihren eigenen Wirkungen verſchleierte Reich der Urkräfte klügeln, 
da ich's nie entſchleiern, und alſo auch nie darthun kann, die 
Kraft, die ich mein „Selbſt“ nenne, höre auf zu ſein, wenn die 
Form meines Körpers auseinander fällt? Warum ſoll ich glau— 
ben, daß diejenige todte Kraft, welche eine Erſcheinung wirkt, 
die ich Sonnenſtäubchen heiße, warum ſoll ich glauben, daß 
ſie vom Anbeginn der Dinge war und ewig bleiben wird; daß 
hingegen die Kraft, welche ich mein Ich heiße, welche die er— 
habenſten Wirkungen hervorbringt, bald aufhöre? 

Es war von jeher ein unendlicher Mißgriff der Schulgelehrten, 
wenn ſie Kundſchaft über die Natur des menſchlichen Geiſtes und 
über die wechſelſeitigen Einwirkungen der Seele und des Körpers 
ſammeln wollten, um zu Beweiſen für oder wider Unſterblichkeit 
zu gelangen. Dieſe weiſen Meiſter nahmen die Seele etwa wie 
ein Gebäude, deſſen längere oder kürzere Dauer ſich aus der 
Zuſammenſetzung der Materialien, oder der Güte von dieſen er— 
kennen ließe. Alle jene Bemühungen ſind eitel geblieben bis auf 
den heutigen Tag, weil ſie unbeſonnen und kindiſch waren; die 
Natur der Seele an ſich, ſo wie das Weſen des Körpers an 


ſich find unverkennbar, weil wir beide (Seele und Körper) nur 
in ihren Erſcheinungen wahrnehmen. Es fehlt uns aber, ſo lange 
wir Menſchen ſind, ein Blick für die finſtere Welt der Dinge 
an ſich. Es iſt demnach gleich thöricht, Beweiſe für die Ver— 
nichtung oder Unvernichtbarkeit des menſchlichen Geiſtes aus dem 
zu ziehen, was unerforſchbar iſt. Alle Erfahrung verläßt uns bei 
dieſem Gegenſtand, weil wir nie Erfahrung haben von den Ur— 
kräften, ſondern nur von ihren Wirkungen durch die Geiſteswerk— 
zeuge auf den Geiſt. 

„Wirklich, mein lieber Alamontade,“ ſagte ich, „dieſe Ver— 
ſuche habe ich längſt verachtet, als fruchtlos. Inzwiſchen will 
ich dir nicht bergen, daß neulich die Stelle eines Buches mich 
ſehr erſchüttert hat, wo von eben dieſer Angelegenheit geredet 
wird, und der Schriftſteller ſagt: „Ich finde überall, daß das 
Geſchlecht der Dinge fortdauert, aber daß die Individuen 
untergehen. Es liegt mir darin etwas Wahres. Die Natur, 
unbekümmert um die Erhaltung des Einzelnen, ſorgt nur für die 
Fortpflanzung der Gattung, und dies iſt genug für die Dauer der 
Weltordnung. Es liegt der Natur nichts daran, ob in einem 
Tage Milliarden Inſekten vergehen, als wären ſie niemals im 
Gebiete der Schöpfung geweſen; aber ihre Gattung, ihr Geſchlecht 
bleibt.“ 

Gattung? rief Alamontade, Geſchlecht? Gibt es im Reiche 
der Weſen an ſich auch Gattung und Geſchlecht? Reden Sie 
nicht von den Körpern, von dem Sinnlichen, das heißt von den 
Wirkungen der Kräfte? Nun ja, da ſind Art und Geſchlecht; 
da löſen ſich die einzelnen rg wieder auf, während die Grund: 
gattung bleibt. * 

Es iſt nicht unwahrscheinlich, daß im Reiche der Weſen und 
Kräfte höhere und niedere Ordnungen beſtehen. Ihre wechſelnden 
Verbindungen und Scheidungen unter ſich ſelbſt verurſachten den 
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Wechſel der Erſcheinungen. Jede der Urkräfte gehorcht aber im 
Zuſammen- und Auseinandertritt mit andern, feinem eigenen 
ewigen Geſetz. Daher auch im bunten Spiel der Erſcheinungen 
eine durchherrſchende Gleichförmigkeit und Regelmäßigkeit. Eine 
Hauptkraft ſcheint aber die untergeordneten mit ſich zu dem zu 
vereinen, was wir Art und Gattung nennen; und fie waltet 
regſam durch das Ewige fort; ſie iſt der Faden, welcher ſich un— 
zerriſſen und unvernichtbar durch das herrliche Gewebe der Dinge 
fortſpinnt. Sie erſcheint im Pflanzenkeim, verbindet ſich da nach 
ihrem Geſetz mit andern Stoffen, bildet ſo nach ihrem Geſetz die 
Palme und den Oelbaum, den Grashalm und das Moos, und 
läßt ſo dasjenige erſcheinen, was wir bei den Naturkörpern, bei 
Steinen, Pflanzen und Thieren die Gattung und Art nennen. 
Die untergeordneten Kräfte trennen ſich hinwieder nach ihrem 
eigenthümlichen Geſetz von der Hauptkraft, durch die ſie eine 
Zeit lang mit ihr vergeſellt waren. Dann entſteht Tod. Aber 
die Kräfte, in andere Keime übergegangen, heben in andern ihr 
Lebensſpiel von neuem an. So ſetzt ſich's ins Ewige fort. Darum 
ſagen wir, die Geſchlechter und Gattungen der Dinge dauern, 
aber die Individuen vergehen. 

Auch das menſchliche Geſchlecht gehört hieher. Auch hier iſt 
eine Grund- und Stammkraft für die ewige Bildung und Fort— 
ſetzung des Geſchlechts, wie bei der Pflanze, wie beim Thier. 
Aber gleichwie die Pflanze höher ſteht durch ihre inwohnende 
Lebenskraft, als der Stein, und das Thier höher ſteht durch die 
ihm inwohnende, empfindende, wahrnehmende Seele, als die 
Pflanze: ſo ſteht der Menſch höher, durch ſeinen ſich bewußten, 
weltdurchblickenden Geiſt, als die geſammte Thierwelt. 

Der Menſchengeiſt iſt eine der Urkräfte des Univerſums, aber 
unendlich von allen verſchieden, die ſich zu ihm vereinen, um ihm 
Werkzeuge zu werden, das heißt, ihm einen Körper zu bilden. 


Er erkennt ſich in feiner Verſchiedenheit von ihnen. Er hat das 
Gefühl ſeiner Perſönlichkeit. ! 

Wenn die Individuen der Körperwelt verſchwinden, wenn der 
Stein verwittert, die Pflanze verwelkt, das Thier ſtirbt, treten 
die Kräfte, welche das Erſcheinen des Individuums wirkten, ohne 
Zweifel in den unermeßlichen Behälter des Univerſums zurück, 
aus dem ſie hervorgingen, und werden in neuen Verbindungen 
wirkſam. Das iſt das innere Leben der Welt. Es bleibt ewig 
daſſelbe. Es iſt darin kein Edlerwerden, kein Fortſchreiten in 
Vollendung. Stein, Thier, Pflanze, wie man fie vor Jahrtau—⸗ 
ſenden geſehen, werden fte heut noch geſehen. Anders iſt es mit 
dem Geiſt des Menſchen. 

„Warum anders?“ unterbrach ich Alamontade's Rede: „Wenn 
die einzelnen Geiſterindividuen nach dem Tode des Leibes eben— 
falls zur allgemeinen Kraft zurückflöſſen, aus der ſie hervorgingen, 
und ſich darin auflöſeten? So würden auch hier die geiſtigen 
Individuen verſchwinden, während das Geſchlecht, die Gattung, 
die allgemein verbreitete Denkkraft bliebe.“ 

Und wenn das wäre, erwiederte Alamontade ſanft lächelnd: 
ſollt' ich mich deſſen beklagen? Dieſe allgemein verbreitete, welt— 
durchblickende, ſich bewußte Kraft voll heiligen Willens, welche 
das Univerſum belebt und bewegt, wie der Geiſt des Menſchen 
den Leib, der ihn umhüllt, — das iſt Gottheit. Ich gehe zum 
Vater zurück, zum Urquell der Geiſter. Wenn aber die Kraft, 
die wir in uns Geiſt nennen, ſo wenig vernichtbar iſt, als Gott 
ſelbſt: fo kann auch ihr Bewußtſein, ihr heiliges Wollen nicht 
aufhören, wodurch ſie ſich eben von allen andern Kräften der 
Natur unterſcheidet und über alle erhebt, wodurch ſie eben das 
iſt, was ſte iſt. 

Aber wer erfaßt einen Maßſtab für die Unendlichkeit der We⸗ 
ſen? Wer überſchaut die Verkettung der göttlichen Mächte und 
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Kräfte im uferloſen All deſſen, was iſt? Wer zählt die Stufen 
des Throns göttlicher Majeſtät? Ach, mein Herr, unſer Geiſt 
ſchwebt unendlich hoch über Myriaden anderer Weſen; aber bis 
Gott ſind neue Myriaden über uns, und wir ſtehen wohl tief. 

Was wir ſind, das wiſſen wir: ſich bewußte, denkende, Welt 
und Gott erkennende Kräfte, voll heiligen Willens, voll unend— 
licher Sehnſucht des Ewigſeins, und mit dem lebendigen Gefühl 
der perſönlichen, in ſich abgeſchloſſenen Selbſtſtändigkeit. — Was 
wir ſein können, das ahnen wir. Alle Kräfte der Natur bleiben 
ſich gleich; nicht alſo die Geiſter. Dieſe ſchreiten fort von Ein 
ſicht zu Einſicht, vom Edlern zum Edlern, vom Vollkommnern 
zum Vollkommnern, und verwandeln unter unſern Füßen den 
Erdball. Die Menſchheit des heutigen Tages iſt durch das Erbe 
der Vorwelt eine vollkommnere, als die Menſchheit der Urzeiten. 
Das lehrt die Geſchichte. Darin find die Geiſter von allen übri— 
gen Naturkräften verſchieden. — Was wir einſt ſein werden, 
da verſtummt ſelbſt die Ahnung. Groß iſt Gott, Heiligkeit und 
Liebe ſein Walten, Wunder und Herrlichkeit ſein Reich, Ewigkeit 
ſein Leben. Und wir ſind in Gott, wir ſeine Kinder, wir un— 
vergänglich, gleich ihm. Was bedarf es mehr zu unſerm Troſte? 

Ja, ich bin! ſagte Alamontade, und ſeine Blicke wandten 
ſich mit dem Ausdruck ſtiller Seligkeit himmelwärts: Ich bin! 
Das iſt mir genug. Ich bin! Dies kleine Wort umfaßt die 
Ewigkeit: denn was iſt, das iſt, und Alles was da weſet iſt 
ewig, weil Gott. 
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Hier ſchwieg der Abbé abermals. Während wir den letzten 
Worten Alamontade's nachſannen, blätterte jener in den Heften. 
Er fand endlich das Geſuchte, und ſprach: „Hier, liebe Freunde, 
das Letzte für heut, und einſt für mich, und vielleicht jetzt 
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für euch das Wichtigſte von Allem, was jener ehrwürdige Sklave 
geſprochen.“ 

„Ach!“ rief der ſanfte Roderich mit bewegtem Herzen: „Iſt's 
auch möglich? — Ein Sklav, ein Galeerenſklav! Wie konnte 
in ihm ſo viel Weisheit gefunden werden, oder vielmehr, wie 
konnte ein Mann von ſolchen Einſichten, von ſo erhabenen Grund— 
ſätzen ſich ſo weit verirren, daß er auf die Bank der gröbſten 
Verbrecher geſchmiedet ward u die Lebenszeit? Es iſt unbe- 
greiflich!“ 

„Morgen ſollet ihr auch dies erfahren!“ ſagte Dillon, „wie 
eine ſonderbare Verkettung von Umſtänden den guten Alamontade 
ſo tief ſtürzen konnte. Seht, ihr Lieben, ich ehre ſein Andenken, 
wie das Andenken eines Heiligen. Er hat ein Tagebuch ſeines 
unglücklichen Lebens geſchrieben; aus dieſem ſetzte ich nachher 
ſeine Geſchichte zuſammen, ſo wie aus dem, was er mir münd— 
lich darüber offenbarte. Er hinterließ mir dies Tagebuch und 
ſeine kleinen, meiſtens auf dem Schiffe oder an den heißen Ge— 
ſtaden Afrika's geſchriebenen Aufſätze, als Vermächtniß. Ich war 
aber damit noch nicht zufrieden. Ich wollte der Erbe ſeiner Kette 
werden. Ich erhielt ſie. Ein geſchickter Meiſter malte mir auch 
ſein Bildniß.“ 

„Sein Bildniß?“ ſchrie Roderich: „Und dies haben Sie uns 
noch nie gezeigt? Wahrlich er iſt einer der edelſten unter den 
Menſchen. Ich beſchwöre Sie, lieber Abbé, zeigen Sie mir ſein 
Abbild!“ 

Dillon ſtand auf. Wir nahmen die Kerzen, und folgten unſerm 
Freunde durch einige Zimmer in die Bibliothek, welche zugleich 
fein Arbeitsgemach war. Er trat vor einen Glasſchrank, und 
öffnete die Thür. 

Da hing Alamontade's Bild, und um daſſelbe herum eine 
ſchwere eiſerne Kette. 
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„Diefe Kette,“ ſagte Dillon, „dient meinem Heiligen Pt 
des Strahlenkranzes.“ 

„Iſt's möglich!“ rief Roderich mit feuchtem Blick und ſanft— 
bebender Stimme: „Iſt's auch möglich, daß ſolch ein Mann, 
wie dieſer, die unglückſelige Feſſel tragen mußte? Welch ein 
Adel, welch eine wunderbare Gemüthsſtille in dieſen angenehmen 
Zügen!“ 

Roderich hatte Recht. Hier war nicht das heimlich-düſtere, 
in ſich zurückgezogene Weſen, das Rohe, Freche, welches die 
Geſichter gemeiner Verbrecher zu bezeichnen pflegt. Es war das 
Antlitz eines Dulders, voll unausſprechlicher Hoheit und Kraft. 
Aus den kränklich-blaſſen Mienen, aus den matten Zügen um 
die geſchloſſenen Lippen, aus der gelinden Senkung des Hauptes 
gegen die Achſel, aus der Stirne voller Falten, um welche ein 
dünnes, unter ſchwerem Kummer allzufrüh ergrautes Haar wehte, 
erkannte man den namenloſen tiefen Gram und die tauſend man- 
nigfachen Leiden, welche dieſen edeln Mann in einer ſchauerlichen 
Reihe von Jahren allmälig tödten mußten. Aber der feſte und 
doch ſo gutmüthige Blick der Augen verkündete wieder ein Ge— 
müth, worin Stille wohnte, während es draußen ſtürmte; einen 
Geiſt, gewaltig durch frohes Bewußtſein, der zu den Schmerzen 
ſeiner Hülle lächeln und den Geiern des Prometheus verzeihen 
konnte, die an ſeinem Herzen zehrten. 

Wir ſtanden lange vor dem anziehenden Gemälde. Uns ward, 
als ſchwebe des Dulders Geiſt über uns. Wehmuth bemächtigte 
ſich unſerer Herzen. Dillon legte die Hand an die eiſerne Kette, 
und ſeufzte mit emporgewandtem Blick: „Es war ein irdiſcher 
Engel! Er war unſchuldig und trug unverdientes Leiden. — 
Ach, und wie er's trug! Alamontade, einſt will ich ſterben, 
wie du, möcht' ich's mit dem hohen Tugendſinn, wie du!“ 


Nach einer Weile führte uns Dillon wieder in das vorige 
Zimmer zurück. = 

„Es wird ſpät, ihr Lieben!“ ſagte er: „Morgen ſoll uns die 
Geſchichte des merkwürdigen Mannes wohlthun. Ich verſprach 
euch aber noch, einen der merkwürdigſten Gedanken Alamontade's 
aus unſern Unterredungen mitzutheilen. Sammelt noch einmal 
euere Aufmerkſamkeit. Es iſt der erhabenſte Gedanke, welchen 
der Sterbliche, nach dem Gedanken: „Gott,“ denken kann. So 
oft er in meine Seele tritt, empfindet ſie ihre Hoheit, ihre an— 
geſtammte Würde. Sie fühlt alles Irdiſche von ſich abfallen, 
und lernt, verbindungslos mit allen Theilen des Weltalls, ein— 
ſam, nur ſich gehörend, ihre hohe Selbſtſtändigkeit erkennen, ihr 
Ziel aus dämmernden Fernen ahnen.“ 

Wir festen uns wieder, wie vorher. Da nahm der Abbe die 
Papiere und las: 
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Je länger ich mich mit Alamontade unterhielt, je ehrwürdiger 
erſchien er mir. Er war mein Lehrer, ich fein Schüler geworden. 
Ich, vom Kapitän Delaubin geſandt, ihn zur Religion zurück— 
zuführen: war nun er mein Bekehrer worden. Ich fühlte meine 
Vernunft in ſich ſelbſt wieder befriedigt, und meine Zweifel 
mit einander ausgeſöhnt. Ich ſah ein, daß ich bisher nicht ge— 
dacht, ſondern geträumt; daß ich Gegenſtände, welche ohne Ver— 
bindung mit Erfahrung und Sinnenwelt ſtehen, Gegenſtände, die 
nur von den Blicken der Vernunft berührt ſein wollen, in ein 
Phantaſiebild hatte bringen wollen; daß all mein Unglaube 
nur daher entſprungen, weil ich mit der Einbildungskraft hatte 
philoſophiren, und vom Weſen der Gottheit oder von der Natur 
und Möglichkeit des Ewigſeins eine anſchauliche, gleichſam bild— 
liche Vorſtellung ſchaffen wollen, wie man von finnlichen Dingen 
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zu haben pflegt. Ich ſah ein, daß das Kind, welches ſich Gott 
als einen mächtigen Greis, der Wilde, welcher ſich ihn als 
ein verzehrendes Feuer denkt, daß Alle ſich kindlich-verwegen 
täuſchen. 

„Aber, lieber Alamontade,“ ſagte ich, „der Menſch iſt doch 
nun einmal ein ſehr ſinnliches Weſen, und ſeine Einbildungskraft 
raſtet nicht. Sie verlangt, ſich das höchſte Weſen auf irgend 
eine Weiſe darzuſtellen, du ſelbſt wirſt eingeſtehen, daß du nicht 
immer im Stande biſt, deinen Geiſt auf einerlei Höhe angeſtreng— 
ter Betrachtung zu erhalten; daß es dir wohlthut, auch dann an 
Gott zu denken, wenn dein Geiſt unter dem Druck des hinfälligen 
Körpers und der Umſtände ermattet iſt.“ 

Allerdings! antwortete Alamontade: nicht immer bin ich ge— 
neigt und fähig, mir in reinen Begriffen die Gottheit zu denken. 
Es thut mir wohl, als einem Menſchen, mir Gott gleichſam 
näher zu ziehen und ihn mit meinen übrigen Vorſtellungen ver— 
wandter zu machen. In ſolchen Stunden erſcheint er mir als 
ein heiliges, allliebendes Weſen, welches mich und Alles zur 
Glückſeligkeit ins Daſein gerufen. Seine Weisheit, von der 
mich Millionen Zeugen belehren, ſeine Heiligkeit erwecken in 
mir ein kindliches, grenzenloſes Vertrauen zu ihm, als meinem 
Vater. Es thut mir wohl, mich ihm hinzugeben. Es thut mir 
wohl, vor ihm meinen Kummer hinzuweinen. Es thut mir wohl, 
ihm zu klagen, was meine Brüder, die Menſchen, nicht hören 
wollen. Ich bin dann nicht ganz verlaſſen, und einer iſt, der 
ſich mein erbarmet. 

Sehen Sie, mein Herr, dieſer Glaube an Gott, das Noth— 
wendige, unvermeidliche meiner ewigen Fortdauer, gleichviel wie 
und wo — dies iſt meine Religion. Und dieſe Religion haben 
alle Völker, alle Menſchen, die ſich nur einigermaßen ihrer Ver— 
nunftentfaltung ſchon erfreuen. 
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Und es hat Jeſus Chriſtus ein unendliches Verdienſt um die 
Menſchheit ſchon dadurch, daß er derſelben Gott unter dem Bilde 
des Vaters, als das heiligſte, vollkommenſte, als das allſelige 
und darum allbeſeligende Weſen, welches aber von keinem irdiſchen 
Sinn begriffen wird, dargeſtellt hat. 

Aber ſeine Lehre nahm, wie ſie zu verſchiedenen Völkern kam, 
verſchiedene Farben und Zuſätze an, je nachdem eine Nation ſchon 
mehr oder weniger gebildet war; oder je nach der Verſchiedenheit 
ihrer veligiöfen Vorbegriffe, die fie vor Erſcheinung des Chriſten— 
thums hatte, und nachher mit dieſem willkürlich oder unwillkürlich 
zuſammenſchmolz. 5 

Es waltet unendliche Verſchiedenheit der Stufen von der nie— 
dern groben Sinnlichkeit, bis hinauf zur geübten Vernunftſtärke. 
Dieſe Mannigfaltigkeit veranlaßt die Mannigfaltigkeit (nicht der 
Religion, denn es gibt nur eine in der Welt, ſondern) der Zus 
ſätze zur Religion, welche man oft mit ihr ſelbſt für eins und 
daſſelbe hält, und deshalb an Mehrheit der Religionen glaubt, 
Daher entſtehen, und werden entſtehen, die verſchiedenen Glau— 
bensparteien, unter den Glaubensparteien wieder die Sekten, und 
unter den Sekten wieder die beſondern religiöfen Vorſtellungen 
jedes einzelnen Sterblichen. Wie ſollt' es auch anders ſein? Jeder 
gebildete Menſch verändert ſeine Religion im Leben mehr als ein⸗ 
mal, wie ſeine Kenntniſſe, ſeine moraliſchen Bedürfniſſe und ſein 
Temperament ſich verändern. Einen andern Glauben hat das Kind; 
einen andern, wenn es zum Jüngling reift; einen andern, als 
junger Mann; einen andern, als erfahrungsreicher, überlegender 
Mann; einen andern, wenn er den Greiſenſtab zur Hand nimmt. 

Und laſſet ihnen doch dieſe Verſchiedenheit, die ihr nicht aus— 
rotten könnet! Jeder hat einen ſeinen Bedürfniſſen ent⸗ 
ſprechenden Glauben; verwandelt ſich das Bedürfniß, ſo treibt 
der rege Geiſt weiter hinauf, und die Knoſpe entfaltet ſich zu 


Blüthen, und es umfängt ihn ein neuer Glaube. Werdet nicht 
Weltverbeſſerer mit dem Schwert. Meinungen und Begriffe laſſen 
ſich nicht beſchneiden mit der eiſernen Scheere der Gewalt. Jede 
Religion wird reiner und edler durch Loswickelung von der gröbern 
und dann von der feinern Sinnlichkeit, und durch Stärkung der 
Vernunft. Laſſet dem Katholiken feinen feierlichen Pomp in Tem- 
peln und Altären, und dem Mennoniten ſeine hirtliche Einfalt, 
und dem Denker die ſtille Betrachtung inner den Mauern ſeines 
Studierzimmers. Räumet überall nur hinweg die Hinderniſſe, 
welche der Bildung des Geiſtes entgegenſtreben; machet ihn freier, 
fähiger zum Denken, und ihr habet Alles gethan, wozu ihr 
verpflichtet ſeid. 

Jeder Menſch hat ſeine Religion; nur nicht der, welcher, 
bei allen Talenten, nicht Muth genug hatte, ſich ſelbſt zu be— 
trachten, ſondern in verworrenem Zweifel ſchwebte, und, um ſich 
ihrer Unbehaglichkeit zu entladen, ihr Andenken in ſinnlichen Zer— 
ſtreuungen und mit einem aufs Gerathewohl ohne fernere Prüfung 
angenommenen Satz zu verlöſchen ſucht. Dieſe unglücklichen 
Weſen, deren Sitten- und Rechtslehre nur Konvenienz iſt, knü— 
pfen in ſich die Außenenden der menſchlichen Bildung zuſammen: 
Brutalität ihrer thieriſchen Natur mit Scharfſinn, Witz und Ur⸗ 
theilskraft. Spräche nicht wider ihr Vermuthen und wider ihren 
Willen in ihrer Bruſt zuweilen die Stimme der unbeſiegbaren 
Natur (des Vernunftgeſetzes), und zwänge ſie alſo anzuerken— 
nen: es iſt ein Recht, und es iſt, man ſage, was man wolle, 
liebenswürdig die Tugend; und riſſe dieſe gewaltige Kraft ſie 
nicht wider ihren Willen hin: wahrlich, mein Herr, dieſe Menſchen 
wären die gefährlichſten Beſtien auf dem Erdball. Die gräßlichen 
Neigungen, die Leidenſchaften des wilden Thieres ſind in ihnen 
furchtbar mit der Klugheit des menſchlichen Geiſtes gepaart. 

„Lieber Alamontade,“ ſprach ich, erſchüttert von der Macht und 
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Hoheit, mit welcher er zu mir redete, „ſo glaubſt du doch auch, 
daß der Weiſeſte unter den Sterblichen nicht nur Religion haben 
muß, weil er ein nicht mit ſich ſelbſt in Widerſpruch ſchwebendes 
Weſen ſein will und ſein ſoll, ſondern auch, weil er der Religion 
bedarf, um tugendhaft zu ſein? Davon haſt du bisher gänz— 
lich, und, ich geſtehe es dir, zu meiner Verwunderung, geſchwie— 
gen. Denn man begreift in demjenigen, was du Religion nennſt, 
was Andere die natürliche oder die Vernunftreligion heißen, 
nicht allein den Glauben eines Gottes und der Unſterblichkeit des 
Geiſtes, ſondern auch der heiligen Weltordnung, das iſt: 
den Glauben, daß hier oder dort, ſpäter oder früher, Vergeltung 
ſtattfindet, eine Beſtrafung des Laſters, eine Belohnung edler 
Seelen! Hierauf, mein Lieber, hätt' ich dich gern längſt ſchon 
aufmerkſam gemacht, wenn mich nicht Beſorgniß zurückgehalten, 
deinen Gedankengang zu unterbrechen.“ 
13. 

An und fir ſich find Religion, inſofern fie auf Vergeltung 
deutet, und Sittlichkeit durchaus mit einander nicht alſo ver- 
wandt, daß fie auf einander wirken ſollen! antwortete Alamonz 
tade: Die Religion, oder der Glaube an Gott und Unſterblichkeit, 
ſo nothwendig er iſt, beſteht er doch an und für ſich allein, und 
hat mit dem, was wir Belohnung der Tugend nennen, keine 
Verbindung, ſo wie die wahre Tugend ſelbſtſtändig, und ohne 
alle Hinſicht auf Gott, auf Unſterblichkeit, auf Vergeltung iſt. 

Aber es iſt wohlgethan allerdings, die Religion in jener Be— 
deutung zum Erziehungsmittel der unmündigen Menſchheit zu 
machen. Sie iſt die ſicherſte Stütze, an welcher wir uns von der 
niedern Sinnlichkeit allmälig emporheben zur Selbſtſtändigkeit der 
Vernunft. 


Das ewige, in uns vorhandene, in allen Zeiten und Welt— 
I. 5* 
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gegenden gleiche Sittengeſetz ſagt uns, wie wir, als vernünftige 
Weſen, handeln ſollen. Und wenn ich nun ſo handle, wie ich 
nach dieſem ewigen Geſetze ſoll, dann bin ich erſt, der ich ſein 
ſoll: ein freier, ſelbſtthätiger, nur von ſich ausgehender, nur 
durch ſein eigenes in ihm ſelbſt liegendes Geſetz beſtimmter 
Geiſt. — Wenn ich etwas thue für meinen Nutzen, ſo bin ich 
nicht tugendhaft; jedes Thier thut desgleichen; es fürchtet in 
manchen Fällen Strafe, es kennt in manchen Fällen ſeinen an⸗ 
genehmen Lohn. Die Tugend verlangt für ſich keinen Lohn; ſie 
läßt ſich nicht erkaufen, nicht bezahlen; fie erwartet keine Ver— 
geltung. Sie übt ſich, ohne Rückſicht auf den Erfolg der Hand— 
lung; genug, wenn, ſo zu handeln, das Sittengeſetz befiehlt. 
Die Tugend iſt nichts anderes, als die Erſcheinung des han— 
deluden heiligen Menſchengeiſtes in feiner Wahrheit. 
Ein Geiſt, ohne Verbindung mit, oder ohne Einfluß von einem 
nach thieriſchen Abſichten und Intereſſen wirkſamen Körper, würde, 
wenn er handelte, nur allein gut, er würde nie unſittlich 
handeln können; es wäre ein heiliges, das heißt, von ſtttlichen 
Mängeln reines Weſen. Eben daß unſer Geiſt in einer, ſeinen 
Geſetzen oder ſeinem Weſen oft entgegenwirkenden Hülle wohnt, 
entwickelt im Kampfe ſeine Kraft. Und wenn nur er, und nur 
er, handelt; wenn er, ungelenkt von ſinnlichen Intereſſen, weder 
beſtochen von Furcht der Strafe, noch Hoffnung des Gewinns, 
nach eigenem Geſetz wirkt, dann iſt er tugendhaft, das heißt, 
frei, ſtark, ſelbſtthätig, oder Geiſt wie er fein foll, und wirk⸗ 
lich feiner würdig iſt. 

Läge auch nicht die Idee einer Gottheit und der Unſterblichkeit 
in ihm, ſo würde er dennoch gut oder tugendhaft handeln können. 
Es gibt viele Menſchen, welche an Gott und Uuſterblichkeit glau— 
ben, ohne tugendhaft zu ſein. Es kann Menſchen geben, die, 
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Tugend und ſinnliche Wohlfahrt, oder was man gewöhnlich 
Glückſeligkeit heißt, ſind zwei mit einander unverknüpfte Dinge, 
und nicht eins um des andern willen vorhanden. Durch Klug— 
heit kann ich mein Wohlſein vermehren; aber Zufall iſt's, wenn 
es durch Tugend geſchieht. Und es geſchieht nur fo lange, als 
die Tugend mit Klugheit Hand in Hand gehen mag. Doch oft 
tritt der Fall ein, daß ich all mein Wohlſein dahinopfern muß, 
weil ich tugendhaft, das iſt, unabhängig von Furcht oder Hoff— 
nung, nach dem heiligen Geſetze in mir, handle. 

Der Mann von Tugend liebt ſeine Pflicht mit eben dem 
ſtrengen, unbezwinglichen Eifer, wie Andere das, was ſie ihr 
Recht nennen. Er kann, wie Andere für ihr Recht freudig in den 
gewiſſen Tod gehen, es eben ſo für ſeine Pflicht. Denn Pflichten 
ſind die ehernen, unvertilgbaren Rechte des ſittlichen Geiſtes. 

So iſt's denn nur Schwäche und Kurzſichtigkeit, oder Klug⸗ 
heit von denjenigen geweſen, welche lehrten, daß Sittlichkeit und 
Wohlſein immerdar in Einklang ſtehen ſollten, und daß, weil 
nur allzuoft Elend im Gefolge der Tugend geht, in einem künf— 
tigen Leben eine ſinnliche Vergeltung, eine Harmonie der 
beiden Ziele, dieſes von ihnen ſo geheißenen höchſten Gutes, 
Statt haben müſſe. 

Wie der Keim, den ich in den Boden werfe, ſo der Menſchen— 
geiſt, der ins Univerſum fällt. Wie der Keim, nach den phyſiſchen 
Geſetzen, nothwendig, in Folge feiner Organiſation, Wurzeln 
ſchlägt, treibt, und Stamm und Blumen und Blätter ausſchießt, 
ohne andern Zweck, als weil er fo in feinem Verhält- 
niß iſt: ſo der Geiſt des Menſchen, wenn er erſcheint, wie er 
iſt, wie er ſoll, nach ſeiner in ihm wohnenden Ordnung — 
ſittlich gut, ohne anderweitigen Zweck. Es iſt zwiſchen den 
ſogenannten Geſetzen der Körper- und Geiſterwelt nur Namens- 
unterſchied. In der That find fie eins und daſſelbe; das Sitten— 
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geſetz iſt ein Naturgeſetz des Menſchengeiſtes, indem er 
wirken muß, oder vielmehr ſoll, weil er, als ſittlicher, als 
wahrer Geiſt, nicht anders kann. 

Das Gute gethan, aus Gottesfurcht, in Hoffnung auf Ver— 
geltung oder Furcht vor künftigen Strafen, iſt nur Frömmig— 
keit, mit nichten aber Freiheit des handelnden Geiſtes, oder 
Tugend. — Frömmigkeit bricht jedoch die Ketten der Sinnlichkeit, 
bereitet ſchon die Freiheit des Geiſtes vor, führt zur Tugend, iſt 
in ſo fern als ein Erziehungsmittel der Völker, ehrwürdig. 
Es iſt zu viel gefordert, daß Jedermann, ohne Furcht, ohne 
Hoffnung, gut handle, des Guten willen; es iſt zu viel gefordert 
von dem Kinde, daß es, kaum geboren, gehe, ohne ſeine Kräfte 
allmälig geübt zu haben; vom Geiſte, daß er plötzlich erſcheine 
in der Herrlichkeit ſeiner Stärke, Reinheit und Selbſtſtändigkeit, 
ohne Vorübung. 

Für die Erziehung der unmündigen Menſchheit iſt die Lehre von 
der einſtigen Uebereinſtimmung der Sittlichkeit und des Wohlſeins 
unentbehrlich, ſo wie für den verwilderten Menſchen das Schwert 
der bürgerlichen Gerechtigkeit Leitungsmittel zu geſetzmäßigem 
Betragen wird. 

„Wie,“ rief ich erſtaunt, „alle dieſe Tauſende, welche muthig 
in der Hoffnung eines beſſern Lebens, im Vertrauen auf ihren 
vergeltenden Gott, die Leiden der Erde tragen, und ihr eigenes 
Heil gern dahingeben, wenn es darauf ankömmt, Pflichten zu 
vollſtrecken — wie, Alamontade, fie wären keine tugendhaften 
Menſchen?“ 

Nein, antwortete der Greis, ſie ſind eher klug, als tugend— 
haft; denn fie opfern freudig das geringe Gut, in der Erwartung, 
dafür ein größeres zu empfangen. Aber ſie ſind fromme Men⸗ 
ſchen, und nahe ihrer Vollendung Sie ſind mir ehrwürdig; ſie 
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ſind mir lieb. Ihnen gilt es noch einen Schritt, und ſie ſind 
vollkommen frei. 

Sehen Sie, mein Herr, hier haben Sie nun den Grund, 
warum ich bisher durchaus von keinen ſittlichen Verpflichtungen, 
von keiner Tugend, von keinem Weltrichter geſprochen. Der Geiſt 
handelt, wie er ſoll. Seine Tugend tft keine fromme Berech— 
nung; er nimmt für ſie keine Nebenabſichten zu Hülfe. Er 
bedarf für ſich keiner Belohnung; er kann nicht einmal belohnt 
werden, es ſei denn durch das Bewußtſein der Stärke, der Eigen: 
macht und Freiheit, zu der er ſich emporgerungen. Er zählt ſeine 
ſchönſten Augenblicke nach den Triumphen über die Sinnlichkeit. 

Und wenn wir nun um unſerer Tugend willen leiden müſſen, 
mein Herr, wer iſt's denn, der da leidet? Es iſt nicht der Geiſt, 
denn er genießt eben dann des Sieges; nur die ſinnliche Natur 
des Menſchen leidet. Dieſe alſo müßte für ihre Aufopferungen 
belohnt werden: aber wie kann ſie es werden, wenn der Leichnam 
wieder zum Staube zurückkehrt? — Und ſagen Sie, was heißt 
am Ende belohnen, vergelten? Wenn ich mein Lebenlang einen 
kranken Körper mit mir herumſchleppe, würden mir durch geſunden 
Körper in einem zweiten Leben die vorigen Leiden vergolten ſein? 
Hätte ich die Schmerzen darum nicht getragen? Hätte ich die 
tauſend Jammerthränen nicht geweint? 

„Freund,“ erwiederte ich mit einigem Schauer, „ich fühle 
deiner Worte Wahrheit — aber ſie iſt hart, ſie iſt troſtlos. Hätte 
der arme Menſch, gedrückt von tauſend Mühſeligkeiten, nicht die 
ſüße Erwartung: du leideſt nicht vergebens, einſt wird die Bürde 
von dir genommen, einſt wird dir dein Elend doppelt ſchön ver⸗ 
golten werden mit Seligkeit — ach! Freund, er würde oft ver— 
zweifeln müſſen.“ 

Es iſt wahr, entgegnete Alamontade, der ſinnliche, unmündige 
Menſch, welcher an den Vergelter über den Sternen glaubt, ver 
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zweifelt nicht. Aber der Vollendete, der Geiſtmenſch, verzweifelt 
noch weniger, als er. Sein Körper leidet, aber nicht ſein vor⸗ 
wurfsloſer Geiſt. Er weiß, daß früher oder ſpäter, mit dem 
Körper, die Qual zugleich von ihm genommen wird. — Uebrigens, 
mein lieber Herr, laſſen Sie uns nicht in dunkeln Vorſtellungen 
umhertappen, ſondern deutlicher ſein in dem, wovon wir reden. — 
Wir ſprechen von Leiden. Alles Leiden iſt nur ſinnlich. Der Geiſt 
hat kein anderes Leiden, als das Bewußtſein, gefehlt, das heißt, 
im Kampfe mit den niedern, ſinnlichen Neigungen unterlegen zu 
haben. N 

Alles- Leiden iſt aber wieder in ſich verſchieden. Leibliche 
Schmerzen dauern nie anhaltend, und ſind eben deswegen wohl 
zu ertragen, weil man weiß, Tod oder Geneſung des Leibes be— 
freien endlich davon. Ich denke alſo, wenn wir von Uebeln reden, 
die dem Menſchen zu ſchwer würden, ſollten wir nicht darunter 
körperliche Krankheiten verſtehen. Sie find ja nur immer von 
kurzer Dauer, und laſſen ſelbſt, während fie herrſchen, noch uns 
zählige Augenblicke der Ruhe. 

Aber herber ſind die ſogenannten Seelenleiden. Von dieſen 
iſt's der Mühe werth zu ſprechen. Ich erinnere mich keines Men— 
ſchen, der wegen einer körperlichen Krankheit verzweifelte; aber 
mehr als einer unterlag dem Kummer, wenn er vom Schooſe des 
Reichthums zum Bettelſtabe herabſteigen ſollte; oder wenn treu 
gewähnte Freundſchaft ihn verrieth; oder wenn er unverſchuldet, 
oder durch eigene Schuld, der Schande und Entehrung bloß—⸗ 
geſtellt wurde, oder wenn er irgend eine Ausſicht, irgend ein 
Glück, auf deſſen Dauer er gezählt hatte, rettungslos verlor. 

Wohlan, mein Herr, woher entſtehen dieſe Leiden? Aus 
falſchen Vorſtellungen vom Werthe der Dinge entſtehen 
ſie, aus dem Uebergewicht unſerer niedern, ſinnlichen 
Natur über die geiſtige. — Was ſind Reichthum und Armuth? 
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Nur Verhältniſſe. Der Reiche unter den Horden der Indianer 
wäre ein Armer in europäiſchen Hauptſtädten. Arm werden heißt 
nichts, als ſeinem Körper einige Gegenſtände verſagen müſſen. 
Wer dies nicht im Nothfalle kann, der iſt mehr Thier als 
Geiſt — und will er dafür, daß er nicht Thier iſt, Ber: 
geltung in einer beſſern Welt? Iſt Armuth ein unerträg⸗ 
liches Leiden? Wie mancher klagt über Armuth, der noch reicher 
iſt, als mehrere Millionen Nebenmenſchen ſind! Seine Klage 
iſt mehr lächerlich und verächtlich, als mitleiderregend. 

Ehre und Schande, wie ſehr hängen dieſe von Umſtänden 
ab! Nur in der Tugend allein iſt Ehre; im Laſter allein Schande. 
Dem Tugendhaften mag das Urtheil der Welt wohl gleichgültig 
ſein. Wem es noch nicht gelungen, ſeinen eigenen Werth in 
ſtiller Vollziehung der Pflichten zu finden, und mit unbeflecktem 
Gewiſſen ſich harmlos über das wankende Urtheil des großen 
Haufens zu erheben, iſt ein armes, beklagenswürdiges Geſchöpf; 
mehr Thier, als Geiſt; mehr Kind, als vollendeter Mann. Er 
hängt in trauriger Blindheit mehr an dem wechſelnden Spiel der 
Umſtände, als an dem ewig Wahren und Guten. 

So iſt's, wie mit dieſen, auch mit allen unſern ſogenannten 
Seelenleiden. Unſere eigene Schwäche veranlaßt ſie; unſere 
ſittliche Stärke vernichtet ſie. 8 

Es hat Menſchen gegeben, welche ihre Zeit verſchwendeten, 
um die Uebel des Lebens hinwegzuvernünfteln; oder ſie zu ver— 
theidigen, um, wie ſie meinten, die Ehre ihres Gottes zu 
retten; oder ſie zu verſüßen mit angeregten Hoffnungen auf ein 
beſſeres Loos jenſeits des Grabes. Wozu dies Alles? Dieſe 
Uebel ſind nothwendig in der Weltordnung, und ihr Daſein ein 
Beweis deſſen, wozu wir beſtimmt ſind. Unſere Beſtimmung aber 
iſt: Reife oder Vollendung unſers Geiſtes. Er iſt reif, 
er iſt vollendet, wenn er, unbeherrſcht vom Einfluß ſinn— 


licher Macht, durch ſich ſelbſt, nach eigenen Geſetzen handelt. 
Die Uebel der Menſchheit treiben den Geiſt derſelben zu ſeiner 
Selbſtſtändigkeit. Daher iſt das Sprichwort eine nur allzuwenig 
verſtandene Wahrheit: Das Unglück macht zu Weiſen. Der 
Unbeſtand des Irdiſchen macht uns auf den bleibenden Werth 
des Geiſtigen aufmerkſam. Der Staub ſtoßt den Geiſt von 
ſich ab, und zwingt dieſen zur Erkenntniß ſeiner eigenen Würde. 
Der Menſch, indem er den Wechſel der Dinge wahrnimmt, ver— 
ſchmäht, ihm länger anzugehören, und kehrt zu ſich zurück und 
wird ſelbſtſtändig; er lernt endlich die hohe Wahrheit: Des 
Menſchen Geiſt iſt nicht für andere Zwecke, er iſt für 
ſich ſelbſt da. 

Das reine Gefühl der Selbſtſtändigkeit des Geiſtes iſt die 
Bürgſchaft ſeiner Unvergänglichkeit. So ordnete es der 
Weltordner, daß der Menſchengeiſt durch Alles immer auf ſich 
zurückgetrieben würde, um in ſich ſelbſt ſein Glück, ſein Ziel, 
ſeine Hoheit zu erkennen, und nicht in Anderm, außer ihm. 
Wäre er zu fremden Zwecken, fo würde er, als Mittel, vers 
ſchwinden müſſen, ſobald jene verſchwinden. 


14. 


„Der Gedankenflug meines ſtoiſchen Weltweiſen riß mich 
gleichſam über mich ſelbſt fort,“ ſagte der Abbé Dillon, „ich 
ward einer niegekannten Empfindung meines eigenen Ichs theil— 
haftig. Die irdiſchen Güter mit ihrer Herrlichkeit und ihrem 
Reiz für die Sinne verblichen im Gefühl meines wahren Selbſtes. 
Ich erkannte: daß ſie nicht mir, daß ich nicht ihnen gehöre. 
Das Weltall erſchien neu. Ich erblickte es aus einem ungeahnten 
Geſichtspumkt. Alamontade ſchwieg, als entdeckte er meine Stim⸗ 
mung; als wolle er mir Friſt gönnen, mich unter dieſem un⸗ 
gewohnten Horizonte zu ſammeln. Es war nicht nöthig. Der 
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Geiſt ſieht in jeder Wahrheit feine Heimath und fein Eigenthum; 
nur der Irrthum iſt ihm eine Fremde. 

„O Alamontade,“ rief ich: „ſo begreif' ich's, wie du mit 
Seelenruhe ſterben, und harmlos die fernere Rolle deines Geiſtes 
auf fremden Bühnen erwarten kannſt! Doch geſteh' ich dir, daß 
es dem Menſchen wohl ſein würde, wenn der Schleier vor dem 
künftigen Leben auch nur um ein Geringes gelüpft wäre; wenn 
der Weltordner ſein Selbſt noch auf irgend eine Weiſe offen— 
baret hätte, daß Niemand darum in Zweifeln erkranken könne.“ 

Wie, mein Herr, entgegnete Alamontade, Sie glauben, daß 
es dem Menſchen beſſer ſein würde? — Welchem Menſchen? — 
Dem unmündigen, dem an der Sinnlichkeit klebenden? Nein, 
mein Herr, dieſem würde dann ſo wohl und ſo weh ſein, wie 
jetzt. Ihn macht nicht das Geiſtige glücklich, ſondern das, was 
aus dem Irdiſchen quillt. Ihn beſeligt das Gefühl des an— 
genehmen Ueberfluſſes, worin er wohnen kann, das Gefühl des 
Ruhms, der öffentlichen Hochachtung, der Freundſchaft, der zart 
lichen Liebe, der Schönheit, des Nützlichen und dergleichen. — 

Dem unmündigen Menſchen erſetzt für einige Zeit der Zauber 
der Einbildungskraft, was ihm an Offenbarungen gebricht. Er 
iſt darum nicht unglücklicher. Sie ſehen ja, wie fröhlich er durch 
ſein Leben hintanzt, ſobald ihn nicht Krankheit, Verkennung, Ar— 
muth, Feindſchaft, oder ein anderes ſinnliches Uebel drückt. 

Der ausgebildete Menſch aber im Stande ſeiner Mündigkeit 
verlangt keine höhern Offenbarungen über die heiligen Weltgeheim— 
niſſe, als er ſchon beſitzt. Er kann ſie nur nicht wünſchen. — 

„Er kann ſie nicht wünſchen?“ fragt’ ich: Ich verſtehe dich 
nicht.“ 

Er kann nicht, antwortete der Philoſoph, weil er nicht das 
Unmögliche wünſchen will. Nicht den Sinnen konnte ſich die 
Gottheit offenbaren, ſondern dem Geiſt. Sie that es, indem fie 
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unſer Ich alſo gebildet hat, daß daſſelbe nothwendig ſie denken 
und glauben mußte. Sie that es, indem ſie als Urkraft das 
Univerſum mit ihren Erſcheinungen füllte, welche wir vermittelſt 
der Sinnenwerkzeuge wahrnehmen. Indem der Weltordner ſo 
gleichſam durch den Mund unſerer Vernunft zu uns ſpricht: „Ich 
bin!“ und in dem gleichen Moment vor unſern Augen die Er- 
ſcheinungen ſeiner Wundermacht aufrollt, erlöſchen alle Zweifel — 
Zweifel, die nie von der Vernunft, ſondern von der Phantaſie 
und dem durch Erfahrungen der Sinnenwelt gebildeten Verſtande 
erhoben werden. 

Noch einmal wiederhol' ich Ihnen: Alles in der weiten Natur, 
Alles was wir beſitzen und erfahren, Alles was wir entdecken 
in uns und was wir wiſſen, Alles, ſag' ich, beſchränkt den Geiſt 
zuletzt auf ſich ſelbſt, führet ihn mit ſanfter Macht zur Selbſt— 
ſtändigkeit. Dieſe müſſen wir als das letzte Ziel unſerer Hand» 
lungen, als unſere Beſtimmung, als nnſere Hoheit anfehen. 

Wahr iſt's, dies Erdenleben iſt voller vermeinter Uebel; nichts 
iſt darin beſtändig; Alles wechſelt, und wir treiben in einer un= 
widerſtehlichen Fluth von ungewünſchten Ereigniſſen und Schick— 
ſalen dahin. Aber klagen wir darum nicht fo laut. Eben dies 
iſt der Fingerzeig des Weltordners, daß wir uns über das Irdiſche 
und Endliche erheben, unſer Heil und unſer letztes Ziel nicht in 
dieſem, ſondern in unſerm Ich ſuchen ſollen. Der Geiſt des 
Menſchen iſt nicht das Eigenthum des Sinnlichen; aber er ſelbſt 
hat auch kein anderes Eigenthum, als ſich allein. Sogar die 
Sinnenwerkzeuge, mit denen er, als Menſch, für einige Zeit 
verbunden iſt, bleiben ihm nicht. 

Wahr iſt's, daß wir von den Millionen Gegenſtänden, welche 
uns im Weltall umſchweben, nur wenig begreifen; daß wir die 
Dinge nur kennen, was ſie im Bezug auf uns ſind, nicht aber, 
was ſie an ſich ſelbſt ſein mögen. Aber darum wollen wir nicht 
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erſchrecken. Denn daß wir immer nur auf unſere eigenen Vor⸗ 
ſtellungen, auf unſere innere Welt allein eingeſchränkt ſind, dies 
iſt der feierlichſte Beweis unſeres Werthes, unſerer Hoheit, unſerer 
Selbſtſtändigkeit, als Geiſter. Wir erblicken uns in keiner ein⸗ 
zigen Verbindung, welche unſer Ich zu einem Mittel für ein 
fremdes Weſen herabwürdigt, oder die Herabſetzung nur ahnen 
ließe. Wir ſtehen einſam, aber wir ſtehen für uns im un⸗ 
ermeßlichen Reiche der Schöpfung. Wir ſchreiten durch die wan— 
delbaren Erſcheinungen hin, und werden von ihnen berührt und 
verlaſſen; und in ihrem ſtürmiſchen Drange erwacht unſer Geiſt, 
und erkennt ſein Selbſt, und entwickelt ſeine Kraft, und wird, 
der er ſein ſoll: ein heiliges, ſelbſtwirkendes Weſen. Verbunden 
mit einem unbekannten Stoffgebilde, das wir Körper heißen, 
rühren wir gleichſam mit den Ferſen an den Staub, mit dem 
Haupte an Gott. 

Ja, ich bin ein für mich geſchaffenes, ſelbſtſtändiges Weſen, 
und indem mich Alles nur auf mich zurückführt, und die ganze 
mich umringende Natur mein Eigenſein verbürget, und mich 
in der Reihe der Dinge eben dadurch meinen Werth, meine Hoheit 
erkennen lehrt, erblicke ich in der Selbſtſtändigkeit meines Ichs 
die Urkunde meiner Ewigkeit. 

Mag denn der Sinnenmenſch zittern, wenn an ihm, was Ir— 
diſches iſt, zerfällt, und er ſich ſelbſt zu verlieren wähnt. Was 
in dieſem Leichnam denkt, iſt nicht Staub, iſt nicht Erſcheinung, 
wie der Staub, ſondern eine Urkraft, welche ſelbſt Erſcheinungen 
wirkt. Sie dauert, ſie wirkt ferner. Unſinn wär' es, zu ſagen: 
die Kräfte des Univerſums verlieren ſich aus dem Univerſum, 
oder die Welt verliere ſich aus ſich ſelbſt. 

Die flüchtige Selbſtbeobachtung lehret mich, daß mein ſelbſt⸗ 
thätiges Ich verſchiedener Natur ſei von der Erſcheinung, ſo ich 
meinen Leichnam heiße. Mag dieſer aufgelöſet werden in die 
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Stoffe, Beweg- und Lebenskräfte, aus welchen ihn die gebärende 
Natur zuſammenſetzte: mein Ich dauert in ſeiner Nämlichkeit hin, 
und überlebt den Wandel der Erſcheinungen. 

Bald, o bald zerfällt dieſer Staub! — fuhr Alamontade in 
Begeiſterung fort, und ſein Auge ſtarrte glänzender gen Himmel: 
Es ſei. Ich ſtehe als unzerſtörbarer Beſtandtheil im Ringe der 
Weltordnung. Der Geiſter wunderbares Reich iſt meine Heimath. 
In ihm wohnen die mir gleichen Weſen; dort meine Brüder! 

Viel hab' ich, viel gelitten in meiner Menſchennatur. — Aber 
wohl mir! In dieſen Stürmen reifte behender meine Kraft. Ich 
habe durchgerungen, und mitten im Jammer fühlt' ich mein uns 
nennbares Glück; verachtet und ausgeſtoßen von der Menſchheit, 
fühlt’ ich meinen Adel, den kein Menſchenſpruch vernichten kann; 
die Galeerenbank war meine Schulbank; ſchmachtend an den glü— 
henden Küſten Afrika's, gewahrt' ich meines unentreißbaren Reich- 
thums. O wie beglückt bin ich! Am Ausgang einer ſchmerzens— 
vollen Laufbahn ſeh' ich mit Luſt zurück, denn alle Dornen blühen 
nun ſo wundervoll, ſie, die ich einſt gehaßt, die mich ver— 
wundeten. 

Und Du — fuhr Alamontade fort, und wie Verklärung 
ſchwamm's um ſein Angeſicht, während ich ehrfurchtsvoll daſaß, 
wie vor dem Sterbebette eines Heiligen, und meine Augen in Thrä— 
nen übergingen — o Du, Erhabenes, Unbekanntes, Heiligſtes, durch 
das ich ward — Dein bin ich, und Dein bin ich ewig. Hoch haſt 
Du mich geſtellt in Deiner Weſenordnung, o Unnennbarer! Denn 
ich darf Dich ahnen, darf Dich denken; Du ſelber ſprichſt von 
Dir in mir. O Vatergeiſt! o Vatergeiſt! — ich bin noch immer 
ein Menſch, und darum immer kindlichen Sinnes, und den Ge— 
danken an Dich begleitet das warme Gefühl — darum red' ich 
zu Dir. Mein Reden iſt Kindeslallen zum Vatergeiſt — menſch⸗ 
lich empfundener Dank! — Wie glücklich bin ich, daß ich bin 


In Dir leb' ich. Durch Dich erheb' ich mich, und gleit' ich von 
einem Punkte Deines Alls zum andern. — O Vatergeiſt — — — 

Hier wurde ſeine Sprache immer leiſer, immer unverſtänd⸗ 
licher. Es ſchien, als ſchüttle ſein Geiſt die Feſſel der Worte ab, 
um ſchnellen Fluges emporzuſteigen. Ein wunderbares Entzücken 
ſtrahlte aus feinen Geſichtszügen. Dann und wann bebten feine 
Lippen, wie im Gebet, als wollte der müde Körper noch den 
Geiſt in ſeiner Andacht, in ſeinem Dank zu Gott begleiten. 
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So weit las der gute Abbe Dillon. Die Mitternacht hatte 
uns übereilt. Aber Keiner war ermüdet. Wir ſchwiegen. In 
unſern Augen zitterten Thränen. Ich warf mich an Dillons Bruſt. 
Roderich umarmte ihn ebenfalls. So hielten wir ihn lange Beide 
ſprachlos an unſern ſchlagenden Herzen. Uns ward dabei, als 
drückten wir den edeln Alamontade ſelbſt an unſere Bruſt; als 
wäre unſer Dank nicht dem Abbé, nein, als wäre er ihm gebracht. 

„Und ſo ſank auch ich ihm einſt ans Herz!“ ſagte Dillon: 
„O Menſch,“ rief ich tiefbewegt, „wie war es möglich, daß dich 
die Menſchen aus ihren Reihen verbannten? Wie konnteſt du 
mit dieſem erhabenen Sinn zum Verbrecher werden? Seit wann 
ſchmiedet man den Tugendhaften an die harte Ruderbank? Warſt 
du vielleicht ein fo grober Sünder, daß die bürgerliche Geſell— 
ſchaft von dir zu fürchten hatte? Es iſt nicht möglich, Ala— 
montade! Du biſt unſchuldig zur gräßlichſten der Strafen ver— 
dammt worden. Rede doch. Ich übernehme deine Rechtfertigung. 
Du ſollſt, du mußt geehrt noch einmal ins Leben zurücktreten. 
Schande darf nicht über dein Grab gehen!“ 

Er war ſehr erſchüttert. Er zog mich mit Inbruſt an ſich, 
und in Zähren ſchmolz ſein Blick. „O!“ rief er: „Nun noch 
einmal einen Menſchen, einen Bruder an dieſem längſtverwaiſeten, 
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armen Herzen! Ach, es hat in den dreiundzwanzig Jahren feiner 
Einſamkeit die Liebe noch nicht verlernt; es fühlt noch einmal 
wieder ſeine alte Seligkeit, bevor es bricht!“ Mehr konnte er 
in ſeiner Wehmuth nicht ſprechen. Er ſchwieg und ſeufzte ſtill— 
weinend. 

Nach einer langen Pauſe erhob er ſein Geſicht zu mir, und 
ſprach: „O Herr, mein Herr, wie hab' ich ſo viel Güte, ſo viel 
Liebe verdient?“ 

„Könnte ich dein Leben friſten, lieber Mann,“ rief ich, „gern 
opferte ich dafür das meinige hin. Du aber weißt es nicht, daß 
du mein Wohlthäter, mein Schutzengel biſt. Du weißt es nicht, 
daß du mich aus Abgründen der Verzweiflung riſſeſt. Ich war zu 
dir geſandt, dich zur Religion zurückzuführen; o Alamontade, und 
du biſt es nun geweſen, der mich bekehrte, und mir die verlorne 
Religion zurückgab.“ 

Er ſchien mich nicht zu verſtehen. — „Siehe, Alamontade, 
ich war ein unglückliches Weſen, als ich zu dir kam. Ich hatte 
Gott aus meiner Welt verloren, und ſtarrte bebend in die Zu— 
kunft hin, wie in eine lebloſe Finſterniß. Zweifel über Alles, 
über mein Haben und mein Sein, umwickelten mich. Zwiſchen 
Widerſprüchen taumelte ich umher, und ward mir ſelbſt mit mei— 
nem Unſinn eine Laſt und ein Abſcheu. Du, Freund, du haſt mich 
wieder emporgerichtet und mich mir ſelbſt in meiner wahren Natur 
und Würde dargeſtellt. Gott, Unſterblichkeit und Selbſt— 
ſtändigkeit meines Ichs — ſie ſind! Mein Gott kann ſich 
nicht ſelbſt abläugnen. Durch dich bin ich wieder im Zuſammen— 
hang mit der Natur; gewogen liegt auf den untrüglichen Wag- 
ſchalen der ewigen Vernunft der Dinge Werth und Unwerth vor 
mir. Die Finſterniſſe klären ſich wieder auf, und was verbdet, 
blüht mit jungem Leben! — Und Alles das ward mir von dir 
ertheilt!“ 
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In diefer ſchönen Stunde war's, daß Alamontade's Herz ſich 
freier gegen mich aufſchloß. Er gab mir in zerriſſenen Blättern 
ſein Tagebuch. Er machte mich, auf mein dringendes Bitten, mit 
vielen Umſtänden ſeines Lebens genauer bekannt. Ich darf's nun 
wohl nicht erſt ſagen: Alamontade war unſchuldig! Ich wollte 
auf der Stelle an ſeiner Rechtfertigung arbeiten Ich wollte, 
daß ihm die Gerechtigkeit öffentliche Genugthuung leiſte, ihm die 
geraubte Ehre zurückgebe. Er ſchüttelte den Kopf, und bat mich, 
ſo lange er lebe, keinen Schritt dafür zu thun. Er ſei nicht 
lüſtern nach der Achtung der Welt, die ihn fo lange, fo unbarm—⸗ 
herzig verſtieß, und zöge es vor, die letzten ſeiner Tage unzer— 
ſtreut und ungeſtört ſich ſelber zu gehören. 

Ich wirkte für ihn bei den Behörden fogleich ein beſſeres 
Zimmer, größere Bequemlichkeit aus. Mit Freuden hätt' ich mein 
Hab' und Gut hingeboten, ihm damit einen fröhlichen Augenblick 
zu erkaufen nach ſo viel ausgeſtandenen Leiden. Ach, daß ich ihn 
ſo ſpät erſt kennen lernte! 

Auf mein wiederholtes Begehren, mir alle, auch die geheim— 
ſten ſeiner Wünſche, zu entdecken, ſagte er endlich: „Wohlan, 
ſchreiben Sie doch nach Nismes oder Montpellier, um Te erfah⸗ 
ren, wohin Clementine gekommen? Ob fie noch am Leben ſei? 
Ob ſie ſich verheirathet habe? Ob ſie glücklich war?“ 

Ich kannte dieſe Clementine aus ſeinen Papieren und ſeinen 
mündlichen Erzählungen. „Und wie, Alamontade?“ ſagte ich, 
„wenn nun Clementine noch am Leben wäre? Nicht ſo, du 
würdeſt wünſchen, fie noch einmal zu ſehen?“ 

Er lächelte bei dieſer Frage ſtill vor ſich nieder. „Ach, fte 
war der Engel, der meine Kindheit zauberhaft verſchönerte, und 
mich weinend bis an die Schwelle des verlornen Edens führte. 
Nein, bemühen Sie ſich nicht, mein lieber Herr. Sie wird Ala— 
montade's nicht mehr gedenken, wenn fte lebt, und noch weniger 
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wird ſie ſich überwinden können, eine Reife zu machen zum Sterbe— 
lager des Galeerenſklaven!“ 

Ich ſchrieb. Ich bot die Hülfe aller meiner Freunde, aller mei— 
ner Bekannten auf, Clementinen zu entdecken, und fie zu bewegen, 
ohne Verſäumen nach Toulon zu eilen, wo ihr wichtige Ent⸗ 
deckungen bevorſtänden. Wirklich gelang es einem meiner Freunde, 
ihren Aufenthalt zu erfahren. Es war bei Montpellier, wohin 
ſie ſeit einigen Jahren aus Paris zurückgekehrt war. Sie hatte 
kaum von Alamontade erfahren, ſo entſchloß ſie ſich, die Reiſe 
nach Toulon zu machen, ungeachtet ſie an einer ſchweren Krank— 
heit niederlag. 

„Doch, ihr Lieben,“ fuhr Dillon fort, „wir vergeſſen, daß die 
Mitternacht vorüber iſt, daß wir der Ruhe bedürfen. Morgen, 
wenn ihr wollet, erzähl' ich euch die Geſchichte unſers gemein— 
ſamen Freundes. Sie iſt belehrend. Ein fo grauſames Schickſal 
konnte, ohne darunter zu vergehen, nur ein Mann tragen, wie 
Alamontade. Mit ſeinem Blick auf Gott, erhaben über ſeinen 
eigenen Schmerz, ging er heldenmüthig durch ein ſchauerliches 
Leben, von welchem jede Stunde ſchreckhafter, als der Tod iſt.“ 

Bei dieſen Worten erhob ſich Dillon. Wir folgten ſeiner Ein— 
ladung. Wir umarmten ihn mit innigem Dank. „Was Sie, 
lieber Abbé, dem ehrwürdigen Sklaven ſagten, als Sie ihm dank— 
ten für Ihre Bekehrung, das haben Sie ſich ſelbſt in unſerm 
Namen geſprochen!“ rief ich: „Welch ein majeſtätiſches Weſen 
dieſer Alamontade in ſeinen Ketten! Welch ein mächtiger, ſeltener 
Geiſt! Seine Worte tönen, wie Götterſprüche, und machen gött— 
licher den Menſchen. Ich will mir ſeine Reden abſchreiben. Nur 
Bruchſtücke ſind ſte, aber in ſich ein Vollendetes. Man muß ſie 
öfters leſen, öfters hören, um in das ſchöne Heiligthum ihres 
Sinnes einzugehen!“ 

„Und ich erricht' ihm einen Altar in meinem Garten!“ rief 
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Roderich: „Sein Anblick wird mich immer wieder aufrichten. 
Wenn ich wanke, will ich an Alamontade denken, und mein un— 
geübter, ſchwacher Geiſt wird ſich in der Erinnerung an ihn er— 
heben und mächtig ſein!“ 

So ſchieden wir begeiſtert von einander. Die Morgenröthe 
fand uns früher, als der Schlummer. 


Zweites Buch. 


1. 


Als wir beiſammen waren im Gartenzimmer, nahm der Abbé 
ein Heft hervor. „Hier,“ ſagte er, iſt Alamontade's Erzählung, 
wie ich ſie mit möglichſter Sorgfalt zuſammengetragen. Ich gab 
zu Allem nur die vereinende Schnur; Alamontade's Gedanken 
und Worte ſind es, die ich darauf an einander gereiht habe. 
Manches werdet ihr darin ſehr kurz, manches wieder umſtändlicher 
entwickelt finden, je nachdem den Erzähler Gegenſtände ſeiner Ver— 
gangenheit mehr oder weniger rührten, oder meine Fragen dazu 
leiteten.“ 

Unſere Neugier war aufs Höchſte geſpannt. Mir war es un— 
erklärliches Räthel geworden, wie ein Galeerenſklave zum Beſitz 
ſo reifer Weisheit, ſo mannigfaltiger Kenntniſſe gelangt ſei, oder 
wie ein ſolcher Mann durch richterlichen Spruch zu der grauſamen 
Entehrung verurtheilt werden konnte. Immer blieb dieſer Menſch 
eine der merkwürdigſten Erſcheinungen, ſo wie ſeine Weltanſicht. 
Welche Zartheit der Empfindung, gepaart mit Geiſtesgröße! 
Welch ein Heldenmuth der reinſten Tugend, und welch ein herbes 
Schickſal derſelben! Wie verſchwindet unter ſeiner Hoheit die 
Größe jener Helden des Alterthums, die nur durch der Dichter 
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Zauberwerk uns erſchüttern! Ein Geiſt, wie der des geliebten 
Sklaven, iſt jeder dichteriſchen Darſtellung entwachſen. Einſam, 
anſpruchslos und um ſo erhabener wandelte ſeine Tugend über die 
verſinkende Sinnlichkeit dahin, nur erkennbar dem Auge der Ber 
nunft. Der Dichter, indem er das Saitenſpiel der Empfindung 
rührt, mag nur Gegenſtände der Sinnenwelt ſchauen; ſelbſt ſeine 
Götter kleiden ſich noch in Farbenglanz. 

Doch ich eile zur Erzählung. Dillon, beſchattet vom ſpielen— 
den Weinlaub am Fenſter, las. Nie vergeſſ' ich dieſer ſchönen 
Stunde. 
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Ein kleines Dorf in Languedoe war meine Heimath, und 
der Ort meiner Geburt, erzählte Alamontade. Ich verlor meine 
Mutter ſehr früh. Mein Vater, ein armer Bauer, konnte, aller 
ſeiner Sparſamkeit ungeachtet, wenig an meine Erziehung wenden. 
Doch war er bei weitem nicht der Aermſte im Dorfe. Aber, 
außer dem Zehnten von ſeinen Weingärten, Oelbäumen und 
Aeckern, mußte er vom Uebrigen feines mühfeligen Gewinns den 
vierten Theil an Steuern und Abgaben hingeben. Unſere alltäg— 
liche Nahrung war Suppe mit ſchwarzem Brod und Rüben. 

Mein Vater verſank in Noth. Dies kränkte ihn ſehr. „O 
Colas,“ ſagte er mehr als einmal zu mir in ſchmerzlichem Ton, 
indem er die Hand auf mein Haupt legte: „meine Hoffnung geht 
zu Grunde. Ich werde im Schweiße meines Angeſichts dennoch 
keinen ſchuldenfreien Sarg gewinnen. Wie will ich nun das Wort 
halten, ſo ich deiner Mutter mit dem letzten Kuß auf ihrem 
Todtenbette gab? Ich verſprach ihr ſo heilig, dich zur Schule zu 
halten, und aus dir einen Geiſtlichen zu machen. Du wirſt ein 
Taglöhner werden, und Fremden dienen.“ 

Dann tröſtete ich wohl den guten, alten Mann, wie ich's 
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konnte. Aber mein kindlicher Troſt beugte ihn nur tiefer. Er 
ward kränklicher und ahnete das Annahen ſeiner letzten Tage. Oft 
ſah er mich gerührt an, mit Kummer um meine Zukunft; und 
die bittere Thräne der Hoffnungsloſigkeit netzte ſeine Augen. Ich 
verließ, wenn ich's ſah, mein Spiel. Ich ſprang zu ihm hinan, 
denn ich konnt' es nicht ertragen, ihn weinend zu ſehen. Ich 
umklammerte ſeinen Hals, küßte ihm die Thränen von den Wim— 
pern, und rief ſchluchzend: „O! mein Vater, weine doch nicht!“ 

Welch ein glückliches Volk könnte jene Gegenden bewohnen, 
wo der fruchtbare Boden dem Landmann alljährlich zwei Aernten 
gibt, und Oliven und Trauben am warmen Sonnenſtrahl im 
Ueberfluß reifen! Aber über die blühende Erde ſchleicht ein er— 
drücktes Menſchengeſchlecht. Es gibt die Frucht ſeiner Noth und 
Mühe den ſchwelgenden Biſchöfen, die für die Leiden hienieden 
ihm eines künftigen Lebens ewige Luſt verheißen; gibt ſeinen 
Erwerb den Edelleuten und Fürſten, welche dafür das Land mit 
Weisheit und Güte regieren wollen. Ein Gaſtmahl am könig⸗ 
lichen Hofe verſchlingt die Jahresfrucht einer Provinz, was unter 
Millionen Seufzern, und unter Millionen Schweißtropfen dem 
Schoos der Erde entrungen ward. 

Ich war achtzehn Jahr alt, da ſtarb mein Vater. Es war 
ein heiterer Abend, die Sonne nah' am Untergang. Mein Vater 
ſaß vor der Hütte im Schatten eines Kaſtanienbaums. Er wollte 
noch einmal den Anblick einer Welt genießen, die ihm unter allen 
Leiden lieb geworden war. Ich kam vom Felde. Er war ſehr 
matt. Ich ging zu ihm. Er ſchloß mich in ſeine Arme. „O 
mein Sohn!“ ſagte er: „Jetzt iſt mir wohl. Mein Feierabend 
kommt, ich gehe zur Ruhe. Doch werd' ich dich nicht vergeſſen. 
Ich werde vor Gott ſtehen, mit deiner Mutter; wir wollen über 
den Sternen für dich beten. Denk' an uns, und ſei der Tugend 
treu bis in den Tod! wir wollen für dich beten. Gott ſorget für 
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dich. Und weine nicht. Denn haſt du einſt dein Tagewerk ge— 
endet, ſo wird auch deine Feierſtunde ſchlagen. Dann findeſt du 
uns droben wieder, mich und deine Mutter. Ach! Colas, wie 
ſehnſuchtsvoll wollen wir dich dort erwarten, und wie wohl wird's 
thun, weyn die drei ſeligen Herzen der Aeltern und des Kindes 
an einander ſchlagen vor Gottes Thron!“ . 

Der letzte Sonnenſtrahl erblich an den Gebirgsgipfeln; die 
Welt ſank in falben Dämmerungen unter. Der Geiſt meines 
Vaters war von der gebrechlichen Hülle des Körpers frei. Die 
theuern Ueberreſte deſſelben lagen in meinen Armen. 


3. 


Der treue Knecht — ſein Name iſt mir entfallen — welcher 
mich zum Etienne, meiner Mutter Bruder in Nismes, bringen 
ſollte, nach dem letzten Willen meines Vaters, hielt mich an der 
Hand, als wir durch die dunkeln engen Straßen der Stadt 
Nismes gingen. Ich zitterte. Ein unwillkürlicher Schauder faßte 
meine Seele. 

„Du bebſt, Colas?“ ſagte der Knecht: „Du ſiehſt blaß und 
finſter. Iſt dir nicht wohl?“ 

„Ach!“ rief ich: „Bringe mich nicht hieher in dieſes ſchwarze, 
ſteinerne Labyrinth. Mir iſt ſo bange, als ſollt' ich hier ſterben. 
Laß mich taglöhnern in der grünen, freien Heimath. Sieh' doch 
dieſe Mauern, ſie ſtehen wie Kerkerwände; und dieſe Menſchen, 
ſie ſind ſo irre, ſo düſter, als wären ſie Verbrecher.“ 

„Dein Oheim, der Müller,“ antwortete er, „wohnt nicht in 
dieſer Stadt; fein Haus iſt vor dem Karmeliterthore, im Freien 
und Grünen.“ 

Man glaubt der Seele ein geheimes Vermögen an, ihre künf— 
tigen Schickſale zu ahnen. Als ich ein Genoſſe des entſetzlichen 
Unglücks wurde, deſſen Geſchichte alle gefühlvollen Herzen der 


= I 


gebildeten Welt erſchüttert hat, erinnert’ ich mich jener erſten, 
bangen Beklemmung, die ich in den Straßen des traurigen 
Nismes empfand, beim Eintritt in die Stadt, und nahm ſie für 
eine Vorbedeutung. Auch der aufgeklärteſte Mann mag ſich nicht 
von abergläubiger Furcht loswinden, wenn ſeine verzweifelnde 
Hoffnung vergebens in der Finſterniß nach Rettung umherfühlt. 

Der Eindruck, welchen Nismes auf mich gemacht hatte, blieb 
mir beſtändig. Gewöhnt, in der freien Natur mit ihr zu leben, 
einſam und einfältig, ſchreckte mich das rege Menſchengetümmel 
der arbeitſamen Stadt. Meine Mutter hatte mich unter den 
Zweigen des Oelbaums gewiegt, und in der grünen, heitern 
Dämmerung der Kaſtanienhaine hatte ich meine Kindheit ver— 
träumt. Wie mocht' ich's in den engen dumpfen Mauern er 
tragen, wo nur der Gelddurſt die Menſchen zuſammenführt. In 
der Einſamkeit ſterben die Leidenſchaften ab; das Herz nimmt 
die Stille der landſchaftlichen Umgebung an. Darum machte 
mich der erſte Anblick fo vieler Menfchengefichter beben, in denen 
der Zorn und die Sorge, der Stolz und der Geiz, die Schwel— 
gerei und der Neid ihre Merkmale zurücklaſſen, die derjenige 
nicht mehr wahrnimmt, der fie alltäglich fieht. 

Vor dem Karmeliterthor war das Haus meines Oheims und 
daneben ſeine Mühle. Der Knecht wies mit der Hand auf das 
artige Gebäu, und ſprach: „Herr Etienne iſt ein reicher Mann, 
aber leider — —“ 

„Und was denn leider?“ 

„Ein Kalviniſt, wie die Leute ſagen.“ 

Ich verſtand ihn nicht. Wir traten in das ſchöne Gebäu. 
Meine Angſt verflog beim Eintritt. Ein ſtiller, liebreicher Geiſt 
ſprach mich aus Allem an, was ich erblickte, und mir ward wohl, 
wie in der Heimath. 

In dem ſaubern Zimmer voller Einfalt und Ordnung ſaß 


die Mutter am Tiſch, von drei blühenden Töchtern umgeben, 
mit häuslicher Arbeit beſchäftigt. Ein zweijähriger Knabe ſaß 
auf dem Schooſe der Mutter ſpielend. Güte und Ruhe wohnte 
in jedem Angeſicht. Sie ſchwiegen Alle und ſchlugen die Augen 
zu mir auf. Mein Oheim ſtand am Fenſter und las in einem 
Buche. Schon waren feine Locken grau, eine jugendliche Heiter- 
keit aber glänzte aus ſeinen Blicken. Seine Mienen waren die 
Mienen der Frömmigkeit. 

Der Knecht ſprach zu ihm: „Dieſer iſt Euer Neffe Colas, 
Herr Etienne. Denn fein Vater, Euer Schweſtermann, iſt ges 
ſtorben, und in Armuth. Darum befahl er mir, Euch ſeinen 
Sohn zu bringen, daß Ihr ſein Vater ſein möget.“ 

„Sei mir willkommen und geſegnet, Colas!“ ſagte Herr 
Etienne, indem er ſeine Hand auf mein Haupt legte: „Ich will 
dein Vater ſein.“ 

Dann ſtand die Frau auf, und reichte mir die Hand und 
ſprach: „Ich will deine Mutter ſein.“ 

Dieſe Güte bewegte mein Herz. Ich weinte und küßte die 
Hand des neuen Vaters und der neuen Mutter, ohne ein Wort 
ſprechen zu können. Da umringten mich die drei Töchter, und 
ſagten: „Weine nicht, Colas, wir ſind deine Schweſtern!“ 

Von dieſer Stunde an war ich wie eingewohnt in der neuen 
Heimath, als wär' ich nie Fremdling darin geweſen. Ich glaubte 
in einer Familie ſtiller Engel zu wohnen, von denen mir oft mein 
Vater erzählt hatte. Ich ward ſo fromm, wie ſie Alle, und 
ward doch nie der Frömmſte. 

Ich wurde zur Schule gehalten. Nach einem halben Jahr 
trat Herr Etienne zu mir, und ſagte mit freundlichem Blick: 
„Colas, du biſt arm, aber Gott hat dich mit ſchönen Anlagen 
geſegnet. Deine Lehrer rühmen mir deinen Fleiß und wie du die 
Mitſchüler alle im Erlernen wunderbarlich uͤbertriffſt. Darum 
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hab' ich beſchloſſen, du ſollſt den Wiſſenſchaften obliegen, und ein 
Gelehrter werden. Haſt du in Nismes deine Lehrjahre vollbracht, 
ſo ſende ich dich auf die hohe Schule von Montpellier. Du ſollſt 
die Rechte ſtudieren, ſo kannſt du ein Vertheidiger unſerer unter— 
drückten Kirche werden. Ich ſehe in dir ein Werkzeug Gottes zu 
unſerer Rettung, und zur Beſchirmung des evangeliſchen Glaubens 
gegen die Grauſamkeit und Gewalt der Papiſten. 

Herr Etienne war ein heimlicher Proteſtant, wie mit ihm 
einige Tauſend in Nismes, und in den umliegenden Gegenden. 
Er weihete mich in ſeinen Glauben ein. Die Proteſtanten waren 
arbeitſame, ruhige, wohlthätige Bürger; aber der Groll des 
Volkes und die Wuth der Mönche verfolgten die Unglücklichen 
bis in das Innerſte ihrer Wohnungen. Sie lebten in ewiger 
Furcht; doch dieſe unterhielt das Feuer der Frömmigkeit um ſo 
reger in Aller Herzen. Gezwungen und zum Schein beſuchten 
wir die Kirchen der Katholiken, feierten ihre Feſttage, und hielten 
die Bilder ihrer Heiligen in unſern Zimmern. Allein weder dieſe 
Nachgiebigkeit, noch die werkthätige Frömmigkeit der Verfolgten 
ſöhnte den Haß der Verfolger aus. 


4. 

Schwebend zwiſchen zweierlei Kirchen, deren eine ſich öffent— 
lich, die andere heimlich bekennen mußte, alltäglicher Zeuge des 
herben Gezänks beider Parteien, und wie Stolz, und Haß, und 
Eigennutz mehr, als Einſicht und Frömmigkeit unter den Fahnen 
der kriegenden Kirchen ſtanden, ward ich, ohne es zu wiſſen, 
Heuchler und Zweifler an beiden. Die Gründe, mit welchen jede 
die ſtreitigen Glaubenslehren der audern angriff, waren durch— 
dachter, feiner und wirkſamer, als diejenigen, mit welchen man 
den angefochtenen Werth vertheidigte. Dies erweckte in mir Arg- 
wohn gegen alle Glaubensſätze, nur die nieangefochtenen behielten 
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in mir bleibende Hoheit. Doch verbarg ich mein Inneres Allen, 
um nicht Allen ein Gräuel zu ſein. 

So vereinſamte ſich früh mein Geiſt. In geſchäftloſen Stunden 
war Gott und ſeine Schöpfung meiner Betrachtung Gegenſtand. 
Der Wahnſinn der Menſchen, mit welchem ſie ſich der wechſeln— 
den Meinung willen verfolgten, oder wegen eines Titels ihrer 
Fürſten bekriegten, war mir ſchauerlich. Ich empfand ſchon früh 
mein hartes Geſchick, unter Weſen zu leben, die in Allem anders 
als ich, urtheilten. Ich ſah mich von Barbaren oder Halbwilden 
umringt, noch nicht viel menſchlicher, als jene, vor deren Men— 
ſchenopfer wir erſchrecken. Wennn die alten Celten, oder die Bra— 
minen, oder die Wilden der amerikaniſchen Wüſten am Altare ihrer 
Götter Menſchenopfer ſchlachteten, waren ſie entſetzlicher in ihrem 
Thun, als die Neu-Europäer, wenn ſie am Altare ihrer Götter 
(und Meinungen find die Götter der Sterblichen) tauſend Brüder 
mit frommem Eifer würgen? 

Ich beklagte die Gräuel meines Zeitalters, und ſah kein Mittel, 
die allgemeine Rohheit der Völker verſchwinden zu machen. Die 
thieriſche Natur der Sterblichen iſt überall die obſiegende. Fut— 
ter, Geſchlechtstrieb und Gewaltſucht ſind, wie bei jeder Vieh— 
gattung, die mächtigſten Reize zum Handeln; die Quellen der 
Eintracht und Zwietracht, des Steigens und Verfalls der Natio— 
nen. Die uneigennützige Tugend, das ewige Recht, und die 
unvernichtbare Wahrheit ſind mehr geahnet, als erkannt und be— 
herzigt. Ihre Namen tönen in den Sälen der Schulen, ohne daß 
ihr Weſen immer die Lehrer ſelbſt durchdringt. Und wer es mit 
heiligem Eifer wagen würde, dieſe zu bekennen, würde bald das 
Gelächter der Umſtehenden, das Opfer des allgemeinen Wahn— 
ſinns werden. Dein Schickſal war es, Jeſus Chriſtus, Du Ein- 
ziger, du Erhabener! Dich verkannten Deine Feinde, aber noch 
weit mehr Deine Anhänger bis zum heutigen Tag. 
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Doch allzuverwundend für mich war die finftere Gegenwart. 
Ich ſehnte mich nach dem Edlern und Vollendetern. Im Zeit— 
raume der blühenden Einbildungskraft konnt' es mir nicht fehlen, 
mir eine ſchönere Welt zu bauen, in welcher Tugend, Recht und 
Wahrheit ſich umarmten, und die Sinnlichkeit ihre lieblichſten 
Gefühle hinüberpflanzte. 
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Die Ruinen des ungeheuern Amphitheaters zu Nismes, des 
alten prächtigen Denkmals der Römergröße, waren mein Lieb— 
lingsaufenthalt. Wenn ich durch die hohen Bogengänge zwiſchen 
den grauen Pilaſtern hinwandelte, oder hinabſah über die er— 
habenen Trümmer von der hohen Attike, dann ward mir, als 
umarmte mich der Geiſt der majeſtätiſchen Vorwelt, und drücke 
mich klagend an ſeine Bruſt. 

Hier weilte ich gern, aber nie ohne Wehmuth. Die Ueber— 
bleibſel längſt verſtorbener Menſchengeſchlechter wurden mir ein 
Buch der Geſchichte. An dem römiſchen Prachtwerk haben die 
Hände mehrerer Völker geflickt. Die beiden halbverfallenen 
Thürme auf der Attike, öde aufgeſchichtete Steinmaſſen, ohne 
Geſchmack und Kunſtſinn, wurden von den Ueberwindern Roms, 
den Gothen, errichtet. Und die hölzernen Hütten, drunten in 
der weiten Arena, ſind die Wohnungen armer Taglöhner und 
Fabrikmenſchen heutiger Tage. — Welch ein Wechſel der Zeiten 
und ihrer Genoſſen! 

Das Hilfsgeſchrei eines weiblichen Geſchöpfs hier unter den 
Schwibbogen ſchreckte mich eines Abends aus meinen Träumen 
auf. Es war ſchon dämmernd in den Hallen. Ich eilte die 
Stufen hinunter aus dem zweiten Geſchoß, und erblickte ein 
wohlgekleidetes Frauenzimmer in der Gewalt eines gemeinen 
Kerls. Der Schall meiner Fußtritte machte den Verbrecher 
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ſchüchtern. Er verſchwand zwiſchen den Säulen. Ein junges 
Mädchen mit zerriſſenem Haar ſaß auf einem Marmorblock bebend 
und außer ſich. 

„Iſt Ihnen Leides gethan?“ fragte ich. 

Sie betaſtete ihren Kopf. „Es war ein Räuber, mein Herr; 
er hat mir den Haarſchmuck entriſſen, einige Steinnadeln von 
Werth; mehr nicht. Ich bitte Sie, nehmen Sie ſich meiner an. 
Ich bin fremd hier. Neugier entfernte mich von Mutter und 
Schweſter. Sie erwarten mich draußen. Der Menſch ſollte mich 
zurückführen aus dieſem weiten Labyrinth, und er führte mich in 
dieſe entlegene Gegend.“ 

Ich bot ihr meinen Arm. Wir traten ans Licht. O Clemen— 
tine! — — 

Sie war eine Blüthe von ſechszehn Jahren, zart und ſchön 
aufgewachſen. Sie ſchwebte neben mir, wie ein Luftbild. Das 
Liebliche, Friſche, Geiſtige ihres Angeſichts war engelhaft, und 
ihr Blick voller Unſchuld und Liebe drang in das Innerſte meiner 
Seele. 

Ich verſank in eine angenehme Verwirrung. Nie hatt' ich 
ſolch ein Gefühl von Bewunderung und Zutrauen, von unaus— 
ſprechlicher Neigung und Ehrfurcht gekannt Ich war einund— 
zwanzig Jahre alt geworden, und kannte die Liebe nur aus den 
Gemälden alter Dichter, und nannte ſie eine leidenſchaftliche 
Freundſchaft, unwürdig des Mannes. Ach! ſie war wohl etwas 
anderes. 

Liebe iſt die Poeſie der menſchlichen Natur. Das Gefühl der 
Schönheit veredelt die rohe Sinnlichkeit, und erhebt ſie zum 
Berühren des Geiſtigen; und der tugendhafte, ſelbſtſtändige Geift 
vermählt ſich unter dem Zauberhauch der Anmuth dem Irdiſchen. 
So iſt's wahr, daß die Liebe den Staub vergöttlicht und das 
Himmliſche auf die Erde herableitet.“ 


„Sie find fremd?“ ftammelte ich. 

„Freilich,“ antwortete fie, „aber es ift vergebens, daß wir 
Mutter und Schweſter ſuchen. Wiſſen Sie das Haus des Herrn 
Albertas? Dort wohnen wir.“ 

„Ich führe Sie dahin.“ 

Wir wandten um. Welch eine Verwandlung! Die engen, 
ſchwarzen Straßen von Nismes waren mir nicht mehr dumpfe 
Kerkermauern, fondern glänzende Gewölbe, und die Menſchen 
zogen wie Schatten hindurch. 

Wir ſprachen nicht. Wir kamen zum Hauſe. Man öffnete 
freudig die Pforte. Die ganze Familie drängte ſich herbei, die 
geliebte Verlorne zu bewillkommnen, welche durch ausgeſchickte 
Diener noch jetzt geſucht ward. Da vernahm ich unter den tau— 
ſend Liebkoſungen den Namen Clementine. Sie dankte mir 
mit wenigen Worten und erröthend; desgleichen thaten Alle. Ich 
aber konnte nichts erwiedern. Man fragte um meinen Namen, 
ich nannte ihn, verbeugte mich und verließ die Geſellſchaft. 
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Oft war ich im Amphitheater, oft führte mich der Weg durch 
die Straße des Hauſes Albertas. Ich ſah ſie nicht wieder. Ihr 
Bild ſchwebte vor mir, ich irrte umher in meinen Träumen, 
Ich verlor alle Hoffnung, die ſchöne Erſcheinung je wieder zu 
ſehen; aber nicht meine Sehnſucht. 

Die Zeit erſchien, daß ich auf die hohe Schule geſandt werden 
ſollte nach Montpellier. Herr Etienne wiederholte mir ſeine 
Wünſche und beſchwor mich, ſeine Erwartungen nicht zu betrü— 
gen. Im Uebermaß ſeines Vertrauens zu meinen jungen Kräften 
ſah er in mir den künftigen Schutzengel der proteſtantiſchen Kirche 
in Frankreich. 

Er ſegnete mich. Die ganze Familie ſtand weinend um mich 


— 100 — 


her beim Abſchiede. Ich verſprach, in allen Ferienzeiten nach 
Nismes zu kommen, und ging, vom Schmerz überwältigt. 

Von Nismes bis Montpellier ſind acht volle Stunden. Ich 
wanderte im Schatten der Maulbeerbäume zwiſchen goldenen 
Saaten und hellen Weingärten an der Hügelkette entlang, über 
welche die grauen Sevennen ſich erheben. Aber die Luft glühte 
und der Boden brannte unter mir. Nach drei Stunden ſank ich 
ermüdet nieder am Ufer der Vidourle, im Schatten eines 
reinlichen Landhauſes und feiner Kaſtanienbäume. 

Ich ſann über meine Vergangenheit und meine Zukunft. Ich 
berechnete, was ich gelebt hatte, und welch ein Zeitraum mir 
noch, dem gewöhnlichen Maße nach, zu wirken übrig bliebe. 
Ich fand noch vierzig Jahre, und ſchauderte vor der Kürze unſerer 
Tage zum erſtenmale. Die Eiche am Gebirge bedarf zu ihrer 
Entwicklung eines Jahrhunderts, und ſteht in ihrer Kraft noch 
ein zweites. Und des Menſchen Sein fo flüchtig! Und warum? 
Wohin ſoll er mit der Menge ſeiner Anlagen? Nicht ein 
langes, aber reiches Leben iſt dem Sterblichen von der Natur 
verliehen. Der Gedanke beruhigte mich. Nun denn, dacht' ich, 
vier Jahrzehnde, und dann ſtehſt du, Vollendeter, wo dein 
Vater ſteht. 

So entſchlummerte ich allmälig über dieſen Gedanken. Im 
Traume war ich Greis, mein Gebein ſchwerer, mein Haar er— 
graut. Die tauſend feinen Poren des äußern Körpers, durch 
welche er unſpürbar Lebenskraft einſaugt, und ſich von den Ele: 
menten nährt, waren welk worden. Mit dem verſchwindenden 
Zufluß des Lebensſtoffes erlahmte die Kraft der Muskeln, und 
erhärteten und verſchloſſen ſich die zarten Theile allgemach, welche 
wir ſeine Werkzeuge heißen. Ich hörte die Welt nicht mehr, 
und bald erloſchen auch meine Augen. Indem alſo die Sinne 
abſtarben, mit welchen der Geiſt im Irdiſchen anwurzelt, wurden 
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die Gefühle ſchwächer, alle Vorſtellungen matter, und Alles, 
was durch die ſonſt ſo geſchäftigen Sinne dem Geiſt zugeführt 
war, verlor ſich. Ich hatte meinen Leichnam nicht mehr in voll— 
kommener Gewalt, und vergaß die Namen der Dinge und ihren 
Gebrauch. Menſchen fütterten mich und kleideten mich an und 
aus, und thaten mit mir, wie man mit Kindern thut. Ich konnte 
noch ſprechen, aber die Worte waren mir oft entfallen, und ich 
gab zuweilen Reden, die Niemand begriff. Doch dachte ich, und 
fühlte, wenn gleich ohne allen Harm, daß ich der Erde nicht 
mehr angehöre. Bald aber dacht' ich auch nicht mehr in Worten; 
ſondern es war nur ein ſtarres, ſtilles, nämliches Gefühl meines 
Seins. Dies Sein, ewig Einerlei, mit gänzlicher Abweſenheit 
von etwas Aeußerm, war ohne Wohl und Weh; es war 
in ihm kein Wechſel des Gedankens, daher keine Folgen, und 
keine Zeit mehr. Genug, ich war ſchon längſt geſtorben, mein 
Leichnam ſchon längſt begraben und verweſet ſeit Jahrhunderten. 
Nur auf Erden, wo wir die Veränderungen der Dinge zählen, 
ſind Jahrhunderte, und das Gefolge der Ereigniſſe entbindet in 
uns die Vorſtellungen der Zeiten. Abgeſchieden von allem Wechſel, 
iſt im Sein keine Zeit vorhanden. 

Eine angenehme dunkle Empfindung machte nun Epoche in 
mir. Mein bisher iſolirter Geiſt ward mit neuen Werkzeugen 
verbunden, wirkſam im Weltall aufs Weltall zu fein. Ich em⸗ 
pfand immer heller, und hörte ein mildes Säuſeln, und fühlte eine 
liebliche Friſche mich umſtrömen. Vor mir ſchwammen goldene, 
blendende Strahlen, und Silbergewölke gaukelten dahin. Ich 
ſenkte den verwunderten Blick in das leuchtende, durchſichtige Grün 
mich umſchwebender Zweige, die wie gefärbte Luft im kriſtall— 
klaren Aether floſſen. Und zwiſchen den Zweigen und Wolken 
bewegungslos ſchimmerte Clementine in namenloſer Schönheit, 
einen Kranz von jungen Blumen ums dunkle Haar. 
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Sie lächelte mich an. So lächelt nur die Liebe in ihrer Ins 
ſchuld. Sie nahm den Kranz aus den Locken, und ſchwang ihn 
in der zarten Hand, und der Kranz ſank auf meine Bruſt. 

„O du himmliſcher Traum, verlaß mich nicht!“ dacht' ich, 
und ſtarrte mit namenloſem Entzücken die ſchöne Geſtalt an. 

Indem rollte es, wie ein Wagen, herbei. Clementinens Ant⸗ 
litz verfinfterte ſich. Man rief ihren Namen. 

„Leben Sie wohl, Alamontade!“ ſagte ſie und verſchwand 
unter den bebenden Zweigen. 

Ich wollte im gleichen Augenblick zu ihren Füßen ſinken. Aber 
ich lag auf dem Erdboden. Ich war nicht im Traume; denn ich 
erkannte die Vidourle und das Landhaus von erhabenen Kaſtanien 
umdunkelt. 

Ich richtete mich auf. Ein Wagen donnerte über die Brücke. 
Ich eilte dahin. Ein alter Diener kam mir entgegen, und fragte, 
ob ich Erfriſchung verlange? Ich bezeugte ihm meine Verwun— 
derung. „Sind Sie nicht Herr Alamontade?“ ſagte er. Ich 
bejahte es. „Nun, Fräulein de Sonnes und ihre Frau Mutter 
haben mir den Befehl hinterlaſſen!“ erwiederte er. Ich ging 
zurück, nahm Clementinens Kranz vom Boden, und folgte dem 
Diener. Clementine war das Fräulein de Sonnes. 

Dieſer Tag war einer der unvergeßlich ſchönen meines Lebens. 
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Ein Dachſtübchen im Hinterhauſe eines der reichſten und glück— 
lichſten Bewohner von Montpellier, des Herrn Bertollon, ward 
meine Wohnung. Einige Dächer, ſchwarze Mauern, und zwei 
Fenſter nebſt Söller eines auf der gegenſeitigen Straße ſtehenden 
Hauſes waren meine dürftige Ausſicht. Dennoch war ich glück— 
lich. Umringt von meinen Büchern, lebte ich nur den Wiſſen— 
ſchaften, und Clementinens Kranz hing über meinem Schreib— 
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tiſch. Des Frühlings Bluͤthen-Millionen verloren ihren Glanz 
neben der Magie dieſer verwelkten Blumen, und die Juwelen 
der Könige wogen mir nicht den Werth des leichteſten Citronen— 
blättchens auf. 5 

Clementine war meine Heilige. Ich liebte ſie mit einer from— 
men Ehrfurcht, wie man überirdiſche Weſen lieben kann. Der 
ſchwebende Kranz war eine Reliquie, den mir vom Himmel herab 
der Engel zugeworfen hatte. Ich ſah ſie im Strahl der Ver— 
klärung durch meine Träume gehen. Ihr Name tönte in meinen 
Liedern. Ich erwartete mit Beben und Sehnſucht die Feierzeiten 
der hohen Schule, um meinen Oheim Etienne und Nismes, und 
vielleicht durch irgend einen glücklichen Zufall die geliebte Heilige 
wieder zu ſehen. 

Eines Tages öffnete ſich die Thür meines einſamen Gemachs. 
Ein junger, ſchöner Mann trat herein, das Zimmer zu beſichtigen. 
Es war Herr Bertollon. „Sie haben hier eine traurige Aus— 
ſicht!“ ſagte er, und trat ans Fenſter: „Doch drüben noch ein 
Stückchen vom Hauſe de Sonnes, eines der geſchmackvollſten in 
der Stadt!“ ſetzte er lächelnd hinzu. 

Der Name de Sonnes erſchütterte mich. Herr Bertollon blieb 
nachdenkend am Fenſter ſtehen, und ſchien traurig zu werden. Ich 
knüpfte ein Geſpräch an. Er fragte mich um meine Herkunft, 
um meine Kenntniſſe. „Wie,“ ſagte er, „Sie ſpielen die Harfe? 
Und Sie lieben ſie leidenſchaftlich, ohne das Inſtrument zu 
haben?“ 

„Ich bin zu arm, mein Herr, mir ſelbſt eins zu kaufen. Mein 
weniges Geld reicht kaum hin für die nothwendigſten Bücher.“ 

„Meine Frau hat der Harfen zwei. Sie kann ſchon deren 
eine entbehren!“ gab er zur Antwort und verließ mich. 

Binnen einer Stunde kam die Harfe. Wie glücklich war ich! 
Nun dacht' ich Clementinen und ſchlug die Saiten. Empfindungen 
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ſind ſprachlos; für den Gedanken ſind die bezeichnenden Worte 
erfunden; für das Gefühl des Herzens die melodiſchen Töne. 

Am folgenden Morgen kam der liebenswürdige Bertollon. Ich 
dankte ihm gerührt. Er forderte mich zum Spielen auf. Ich 
ſpielte und dachte Clementinen. Er lehnte mit der Stirn ans 
Fenſter und ſtarrte trüb hinaus über die Dächer. Meine Seele 
ſank unter im Gewühl der Harmonien. Ich bemerkte nicht, daß 
er ſich umwandte und horchend neben mir ſtand. 

„Sie ſind ein lieber Zauberer!“ rief er, und umarmte mich 
mit Heftigkeit: „Wir beide müſſen Freunde werden!“ 

Ich war der ſeinige ſchon; wir wurden's noch mehr im Zeitz 
raum einiger Wochen. Ich mußte ihn bei ſchönem Wetter auf 
allen kleinen Luſtfahrten begleiten. Er verknüpfte mich mit einer 
unzähligen Bekanntſchaft. Jeder behandelte mich mit Achtung 
und Auszeichnung. Er war der Inhaber einer anſehnlichen Bi— 
bliothek, einer reichen Naturalien-Sammlung. Er übertrug mir 
die Aufſicht, und ſchien nur dies Mittel gewählt zu haben, 
meine Armuth durch ein anſehnliches Jahrgehalt für die geringen 
Bemühungen decken zu können, ohne meine Empfindlichkeit zu 
kränken. 

Bertollon war, in mehr als einer Hinſicht, ein ausgezeichneter 
Mann. Er beſaß Kenntniſſe, Witz und Ueberredungsgabe; er 
bezauberte durch feine Aumuth und Würde; in Geſellſchaften war 
er der Genius der Freude; ſein Ziel war die Achtung ſeiner 
Mitbürger. Er hatte ſchon verſchiedene öffentliche Aemter aus— 
geſchlagen, mit einer Beſcheidenheit, die ihn des allgemeinen 
Zutrauens noch würdiger machte. Er war ſehr reich, Mitglied 
eines großen Handelshauſes, beſaß eines der angenehmſten 
Landgüter auf der Höhe des benachbarten Dorfes Caſtelnau, 
und war der Gatte der ſchönſten Frau von Montpellier. Ge— 
wöhnlich lebte ſeine Gattin auf dem Landgute; nur im Winter 
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zog ſie in die Stadt. Bertollon beſuchte ſie ſelten. Nicht Liebe 
aber, ſondern Konvenienz und Intereſſe ſchienen dieſe Ehe ge— 
ſchloſſen zu haben. 

Was mir dieſen Mann noch wichtiger machte, war ſeine Los— 
gebundenheit von allen Vorurtheilen. Bigotterie und religiöſe 
Schwärmerei beſeelte die ganze Stadt; nur er machte eine ſeltene 
Ausnahme. Demungeachtet beſuchte er am fleißigſten die Meſſen, 
und war ſelbſt Glied von der Brüderſchaft der Pönitenten. „Es 
iſt ein ſo Geringes,“ ſagte er, „die Menſchen zu gewinnen. Man 
huldige nur ihren Vorurtheilen, wenn man dieſe nicht bekämpfen 
und beftegen kann, und man iſt der Mann aller Herzen. Wer 
den Vorurtheilen offenen Krieg macht, iſt eben ſo ſehr Schwärmer, 
als der ſie mit allen Waffen verficht.“ 

Oft geriethen wir dennoch mit einander in freundſchaftliche 
Fehde. Er nannte die Beſtimmung des Menſchen Glückſelig— 
keit, und kannte keine Schranken für die Wahl der Mittel zu 
ihr. Er ſpottete meines lebhaften Eifers für die Tugend, nannte 
dieſe ein Werk der geſellſchaftlichen Ordnung, und bewies mir, 
daß ſie unter verſchiedenen Nationen auch verſchiedene Farben 
trage. Sein Witz wußte mich ſogar zuweilen mir ſelbſt lächerlich 
zu machen, indem er eine meiner Kardinal-Tugenden zu verſchie— 
denen Völkern wandern und überall übel anlaufen ließ. 

Und doch war Bertollon, bei der Gefährlichkeit dieſer Grund— 
ſätze, mir lieb; denn überall that er das Gute, 


8. 


Während ich ſo den Muſen und der Freundſchaft meine Stunden 
ſtreute, waren die beiden Fenſter und der Söller des Palaſtes de 
Sonnes nicht vergeſſen. Herr Bertollon hatte mir ſchon mehrmals 
ein anderes Zimmer für mein Dachſtübchen geboten, mit koſtbarem 
Geräth und einer weiten, frohen Umſicht. Aber nicht für ſein 
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erſtes Prunkzimmer, nicht für die Ausſicht ins Paradies von 
Languedoc hätte ich das arme Dachſtübchen vertauſcht. 

Der Zufall — denn Erkundigungen einzuziehen verhinderte in 
mir eine ſeltſame Schüchternheit — der Zufall lehrte mich, daß 
die Familie de Sonnes in wenigen Wochen von Nismes zurück— 
kommen würde, und daß ſie in tiefer Trauer ſei um Clementinens 
neulich verſtorbene Schweſter. 

Und die wenigen Wochen, und ein Vierteljahr verſtrich. So 
oft ich die Harfe rührte, hing mein Auge unverwandt an dem 
geliebten Gemäuer. Aber die Familie de Sonnes kam nicht zu— 
rück, und kein Zufall belehrte mich des Fernern. Ich aber ſchwieg 
und verhüllte mein liebendes Herz vor der Welt. 

Die Feierzeit der hohen Schule erſchien. Ich flog nach Nis— 
mes, in der Hoffnung, dort glücklicher zu werden. Als ich beim 
Landhauſe an der Vidourle vorüberkam, blieb ich ſtehen. Alles 
war verſchloſſen, ungeachtet die Felder und Hügel wimmelten 
von Schnittern und Winzern. Da ſucht' ich die Wunderſtelle auf 
unter den Kaſtanien, wo Traum und Wirklichkeit einſt ſo zauber— 
haft zuſammengefloſſen. Ich warf mich unter den ſchwebenden 
Zweigen nieder, und auf der Stätte, welche Clementinens Fuß 
einſt durch ſeine Berührung gleichſam geheiligt hatte. Liebe und 
Wehmuth zogen mich nieder. Ich küßte den geweihten Boden, der 
damals Alles getragen, was die Welt für mich Theures umfing. 

Ach! umſonſt harrte ich einer Engelserſcheinung entgegen. Ich 
verließ den ſchönen Ort, als es ſchon Abend worden, und über 
der dämmernden Ebene nur die Felſengipfel der Sevennen noch 
goldroth funkelten. 

Herr Etienne und die fromme Mutter, und Marie, Antonie 
und Suſanne, die drei Töchter, empfingen mich mit rührender 
Freude. Ich ſank von Herz an Herz, wortlos und ſelig, und 
wußte nicht, von wem ich inniger geliebt wurde, und wen ich 
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am meiſten liebte. Ich war der Sohn und Bruder dieſer Familie; 
war in meiner Heimath, und ihrer aller Freude. 

„Ja, du biſt unſer aller Freude!“ rief Herr Etienne gerührt: 
„Und die Hoffnung unſerer Kirche. Alle Nachrichten von Mont: 
pellier haben uns deinen Fleiß gerühmt, und wie deine Lehrer 
dich ſchätzen. Fahre fort, o Colas, fahre fort, dich zu ſtärken; 
denn unſere Leiden ſind groß, und das Trübſal der Gläubigen 
hat kein Aufhören. Gott ruft dich. Werde ſein auserwähltes 
Rüſtzeug, die Macht des Antichriſten zu brechen, und das in den 
Staub getretene Evangelium triumphirend emporzuheben!“ 

Die Beſorgniſſe meines Oheims waren ſeit einiger Zeit be— 
ſonders durch die harten Aeußerungen der erſten Magiſtratsperſon 
der Provinz wider die geheimen Proteſtanten vermehrt. Der 
Marſchall von Montreval reſidirte in Nismes, und um fo 
mächtiger und furchtbarer wurde dieſer Mann, da er des Königs 
ungemeſſenes Vertrauen beſaß. Man trug ſeine Drohungen gegen 
die Hugenotten von Mund zu Mund; jeder Gaſſenbube rief ſie 
dem andern zu. 

Mich aber quälte eine andere Sorge. Vergeblich hatte ich 
alltäglich die Straße des Hauſes Albertas, vergebens das Am— 
phitheater durchirrt. Clementine war nirgends ſichtbar. 

An der Straße begegnete mir eines Morgens der alte Diener, 
welcher mich auf Befehl der Frau de Sonnes im Landhaus an 
der Vidourle bewirthet hatte. Er erkannte mich: er ſchüttelte 
mir frohherzig die Hand, und erzählte mir nach tauſend andern 
Dingen, Frau de Sonnes und ihre Tochter wären ſchon ſeit 
einigen Monaten nicht mehr in Nismes, ſondern in Marſeille, 
um in den Zerſtreuungen dieſer großen Handelsſtadt ihren Schmerz 
über den Verluſt einer zärtlichgeliebten Tochter und Schweſter zu 
beruhigen. 

So mit vernichteter Hoffnung, Clementinen nur einen Augen: 
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blick lang und aus der Ferne nur zu ſehen, ging ich traurig nach 
Hauſe. Die freudige Erwartung, welche ich durch die volle Hälfte 
eines Jahres genährt hatte, war betrogen. Ich entwarf Plane, 
nach Marſeille zu gehen; nur drei Tagereiſen waren es bis da— 
hin — und dann wollte ich von Straße zu Straße wandern, und 
Fenſter um Fenſter muſtern, und alle Kirchen und alle Meſſen 
beſuchen — könnt' ich ſie nur dann eine Minute lang wieder— 
ſehen — könnte ſie mir nicht für ſo viele Mühe einen freund— 
lichen Blick gewähren? 

Aber die beſonnene Ueberlegung zerſtörte mir bald den aben— 
teuerlichen Plan. Um deſto niedergeſchlagener trat ich in das 
Haus des Herrn Etienne. 

Mit Befremden ward ich auch hier in allen Geſichtern eine 
ungewöhnliche Verlegenheit und Unruhe gewahr. Die Mutter 
trat zu mir, legte ihre Hände auf meine Schultern und küßte 
mich mit einem Blick des Mitleids; Marie und Antonie und 
Suſanne nahmen meine Hände freundlich in die ihrigen, als 
wollten ſie mich damit tröſten. 

„Was iſt's denn?“ fragte Herr Etienne mit ſtarker, ſtolzer 
Stimme. Er hatte überhaupt, ungeachtet ſeines frommen Aeußern, 
etwas Heroiſches in ſeinem Charakter: „Ihr wiſſet, daß ein guter 
Chriſt dann am froheſten ſein ſoll, wenn die Wellen des Unglücks 
am heftigſten zuſammenſchlagen. Der Teufel hat nicht Macht an 
uns, und die Vorſehung hat jedes Haar unſers Hauptes gezählt; 
der Marſchall liegt nicht außer der Gewalt des Herr-Gottes!“ 

Ich gab meine Verwunderung über dies Alles zu erkennen. 
„Du haſt wohl Recht, Colas!“ ſagte der Alte: „Und es ver— 
drießt mich das Zagen der Weiber. Der Herr Marſchall von 
Montreval hat vor einer Stunde hierher geſandt, und dir ge— 
bieten laſſen, morgen um die zehnte Stunde ins Schloß hinauf— 
zukommen. Da haſt du's. Und was mehr iſt's nun? — Will 
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dir dein Gewiſſen wohl, ſo geh' zum Marſchall ohne Furcht, und 
wäre ſein Schloßhof die aufgeſperrte Hölle.“ 

Allerdings konnte der von einer ſo erhabenen Perſon herſtam— 
mende, unmittelbare Befehl die kleine Müllerfamilie erſchrecken. 
Der Marſchall zeigte ſich nur ſelten dem Volke, und auch dann 
nur von einem zahlreichen Gefolge hoher Offiziere, Edelleute und 
Garden begleitet. Der äußere Pomp der Großen übt über die 
Gemüther der ungebildeten Menge ein größeres Schrecken, als 
ihre Gewalt. 

Die Mutter hatte mit zitternden Händen am andern Morgen 
meinen Anzug geordnet. — Ich beruhigte mit allem Troſt die 
lieben Bekümmerten. „Es iſt zehn Uhr!“ rief Herr Etienne: 
„Geh' hin in Gottes Namen. Wir beten für dich.“ 

Ich ging. 

Der Marſchall von Montreval war in ſeinem Kabinet. Nach 
mehr, denn anderthalb Stunden, wurde ich durch eine Reihe von 
Zimmern und Sälen zu ihm geführt. Ein ältlicher Herr, etwas 
hager, mit einem gebietenden Anſtand, von dunkler Geſichtsfarbe 
und ſcharfſpähenden Augen, trat einige Schritte hervor. Die Ehr— 
furcht der Umſtehenden deutete mir ihn als den Marſchall an. 

„Ich wollte Sie ſehen, Alamontade,“ ſagte der Marſchall, 
„da Sie auf der Liſte der Univerſität Montpellier ſo ſehr mit Lob 
ausgezeichnet ſind. Bauen = Ihre Talente an, Sie können ein 
nützlicher Mann werden, und ich will in Zukunft für Sig ſorgen. 
Meine Aufmunterung darf Sie nicht ſtolz machen, aber emſiger. 
Ich werde mich ferner nach Ihnen erkundigen. Wenden Sie Alles 
an, die Freundſchaft des Herrn Bertollon, Ihres Gönners, zu 
bewahren, und ſagen Sie ihm, daß ich Sie habe zu mir rufen 
laſſen.“ 

Dies war es, was mir der Marſchall ſagte. Er ſchien, nach 
einer kleinen Unterredung mit mir, Wohlgefallen gegen mich 
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blicken zu laſſen. Ich empfahl mich feiner Gnade, und eilte, 
meine in Bangigkeit ſchwebende Familie zu tröſten. 

Die Freude war groß. Bald mußten es nun alle Nachbarn 
und die ganze Stadt erfahren, welcher Ehre mich der Marſchall 
gewürdigt. „Sagt' ich's nicht?“ rief Herr Etienne: „Gott 
iſt's, der die Herzen der Gewaltigen lenkt! Aus der Nacht ſteigt 
die Sonne, und über der erdrückten Schlange und über den Dor— 
nen des Schmerzes ragt das heilige Kreuz gen Himmel!“ 


9. 


Herr Bertollon war aufs Land zu ſeiner Gattin gereiſet, da 
ich in Montpellier ankam. Nicht ohne Betrübniß ſtand ich in 
meinem Dachſtübchen vor dem verdorrten Kranz. Ich ſeufzte 
Clementinens Namen, und küßte das dürre Laub, welches einſt 
unter ihren zarten Fingern geblüht hatte. Ich wollte mich der 
Thränen ſchämen, die mir getäuſchte Hoffnung ins Auge trieb, 
und doch ward mir wohl durch ſie. 

Der Kranz und der ſchmale Theil des prächtigen Hauſes de 
Sonnes ſollten nun den Winter hindurch wieder die ſtummen 
Zeugen meiner Freuden, meiner Hoffnungen werden. „Vielleicht 
führt fie der Frühling mit feinen Blüthen zugleich nach Mont— 
pellier!“ ſagte ich zu mir, und ſah hinüber zu dem Palaſt, der 
ſie dann umfangen ſollte. 

Da „and an einem der hohen Fenſter drüben eine weibliche 
Geſtalt, in ſchwarzen Flor gehüllt, den Rücken gegen mich ge— 
wandt. Meine Pulſe ſtockten, mein Odem verging, meine Augen 
verdunkelten ſich. „Es kann nur Clementine fein!“ rief's in mir; 
aber ich war kraftlos zuſammengeſunken, im Fenſter liegend, und 
hatte den Muth nicht, und nicht die Macht, aufzuſehen und Ueber— 
zeugung zu ſuchen. 


Als ich meine Kräfte geſammelt hatte, richtete ich mich empor, 


— 111 — 


und warf zitternd einen Blick hinüber. Ihr Geſicht war her— 
gewandt, vom ſchwarzen Schleier umweht. Die Lüfte ſpielten 
in des Schleiers Falten; er erhob ſich — ich ſah Clementinen, 
und in einem Augenblicke, wo ich ihre Aufmerkſamkeit erregt zu 
haben ſchien. 

Ich ſchlug die Augen nieder. Eine nie empfundene Gluth 
brannte in meinen Adern. Ich glaubte vergehen zu müſſen. Und 
als ich abermals hinüber ſah, war ſie verſchwunden vom Fenſter, 
aber nicht von meinem innern Blick. 

„Sie iſt's!“ tönte es in mir, und ich ſtand auf der Höhe ir— 
diſcher Seligkeit, einſam, nur Clementinens Bild vor mir. Ein 
goldener Schimmer übergoß die rußigen Gemäuer, und über den 
kahlen Dächern wehte ein wankendes Blumenmeer. Die Welt 
zerfloß unter mir wie eine glänzende Wolke. Clementinens Ge— 
ſtalt ging durch die liebliche Ewigkeit, und ich war neben Cle— 
mentinen, und mein Loos unendliches Entzücken. „Ach, welcher 
Seligkeit iſt das Menſchenherz mächtig!“ rief ich, und ſank auf 
die Knie nieder, und faltete die Hände zum Himmel auf: „O, 
Gott, welchen Stunden haſt du mich aufgeſpart! O verewige, 
verewige dieſe Empfindung!“ 


10. 


Es war Clementine. Am Abend ſtrahlten die Fenſter erleuchtet; 
ich ſah ihren Schatten daran ſchweben. 

Als es ſpät ward, nahm ich die Harfe, und in ihren Tönen 
verglühten meine Gefühle allmälig. 

Am andern Morgen erwacht' ich ſpät. Schlummerlos war mir 
die Nacht verfloſſen. Als ich zum Fenſter trat, lag Clementine 
ſchon am ihrigen im Morgengewande. Ich verneigte mich gegen 
ſie — mein Gruß ward kaum merklich erwiedert. Aber doch ſah 
fie wieder freundlich auf. So lange fie da lag, war auch ich 
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ans Fenſter gebannt; zuweilen begegneten ſich unſere ſchüchtern 
vorüberſtreifenden Blicke. Meine Seele redete zu ihr, und mir 
ward es, als vernähm' ich leiſe Antworten. 

O ſelige Stunden, die ich harmlos im verſtohlenen Anblick 
eines geliebten Weſens verträumte! Arm und geringer Herkuuft, 
wie ich, und ohne Anſpruch auf Schönheit, durch welche ich ge— 
fallen konnte — wie durft' ich meine Hoffnungen zu der liebens⸗ 
würdigſten und reichſten Erbin von Montpellier erheben, um deren 
Huld die erſten Jünglinge des Landes warben? 

Und wie gern verweilt mein Gedanke in dem Gedächtniß jener 
Tage! Freundſchaft und Liebe ſind nur des Sterblichen 
Eigenthum; er theilt es nicht mit dem Thier. Freundſchft und 
Liebe, Kinder aus der Vermählung der irdiſchen und göttlichen 
Natur in uns, ſind die Krone des Menſchenthums. Wir ſind 
frömmer, gläubiger, ſchonender, heimathlicher im Weltall, und 
zuverſichtlicher dann; und wir dulden die Dornen am Wege; und 
auch die Wildniß glänzt ſchöner unter dem Schimmer einer in 
Liebe ſtilllodernden Phantaſie. 

Am Abend nahm ich die Harfe aus dem Winkel und ließ die 
Saiten rauſchen. Ich ſpielte die Leiden Graf Peters von Provence 
und der geliebten Magellone, damals eine der neueſten und rüh— 
rendſten Balladen voll ausdrucksvoller Melodie. Als ich die erſte 
Strophe beendet hatte, und die Hände einen Augenblick ruhten, 
tönte mir Harfenlaut denſelben Geſang leiſe zurück aus der Stille 
der Nacht. Wer konnt' es fein, als Clementine, die das Echo 
meiner Empfindungen werden zu wollen ſchien? Als ſie geendet 
hatte, hob nun ich wieder an. So wechſelten wir gegenſeitig. 
Muſik iſt die Sprache der Seele. Welch eine unnennbare Wolluſt 
für mein Herz: Clementine würdigte mich des Geſprächs! 

Ach, tauſend namenloſe Kleinigkeiten, die nur ihren unermeß— 
lichen Werth durch den Sinn empfangen, in welchem ſie gegeben 
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und angenommen werden, muß ich verſchweigen; allein ſie ſind 
unvergeſſen. Auch noch die Leiche des ſchönen Jugendtraums, 
Erinnerung, iſt, wenn gleich lebenlos, entzückend immer. 

Und ſo dauerte der Traum zwei Jahre lang. Zwei Jahre lang 
ſahen wir uns ſchweigend und liebend, und redeten zuſammen durch 
Saitenſtimmen, und näherten uns nie. Ich kannte die Kirche, in 
der fie betete. Da war auch ich, und betete mit ihr. Ich kannte 
die Tage, wann ſie, von ihrer Mutter und ihren Freundinnen 
begleitet, unter den Schattenbäumen des Peyrou!) luſtwandelte; 
da war auch ich. Ihr Blick erkannte mich dann, und lohnte mich 
ſchüchtern. 

Ohne uns einander in dieſem langen Zeitraum geſprochen zu 
haben, waren wir nach und nach die innigſten Vertrauten ge— 
worden. Wir entdeckten uns unſere Freude und unſern Kummer; 
wir baten und gewährten, und hofften und fürchteten, wir ſchworen 
einander Gelübde, und brachen ſie nie. 

Niemand ahnete den Umgang unſerer Seelen, unſere ſchuld— 
loſe Vertraulichkeit. Nur Herrn Bertollons Güte ſetzte mich oft 
in Gefahr, meine Freuden alle einzubüßen. Er wollte durchaus 
mir beſſere Zimmer einräumen; nicht ohne Mühe erkämpft' ich 
mir den fernern Beſitz des Dachſtübchens. 


11. 


Als Madame Bertollon von ihrem Landhauſe zurückgekommen 
war, ſtellte mich ihr der Gemahl vor. 

„Hier,“ ſagte er, „iſt Alamontade, ein Jüngling, den ich 
als meinen Freund liebe, und dem ich nichts wünſche, als daß er 
noch der Ihrige werde, Madame.“ 


) Einer der ſchönſten Spaziergänge bei Montpellier, oberhalb der 
Stadt. 
Zſch. Nov. I. 8 
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Man hatte nicht zu viel von ihr geſagt. Sie war ſehr ſchön, 
kaum zwanzig Jahre alt, und konnte den Malern als Ideal zu 
Madonnen dienen. Eine angenehme Furchtſamkeit verſchönerte ſie 
um ſo mehr, je weniger die meiſten ihres Geſchlechts und Stan— 
des in Montpellier auch nur die feine Beſcheidenheit kannten, 
ohne welche die Anmuth allen Zauber verliert. 

Sie ſprach wenig, aber gut. Sie ſchien kalt; aber die Leb— 
haftigfeit und Helle ihrer Blicke verriethen ein gefühlvolles Herz, 
einen regen Geiſt. Sie war die Wohlthäterin aller Armen, und 
die ganze Stadt ehrte ſie. Von ihrem Gemahl vernachläſſigt, 
von jungen, ſchönen Männern aus den erſten Familien angebetet, 
wußte dennoch die Verleumdung keinen Schatten in der Reinheit 
ihrer Sitten zu entdecken. Sie lebte ein faſt klöſterlich-eingezogenes 
Leben. Ich ſelbſt ſah ſie nur ſelten. Erſt im letzten Jahre meiner 
Zeit auf der Hochſchule gab eine Krankheit ihres Mannes Anlaß, 
uns einander öfters in ſeinem Zimmer beiſammen zu finden. 

Die zärtliche Sorge um die Geſundheit des Herrn Bertollon 
war in allen ihren Zügen zu leſen.- Sie war unaufhörlich für 
ihn beſchäftigt. Sie bereitete ihm die Arzneien; ſie las ihm vor, 
und als die Krankheit auf der entſcheidenden Höhe ſtand, wich ſie 
nicht von ſeinem Lager; durch anhaltende Nachtwachen zerſtörte ſie 
ihre eigene Geſundheit. 

Herr Bertollon blieb ſich, als er genas, in ſeinem kalten und 
höflichen Betragen gegen ſie gleich. Ihre Güte blieb unerwiedert. 
Sie ſchien ſeine Gleichgültigkeit tief zu empfinden, und entfernte 
ſich nach und nach in gleichem Verhältniß wieder von ihm, als 
ſeine Geſundheit zunahm. Ich konnte nicht anders, als ſie be— 
dauern, und meinem Freunde Vorwürfe machen. 

„Aber was willſt du, Colas?“ rief er: „Biſt du Meiſter 
deines Herzens, daß du es wagen kannſt, dem meinigen 
Gehorſam abzufordern? Wenn du willſt, nun ja, ich will es 
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dir einräumen, meine Frau iſt ſchön; aber die leere Schönheit 
iſt nur ein gefälliger Glanz, unter welchem das Herz kühl bleibt. 
Warum verlieben wir uns nicht in die Meiſterſtücke des Bild: 
hauers? Ich gebe dir zu, ſie hat Verſtand; den pflegt man 
aber nicht zu lieben, ſondern höchſtens nur zu bewundern. Sie 
iſt ſehr wohlthätig; aber fie hat des Geldes genug, und keinen 
Gefallen an koſtbaren Vergnügungen. Sie bezeigte in meiner 
Krankheit viel Aufmerkſamkeit für mich. Ich bin ihr dankbar. 
Es ſoll ihr an nichts von Allem fehlen, was ſie wünſcht und ich 
zu geben fähig bin. Aber das Herz läßt ſich nicht geben, es 
muß genommen werden! Uebrigens, Freund, kennſt du ſie zu 
wenig. Sie hat auch ihre Schwächen, und, wenn du es erlaubſt, 
ihre Fehler. Wenn nun unglücklicher Weiſe unter dieſen Fehlern 
einer oder der andere von ſolcher Art wäre, daß er nothwendig 
in meiner Bruſt jedes anglimmende Gefühl von Zuneigung aus⸗ 
löſchen müßte, was hätt' ich dann verſchuldet, wenn ich nicht 
Stein in Gold verwandeln, und nicht Konvenienz-Ehe in Herzens— 
ſache umſchaffen könnte?“ 

Aber nie, lieber Bertollon, nie ſah ich auch nur die feinſte 
Spur eines ſo harten, abſtoßenden Fehlers. 

„Weil du mein Weib nicht kennſt. Dir, als meinem Freund, 
kann ich's ſchon offenbaren, was mich gleich in den erſten Tagen 
unſerer Vermählung auf immer von ihr entfernte. Es iſt ihr 
unbändiges, beſinnungsloſes Aufwallen, ihre Alles zerſtörende 
Hitze. Traue nicht dieſem Eis und Schnee der äußern Hülle; ein 
Vulkan kocht darunter, der von Zeit zu Zeit Flammen ausſchleu— 
dern muß, wenn er nicht ſeinen Behälter zerſtören ſoll. Sie iſt 
ſtill, und um ſo gefährlicher. Jedes ihrer Gefühle gährt lange, 
ehe es ſich äußert; aber dann iſt es unvernichtbar, und Alles 
verzehrend. Sie ſcheint die Tugend und Seelengüte ſelbſt zu 
ſein; ohne ihr unglückliches Temperament möchte ſie eine Heilige 
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werden. Aber eben dies vernichtet alles Beſſere. Ich habe fie 
ſchon auf Einfällen ertappt, fo gräßlich, jo ſchauderhaft, daß man 
nicht begreifen könnte, wie einer derſelben ſich in die Seele eines 
Weibes ſchleichen, oder wie ſie ihn beherbergen mag. Und auf 
die Weiſe, Freund, läßt ſich kein Herz ſtehlen.“ 

Dieſe vertraulichen Mittheilungen erſchütterten mich um ſo 
mehr, da ich ſelbſt Bertollons feine Menſchenkenntniß und ſeinen 
richtigen Blick ſchon erfahren hatte. Ich hörte inzwiſchen nicht 
auf, den Umgang mit Madame Bertollon in öftern Beſuchen 
fortzuſetzen. Ich glaubte zu bemerken, daß ſie Vergnügen in den 
Unterhaltungen mit mir fände. Immer aber war ſie die Stille, 
Duldende, Sanfte. So viele Schönheit und ſo viele Milde 
verwandelte meine Ehrfurcht in herzliche Freundſchaft. Ich faßte 
den Entſchluß, ſie, es koſte was es wolle, mit ihrem Gatten 
wieder zu vereinigen, oder vielmehr ihn in ihren Arm zurückzu— 
führen. 


12. 


Gewohnheit des alltäglichen Umgangs entfeſſelte uns allmälig 
von der läſtigen Etikette, und gab mir fuͤr Madame Bertollon 
einen Werth des Bedürfniſſes. 

„Sie find Bertollons erſter Freund und Vertrauter!“ ſagte 
ſie einmal, als ſie, an meinen Arm gelehnt, im Garten beim 
Haufe auf und nieder ging: „Ich betrachte auch Sie als meinen 
Freund, und Ihr Charakter gibt mir ein Recht auf Ihre Güte. 
Reden Sie offenherzig, Alamontade! Sie wiſſen es: Warum 
haßt mich Bertollon?“ 

Er haßt Sie nicht, Madame. Er iſt voll Hochachtung für Sie. 
Haſſen? Er müßte ein Ungeheuer ſein, wenn er das könnte. 
Nein, er iſt ein edler Menſch. Er kann Niemanden haſſen. 

„Sie haben wohl Recht. Er kann Niemanden haſſen, weil er 
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Niemanden lieben kann. Er gehört der ganzen Welt nicht, und 
Niemanden; die ganze Welt und Jeder gehört nur ihm an. Nie 
hat wohl die Erziehung ein gefühlreicheres Herz und einen talent— 
vollern Kopf vergiftet, als bei ihm.“ 

Sie urtheilen vielleicht zu hart, Madame. 

„O daß es der Himmel wollte! Ich bitte Sie, bekehren Sie 
mich.“ 

Ich Sie bekehren? Nicht doch, Madame! Beobachten Sie 
Ihren Gemahl, und Sie werden Ihren Sinn ändern. 

„Ihn beobachten? Ich that es immer, und immer iſt er der— 
ſelbe.“ 

Wenigſtens ein guter, liebenswürdiger Menſch. 

„Liebenswürdig? Er iſt's. Er weiß es, und bemüht ſich, es 
zu ſein; aber leider nicht um Andere, ſondern um nur ſich zu 
beglücken. Ich kann ihn eben deswegen auch nicht gut nennen, 
wiewohl er auch nicht ſchlecht iſt.“ 

Gewiß, Madame, ich verſtehe Sie nicht ganz. Aber erlauben 
Sie, daß ich Ihr Vertrauen mit Vertrauen erwiedern darf. Nie 
hab' ich zwei Menſchen gekannt, die ſo ſehr verdienten, glücklich 
zu ſein, und ſo ſehr geeignet wären, es eins durchs andere zu 
werden, als Sie und Ihren Gemahl. Und doch ſtehen beide von 
einander getrennt da! Gewiß, ich will glauben, genug gelebt 
und genug gethan zu haben in der Welt, wenn ich Sie beide mit 
einander aufs Innigſte verbinden, und Ihre entfernten Herzen 
zuſammenführen könnte. 

„Sie ſind ſehr gütig. Aber ungeachtet die Hälfte Ihrer Ar— 
beit ſchon gethan iſt, denn mein Herz eilte längſt dem ſeinigen 
nach, welches vor mir flieht, ſo fürcht' ich doch, wünſchen Sie 
eine Unmöglichkeit. Wenn's aber noch Einem gelingen ſollte, 
ſo würden Sie der Eine ſein. Sie, Alamontade, ſind der 
Erſte, dem Bertollon ſo ganz eigen ſich hingibt, an den er ſich 
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fo feſt klammert. Verſuchen Sie es, ändern Sie des Mannes 
Denkart.“ 

Sie ſcherzen. Ihn ändern? Welche Tugend verlangen Sie, 
die Bertollon noch ausüben ſoll? Er iſt großmüthig, beſcheiden, 
der Beſchirmer der Unſchuld, von immer gleicher Laune, ohne 
hervorſtechende Leidenſchaft, gemeinnützig, freundſchaftlich —— — 

„Sie haben Recht, das Alles iſt er.“ 

Und wie ſoll ich ihn ändern? 

„Machen Sie ihn zum beſſern Menſchen!“ 

Zum beſſern Menſchen? — erwiederte ich erſtaunt und blieb 
ſtehen, und ſah der ſchönen Frau mit einer ſonderbaren Ver— 
legenheit in die von einer Thräne benetzten Augen. Iſt er denn 
böſe? Iſt er laſterhaft? 

„Das iſt Bertollon nicht!“ antwortete ſie: „Aber er iſt nicht 
F 

Und dennoch, Madame, geben Sie zu, daß er all' die ſchönen 
Eigenſchaften beſitzt, die ich vorhin an ihm rühmte? Fordern 
Sie nicht vielleicht zu viel von einem Sterblichen? 

„Was Sie an ihm gerühmt haben, Alamontade, hab' ich 
nicht abgeläugnet. Aber es ſind nicht ſeine Eigenſchaften, 
es ſind nur ſeine Werkzeuge. Er thut viel Gutes, aber nicht, 
weil es das Gute iſt, ſondern weil es ihm vortheilhaft iſt. Er 
iſt nicht tugendhaft, ſondern klug. Er ſieht in allen Handlungen 
nur das Nützliche und Schädliche, nie das Gute und Böſe. Er 
würde eben fo gerne die Hölle zur Erreichung feiner Abſichten, 
als den Himmel voller Tugenden gebrauchen. Er ſetzt ſeine 
Seligkeit darein, das zu erhalten, wonach ihm gelüſtet, und da⸗ 
für iſt er und thut er, was unter den gegebenen Umſtänden 
zweckmäßig ſein mag. Die Welt iſt ihm ein Spielplatz der Be— 
gierden, worin dem Glücklichſten und Schlaueſten Alles gehört. 
Das Gedränge der beiſammenlebenden Menſchen ſchuf, wie er 
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glaubt, Staaten und Geſetze, Religionen und Uebungen. Der 
Weiſeſte iſt ihm, wer das verworrene Geflecht der Umſtände bis 
auf den feinſten Faden kennt; und wer es kennt, der vermag Alles. 
An ſich iſt nichts recht, nichts unrecht. Die Meinung heiligt 
und verdammt allein. Sehen Sie, Alamontade, dies iſt mein 
Mann. Er kann mich nicht lieben, denn er liebt nur ſich. 
Sein Sinn und Geſchmack ändert und darnach ſein Weſen. Mit 
eiſerner Beharrlichkeit verfolgt er und erreicht er ſeine Ziele. Er 
iſt der Sohn einer angeſehenen Familie, die aber von der Höhe 
des alten Wohlſtandes herabgeſunken war. Er wollte reich ſein, 
ward Kaufmann, verſchwand in entlegene Gegenden, und kam 
als Herr einer Million zurück. Er wollte ſeinen Wohlſtand durch 
Verbindung mit einem der angeſehenſten Geſchlechter dieſer Stadt 
ſichern. Ich ward fein Weib. Er wollte Einfluß auf die öffent⸗ 
lichen Angelegenheiten haben, ohne den Neid zu wecken; er popu— 
lariſtrte ſich und ſchlug die erſten Ehrenſtellen aus. — Nichts iſt 
ihm bei ſeiner Art zu denken unerreichbar. Er kennt keine Heilig— 
keit. Er überwältigt Alles; Niemand iſt ihm ſtark genug, weil 
Jeder ſchwach iſt durch irgend eine Neigung, oder eine Leiden— 
ſchaft, oder eine Meinung.“ 

Dies Gemälde von Bertollons Denkart erſchütterte mich. Ich 
fand es in allen Zügen dem Urbild entſprechend. Nie hatt' ich 
noch Alles das in mir zur deutlichen Vorſtellung erhoben, wenn 
ſchon es dunkel in meiner Empfindung gelegen war. 

Ich entdeckte die ungeheure Kluft, welche die Herzen beider 
Gatten trennte, und verzagte, ſie ausebnen zu können. 

Aber, Madame, ſagt' ich, und drückte gerührt die Hand der 
ſchönen Unglücklichen: Verzweifeln Sie nicht. Ihre ausdauernde 
Liebe, Ihre Tugend wird ihn endlich feſſeln. 

„Tugend? O lieber Alamontade, was darf man hoffen von 
dem Mann, der die Tugend eine Schwäche, oder Einſeitigkeit 
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des Charakters, oder Sprödigkeit des Sinnes nennt? Der die 
Religion nur für Krämerei der Kirche und der Erziehung hält, 
womit die Phantaſie der Blöden voll kindiſchen Eifers ſpielt?“ 

Er hat aber doch ein Herz, der Mann! 

„Er hat ein Herz, aber er hat es nur für ſich, und nicht 
für Andere. Er will geliebt ſein, ohne ſich dafür zu veräußern. 
Ach, und kann man einen ſolchen lieben? Nein, Alamontade, 
die Liebe fordert mehr. Sie gibt ſich ganz dem Geliebten hin; 
und lebt in ihm, und iſt ihrer ſelbſt nicht Herrin. Sie rechnet 
nicht, ſie ſorget nicht, ſie wagt's darauf, ob endlich Treue ſie 
beſeligt oder Verrath ſie erwürgt. Aber hoffnungslos will ſie 
nicht ſein. Sie begehrt des Andern Herz; und eben darin liegt 
ihr Himmelreich.“ 


13. 


„Und eben darin liegt ihr Himmelreich!“ ſeufzt' ich, als ich 
in meinem Zimmer ſtand, und Clementinens dachte. 

Ich nahm den dürren Kranz herab, und hing ihn auf die 
Harfe. Er war mir bisher das heilige Unterpfand von Clemen— 
tinens Huld geweſen. Hatte ſie nicht ſelbſt ihn auf meine Bruſt 
geworfen, die das liebende Herz beherbergt? Schien ſie nicht da— 
mals mit eigener Hand dies krönen zu wollen? Wär' es nur 
kindliche Tändelei geweſen? — Ach, hätte es ihr gleich gegolten, 
ob es eine Dornenkrone, oder eine Blüthenſchnur iſt, mit dem, 
ſie das Herz umzog? 

Sie war am Fenſter. Ich hob den Kranz empor und hielt 
ihn gegen meine Lippen. Sie ſchien ihn zu erkennen. Sie ver— 
barg ein Lächeln, und lehnte ſich hin, ſah hinab in die Straße 
und nicht wieder zu mir herüber. 

Dieſe Antwort ſtürzte mich in unausſprechliche Unruhe. Mir 
war es, als ſchäme ſie ſich der Erinnerung, dies Geſchenk mir 
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einſt gereicht zu haben. Jetzt war es mir plötzlich hell, was ich 
forderte, was ich hoffte. Ich ſehnte mich nach dem Unmöglichen. 
Nie hatte ich mir Clementinen als Gattin gedacht. Ich liebte ſie 
nur und wünſchte von ihr geliebt zu ſein. Aber Gattin? Ich, 
der arme Sohn eines in Schulden verſtorbenen Bauers; ich, der 
noch ſelbſt mit der Dürftigkeit zu kämpfen hatte, und nur ein 
ungewiſſes Schickſal vor mir ſah in der Zukunft — ich forderte 
Montpelliers reichſte Erbin? 

Mein ſtolzer Muth ſank. Ich liebte Clementinen, aber ver— 
zieh es ihr, wenn ſie mir nicht mit Gegenliebe lohnen konnte. 
Ich ſah es ein, daß ich die Verhältniſſe des geſellſchaftlichen Le— 
bens nicht aufheben könnte, und war im Grunde auch zu ſtolz, 
um mein äußeres Glück durch eines Weibes Hand zu machen. 

Eifriger lag ich fortan den Wiſſenſchaften ob. Ich wollte mir 
durch eigene Kraft den Weg zu Clementinens Höhe bahnen. Nächte 
durchwachte ich unter meinen Büchern. Ich wollte das unbefan— 
gene Urtheil der Kenner über meine Anlagen hören, und ließ, 
doch ohne Namensnennung, ein Werk über die Rechtspflege der 
ältern Nationen, und zugleich eine Sammlung von Gedichten 
drucken, deren einen bedeutenden Theil mir die geheime Liebe in 
Sinn und Feder geſprochen. 

Die öffentliche Erſcheinung meiner Arbeiten ward von uner 
wartet glücklichem Erfolg begleitet. Der laute Beifall erhob mein 
Selbſtgefühl. Die Neugier enthüllte bald den Namen des Ver— 
faſſers, und dieſer ärntete überall Liebkoſungen. Das Gelingen 
meiner erſten Verſuche zündete der Hoffnung erloſchene Fackel 
wieder an, unter deren Licht ich, wenn auch in verſchwebender 
Ferne, Clementinen als die Meinige erblickte. 

Sie ſelbſt lohnte mich am ſchönſten. Als mein Name ſchon 
bekannter geworden, las ſie am Fenſter einſt in meinen Liedern. 


Auch ohne des Verfaſſers Namen zu wiſſen, konnte fe ihn ja 
I, 8* 
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am leichteſten errathen aus hundert Zügen, die nur fte verſtand. 
Sie ſah herüber, lächelte und legte das Buch an ihre Bruſt, als 
wollte ſie mir zu verſtehen geben: Ich hab' es lieb, und was du 
darin ſprachſt, haſt du zu dieſer Bruſt geſprochen; und ſie em— 
pfindet es, und iſt voll ſtillen Dankes. 

Ich 2 75 noch einmal den verdorrten Kranz, den ich ſo oft 
beſungen. Sie lächelte und beugte ſich, und ſah nicht mehr her— 
über, 


14. 


Niemand aber war entzückter durch den mir geweihten Beifall, 
als mein Freund Bertollon. Er ſchloß ſich immer inniger an mich, 
und vertraulicher. Wir betrachteten uns als Brüder. Er gab ſich 
mir ganz hin, und bewies in tauſend Dingen, daß er auch ein 
Herz habe für Andere. Er ließ keinen Tag entfliehen, ohne eine 
gute That. Ich ſelbſt erfuhr nur immer durch den Zufall bald 
dieſe, bald jene ſeiner ſchönen Handlungen. 

„O! Bertollon,“ rief ich einſt, indem ich ihn mit Heftigkeit 
an mich drückte: „welch ein Menſch biſt du! Warum muß ich 
dich eben ſo beklagen, als bewundern!“ 

Du thuſt in beiden zuviel, denn ich verdiene nicht das Eine 
und nicht das Andere, antwortete er mit liebkoſendem Lächeln. 

„Nein Bertollon, das iſt das Beklagenswürdige, daß du gut 
und tugendhaft biſt, ohne es ſein zu wollen. Du nennſt die Tu— 
gend Schwärmerei und Eintönigkeit der Begriffe, und doch übſt 
du unaufhörlich ihre Vorſchriften.“ 

Wohlan, Alamontade, ſo ſei damit zufrieden. Warum müdeſt 
du dich auch immer an meiner Bekehrung ab? Sobald du älter 
wirſt, ſeh' ich dich in meinen Fußſtapfen. Fur jetzt ſei wenige 
ſtens tolerant. Daſſelbe Kind hat nur vielleicht einen doppelten 
Namen, 
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„Ich zweifle. Könnteſt du, Bertollon, dich freiwillig ins Elend 
ſtürzen, um die gerechte Sache zu erhalten?“ 

Was nennſt du auch gerechte Sache? Deine Begriffe ſind 
nicht klar. 

„Wenn du Montpellier vom Untergange erretten könnteſt, 
durch eigene Aufopferung: wärſt du fähig, lebenslängliche Ar⸗ 
muth, oder ſelbſt den Tod zu leiden?“ 

Herr Colas, du ſchwärmſt wieder. Nur Schwärmer können 
ſolche Opfer fordern und bringen. Und es iſt gut in der Welt, 
daß es dergleichen gibt. Aber komm' auch einmal zur Beſonnen⸗ 
heit. Es thut mir leid um dich, daß du immer an den Grillen 
ſaugſt. Du wirſt auf dieſe Weiſe nie glücklich. Lauf durch die 
ganze Welt, und ſuche die Thoren zuſammen, die für deine Be— 
griffe in den Tod gehen ſollen; du findeſt unter hundert Millionen 
nicht Einen Mann. Alles iſt unter gewiſſen Verhältniſſen wahr, 
gut, nützlich, gerecht, ſchön. Die Begriffe der Menſchen ſind 
überall verſchieden. Wie viele haben gemeint, mit ihrem Tod 
die Welt zu retten! Sie ſtarben für ihre Vorſtellungsart 
und nicht für die Welt, und wurden hinterher ausgelacht, als 
Narren. 

„Ich könnte dich haſſen, Bertollon, um dieſer Worte willen.“ 

Dann wäreſt du nach deinen Begriffen nicht allzutugendhaft. 

„Wenn du deinen Reichthum dadurch vergrößern könnteſt, 
daß du mich ins Verderben ſtießeſt: würdeſt du mich ins Ver— 
derben ſtoßen?“ 

Für eine ſolche Frage ſollt' ich dich haſſen, Colas. 

„Und doch konnt' ich fie thun. Du ſtrebſt ja nur, wie du 
ſagſt, immer nach dem, was dir nützlich iſt. Du wägeſt ja die 
Güte der Thaten nur immer nach der Güte des Erfolgs.“ 

Lieber Colas, ich ſeh' es ſchon, du wirſt ein ſchlechter Advo— 
kat werden, und wenig Schätze ſammeln, wenn du nur immer 
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die nach deinem Begriffe gute Sache vertheidigen willſt, und nie 
die ungerechte, wenn du dir Vortheil dabei ſpinnen könnteſt. 

„Ich ſchwöre es dir, Bertollon, ich würde mich lebenslang 
verabſcheuen, wenn ich einmal meine Lippen zur Anklage der Un— 
ſchuld und zum Schutz des Verbrechens rühren möchte.“ 

Und doch, du gutherziges Närrchen, wirſt du es mehr als ein— 
mal thun, weil du nicht immer der Menſchen Schuld und Unſchuld 
an ihrer Stirn gezeichnet findeſt. Geh! du wirſt der Welt Narr, 
wenn du nicht mit ihr gleichen Weg wandern kannſt. 

So ſtritten wir oft mit einander Ich ward zuweilen irre an 
ihm. Ich hätte ihn fürchten können, wenn er mir ſeine ſchreck— 
lichen Meinungen nicht immer ſo ſcherzend geſagt hätte, als wenn 
er ſie ſelbſt nicht glaube. Er wollte mich nur gern in Harniſch 
jagen, und wenn's ihm gelungen war, lachte er herzlich. Seine 
Thaten aber ſprachen gegen ſeine Worte. 


15. 

Madame Bertollon hingegen entwickelte täglich mehr den ſchö— 
nen Sinn, der ſie beſeelte. Sie glühte für die Tugend, welche 
fie mit religiöſem Eifer uͤbte. 

Ich ward ihr Tiſchgenoſſe. Nie mangelte uns der Unterhal— 
tung Stoff. Einſam mit ihr verlebt' ich die langen Winter— 
abende. Sie lernte von mir die Harfe ſchlagen. Bald konnt' ich 
ihren reizenden Geſang mit meinem Saitenſpiel begleiten. Sie 
ſang meine Lieder, und mit tiefem Gefühl. Sie war bezaubernd. 
Ihre Schönheit würde mir gefährlich geworden ſein, wenn mein 
Herz nicht an Clementinen hing. 

Wenn ich von ihr mit Enthuſtasmus zu Bertollon ſprach, 
lächelte er. Wenn ich ihm Vorwürfe machte, daß er ein ſo lie— 
benswürdiges Geſchöpf ſich ſelbſt überlaſſen könnte, antwortete er: 
„Unſer Geſchmack iſt verſchieden. Laß doch einem jeden den ſeini⸗ 
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gen. Willſt du, lieber Deſpot, denn alle Köpfe und alle Herzen 
in der Form des deinigen gegoſſen wiſſen? Ich weiß es, meine 
Frau verliert an mir nichts. Sie iſt alſo darum nicht unglücklich, 
daß ich mit ihr ſo umgehe, wie es in den Ehen gebildeter Per— 
ſonen der Fall iſt. Sie wußte dies voraus. Befindeſt du dich in 
ihrer Geſellſchaft wohl, ſo freut's mich; und lieb iſt's mir, wenn 
fe an deiner Unterhaltung Vergnügen findet. Du ſiehſt, tugend— 
hafter Colas, auch ich bin großer Aufopferung fähig. Denn ich 
überlaffe dich ihr, oft wenn ich am ſehnlichſten dich zu mir wünſche.“ 

Ich hatte meine Studien beendet und empfing den Grad eines 
Doktors der Rechte und die Erlaubniß, vor den Tribunalen des 
Königreichs als Anwalt zu erſcheinen. Meine verdoppelten Ar- 
beiten in dieſer Zeit machten meine Beſuche bei Madame Ber— 
tollon ſeltener. Aber deſto fröhlicher empfing ſie mich dann jedes- 
mal; deſto lebhafter empfand ich, wie theuer ſte mir war. Wir 
ſagten es uns nicht, wie ſehr wir einander unſrer bedürftig ge— 
worden, aber jedes verrieth es dem andern in Miene und Herz— 
lichkeit des Weſens. 

Zuweilen ſchien es mir, als wäre ſie trauriger, denn ſonſt, 
und dann wieder liebreicher und hingebender. Zuweilen ſchien ſie 
mich mit auffallender Kälte und Zurückhaltung zu behandeln, und 
dann wieder mich mit zarter Schweſterlichkeit über meine Beſorg— 
niſſe beruhigen zu wollen. Dieſe Ungleichheit des Betragens war 
mir befremdend; aber ich bemühte mich vergebens, davon die 
Quellen zu erforſchen. Indeſſen blieb es mir nicht verborgen, 
daß ſie nicht mehr die immer Heitere und Gleichmüthige war, 
wie ſonſt. Ich fand ſie oft mit rothgeweinten Augen. Sie ſprach 
zuweilen mit einer ſonderbaren Schwärmerei über das Glück der 
klöſterlichen Abgeſchiedenheit. Dabei entzog ſie ſich ihren gewöhn— 
lichen Geſellſchaften mehr und mehr. Eine verhehlte Schwer— 
muth nagte an der Blüthe ihres jungen Lebens. 
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Dieſe Beobachtungen machten auch mich traurig. Ich be— 
mühte mich oft vergebens, ſie aufzuheitern. Die Wehmuth ihres 
Blickes, das erlöſchende Roth ihrer Wangen, ihr tiefes Schwei— 
gen, und ihr Beſtreben, mir unter erkünſtelter Munterkeit den 
Gram zu verheimlichen, an dem ihr Herz erkrankte, miſchten in 
meine Freundſchaft die milde Wärme und Zärtlichkeit des Mit⸗ 
leidens. Wie gern hätt' ich mein Leben darum feilgeboten, ihr 
frohere Tage zu erkaufen. 

Einſt, in einer Abendſtunde, da ſie zu meinem Harfenſpiel 
fang, hemmte ein plötzlicher Thränenſtrom ihre Stimme. Ich 
lehnte erſchrocken die Harfe zurück. Sie ſtand auf und wollte in 
ihr Kabinet flüchten, um mir ihren Schmerz nicht zu zeigen. 

Wie rührend find Jugend, Schönheit und Unſchuld im Augenz 
blick des ſtillen Leidens! Ich ergriff ihre Hand und hielt ſie 
zurück. 

„Nein,“ rief ſie, „laſſen Sie mich!“ 

Aber ſo kann ich Sie unmöglich verlaſſen. Bleiben Sie. Darf 
ich Ihren Kummer nicht ſehen? Bin ich nicht Ihr Freund? 
Nennen Sie mich nicht ſelbſt ſo? Und gibt dieſer ſchöne Name 
mir nicht ein Recht, nach Ihrer Betrübniß zu fragen, die Sie 
mir umſonſt verdecken wollen? 

„Laſſen Sie mich. Ich beſchwöre Sie, laſſen Sie mich!“ 
rief ſie, und wollte ſich loswinden von mir mit matten Kräften. 

Nein. Sie find unglücklich .. . ſagt' ich. 

„Ach, unglücklich!“ ſeufzte ſie mit unverhaltenem Schmerz, 
und ihr ſchönes Geſicht ſank an meine Bruſt, um die Thränen 
des Auges zu verbergen. 

Unwillkürlich ſchlug ich meine Arme um die zarte Dulderin 
zuſammen. Ein wehmüthiges Mitgefühl üͤberwältigte auch mich. 
Ich ſtammelte ihr Worte des Troſtes, und bat ſie, ſich zu be— 
ruhigen 
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„Ach, unglücklich bin ich!“ rief ſie mit Heftigkeit und ſchluch— 
zend. Ich wagte es nicht weiter, mit unzeitigem Zureden den 
Sturm ihrer Empfindungen abzuwehren. Ich ließ ſie ausweinen, 
und führte ſie zu den Seſſeln zurück, da ich fühlte, daß fie 
ſchwächer ward und zitterte. Ihr Haupt blieb an meiner Bruft. 

Ihnen iſt nicht wohl? fragt' ich ſchüchtern. 

„Es wird mir wohl!“ — antwortete ſie. Nach einer Weile 
ward fie ruhiger. Sie ſah auf, und ſah meine Augen naß. 
„Warum weinen Sie, Alamontade?“ liſpelte fie. 

Kann ich bei Ihrem Schmerze ungerührt bleiben? — ant⸗ 
wortete ich, indem ich mich zu ihr niederbog. Schweigend, Hand 
in Hand und Aug’ in Auge ſaßen wir da, von unſern Gefühlen 
verſchlungen. Eine Thräne floß uͤber ihre Wangen. Ich ſenkte 
mich leiſe gegen ſie, und küßte ſie hinweg, und zog die Leidende 
enger an mein Herz, befinnungslos, was ich that. Meine Lip⸗ 
pen glühten an den ihrigen, und ich fühlte meinen Kuß ſanft 
erwiedert. Unſere Umarmung löſete ſich nicht; meine Thränen 
verdufteten über der Gluth der Wangen. In unſern Küſſen Io: 
derte ein bedeutendes Feuer, und was wir Freundſchaft geheißen, 
ging verwandelt in Liebe über. i 

Wir ſchieden. Zehnmal ſchieden wir, und eben fo oft ſank 
ich wieder an ihren Hals und vergaß der Trennung. 

Taumelnd, wie ein Berauſchter, kam ich in mein Zimmer; 
Harfe, Kranz und Fenſter erſchreckten mich. 


16. 

In einer tiefern Verwirrung war ich nie geweſen, als am 
folgenden Morgen. Ich war mir ſelbſt unbegreiflich und ſchwan— 
kend zwiſchen Widerſprüchen. Madame Bertollon ſchien mich zu 
lieben; heldenmüthig hatte ſie bisher wider eine Leidenſchaft ge— 
ſtritten, welche den Adel ihrer Seele befleckte. Ich Elender war's, 
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der, ohne ſie zu lieben, auf die Seite ihrer Leidenſchaft treten 
und eine unſelige Flamme anblaſen konnte, von der ſie verzehrt, 
und ich mehr, als die Unglückliche, entehrt werden mußte. 

Vergebens rief ich mir die Heiligkeit meiner Pflichten zurück; 
vergeblich enthüllte ich mir den ſchändlichen Undank, welchen ich 
gegen Bertollons großmüthige Freundſchaft beging; vergebens ge— 
dacht' ich Clementinens und meiner ſtillen Gelübde: Alles, was 
mir ſonſt reizend und ehrwürdig geweſen, hatte Macht und Ein⸗ 
fluß verloren. Der Rauſch meiner Sinne dauerte unaufhörlich 
fort; vor meiner Einbildungskraft ſchwebte nur Bertollons liebens— 
würdige Gattin; ich fühlte noch auf meiner Lippe die Gluth ihres 
Gegenkuſſes, und meine geſchmeichelte Eitelkeit vernichtete mit 
trüglichen Schlüſſen und Folgerungen die ernſte Warnung des 
Gewiſſens. 

„Elender, du wirſt bereuen, du wirſt einft vor deiner Schand— 
that erröthen, und nicht das Eis des ſpätern Alters wird den 
Brand des böſen Gewiſſens in dir kühlen!“ So ſprach ich zu 
mir ſelbſt. Ich ſuchte mich zu ermannen. Während ich noch in 
den Erinnerungen des vergangenen Abends ſchwelgte, und dunkle 
Ahnungen mich durchbebten, ſetzt' ich mich nieder an den Tiſch, 
um an Madame Bertollon zu ſchreiben, ihr die Gefahr zu ſchil— 
dern, in welche wir beide durch unſern Umgang geriethen, und 
ihr zu ſagen, daß ich, um ihrer Freundſchaft würdig zu bleiben, 
ſie verlaſſen, Montpellier verlaſſen müßte. 

Und indem mir die heilige Vernunft ihr Gebot in die Feder 
ſagte, und ich der Tugend das erſte ſchwere Opfer darbringen wollte, 
ſchrieb ich an Madame Bertollon die feierlichſten Schwüre meiner 
Liebe, log ich ihr vor, wie mich geheime Leidenſchaft verzehre, 
und ich nur in ihrer Liebe meinen Himmel erblicke. Ich bat, ich 
beſchwor fie, mich nicht finfen zu laſſen, und rollte vor ihrer 
Phantaſte ein begeiſterndes Gemälde unſerer Seligkeit auf. 
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Ich ſprang auf. Ich las, und las, und zerriß den Brief, 
und ſchrieb einen zweiten, und ſchrieb alles Vorige wieder, und 
las und zerriß es wieder. Wie eine unbekannte Gewalt ſchleppte 
es mich wider meinen Willen zum Verbrechen hin, vor dem ver— 
gebens meine Seele ſchauderte. Indem ich ſchwor, mit halb— 
lauter Stimme ſchwor, noch heute aufzubrechen gen Nismes, und 
nie die Mauern von Montpellier wieder zu ſehen, ſchwor ich leiſe 
in mir, das holde, unglückliche Weib nie zu verlaſſen, und an 
ihr zu hangen, und ſollt' ich aus ihren Küſſen meinen unvermeid—⸗ 
lichen Tod ziehen. 

Es war, als rängen mit gleicher Kraft und Gewandtheit 
zwei verſchiedene Seelen in mir. Die Ueberlegung aber verdun— 
kelte ſich; das Gefühl der Pflicht erſtarb im Gefühl der alles 
verſchlingenden Neigung. Ich beſchloß, zu Madame Bertollon hin— 
zueilen. Vielleicht daß auch ſie ſich wegen ihrer bewieſenen Schwäche 
mit Vorwürfen quälte; vielleicht daß auch fie mich und Mont— 
pellier zu fliehen bedacht ſein konnte. Ich wollte ſie zurückhalten. 
Ich wollte ihre Beſorgniſſe wegvernünfteln, und ihr die Erlaub— 
niß unſerer Liebe predigen. 

Ich ſprang auf und zur Thür hin. „Alſo doch freveln?“ rief's 
wieder in mir: „Alſo doch nun einbüßen den lange bewahrten in- 
nern Ruhm der Unſchuld?“ Ich wankte, und trat zurück. 

„Sei rein wie Gott und bleib' es! Dieſer Tag und 
dieſer Sturm gehe vorüber, dann biſt du gerettet!“ ſprach ich zu 
mir ſelbſt. 

Dies religiöſe Gefühl erhob mich. Der Gedanke: Sei rein 
wie Gott! tönte durch das Getöſe meiner wilden Empfindungen 
immer vor, und hielt mich für diesmal wenigſtens ab, ſogleich 
zu Madame Bertollon zu fliegen. Aber unentſchieden blieb der 
Kampf. Meine Sehnſucht ward nun lauter, und ich verſpottete 
beinah' meine eigene Religioſttät. 

Zſch. Nov, I. 9 
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Da öffnete ſich die Thür meines Zimmers. Herr Bertollon 
trat herein. 

„Was machſt du, lieber Colas? Dir iſt nicht wohl!“ ſagte 
er. Erſt jetzt nahm ich wahr, daß ich mich aufs Bett hingeworfen 
hatte. Ich ſprang auf. Er reichte mir die Hand; aber ich war 
ohne Muth, ihm die meinige zu geben. 

„Aber was fehlt dir? Dein Blick iſt ſo verſtört, Colas! Du 
ſtehſt blaß!“ ſagte er wieder. Ich aber konnte nicht antworten. 

„Entdecke ihm alles Vorgefallene!“ rief's in mir: „Dem 
Ehemann entdecke Alles, Alles: ſo iſt mit einemmale die ewige 
Scheidewand gezogen zwiſcher dir und ſeiner Gattin, und du bleibſt 
rein, wirſt nicht Verführer eines Weibes, Verräther deines edeln 
Wohlthäters, Betrüger deines Freundes!“ 

„Bertollon, ich bin unglücklich, weil ich deine Gattin liebe!“ 
ſagte ich ſchnell und mit Furcht, ich möchte das Bekenntniß nicht 
enden. Und kaum hatt' ich die letzte Silbe hervorgeſtoßen, ſo 
überfiel mich die Reue, nun aber zu ſpät. Es war geſchehen. 
Der Ehemann wußte Alles. Ich aber war nun gerettet für 
einmal. 

Im wilden Rauſche unſerer Sinnlichkeit, wenn mächtige Leiden— 
ſchaft das Pflichtgefühl bekämpft, rettet nur eine plötzliche, ent— 
ſcheidende Handlung, von der wir erkennen, ſie ſei Rettungs— 
mittel. Wir müſſen gleichſam den widerſpenſtigen Körper gewalt⸗ 
ſam treiben, ſie zu vollziehen, bis wir nicht mehr zurücktreten 
können. Mir war zu Muthe, wie einem zwiſchen Meereswogen 
Taumelnden, dem, nahe am Ertrinken, in der Betäubung vor 
den umnebelten Augen die dunkeln Zweige des Ufers ſchweben, 
und eine innere Stimme ſagt: „Ergreife ſte!“ 

Bertollon entfärbte ſich, und ſprach: „Was redeſt du, Colas?“ 

„Ich muß fort. Ich muß Montpellier, muß dich, muß deine 
Gattin fliehen, denn ich liebe ſie!“ antwortete ich. 
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„Du biſt ein Narr, glaub' ich!“ — ſagte er lächelnd und 
gewann wieder Farbe. 

„O Bertollon, es iſt mein Ernſt. Ich darf hier nicht blei— 
ben. Deine Gemahlin iſt ein edles Weib. Aber ich fürchte, mein 
Umgang mit ihr wird ihr und mir verderblich. Noch iſt es Zeit. 
Du biſt mein Freund, mein Wohlthäter, ich werde dich nicht be— 
trügen. Nimm dies herbe Geſtändniß, als einen Beweis meiner 
Liebe für dich. Ich bin zu ſchwach, um immer meiner Herr zu 
ſein, und deine Gattin iſt zu liebenswürdig, als daß ich an ihrer 
Seite gleichgültig ſein könnte.“ 

„Ein Heiliger, wie du, Colas,“ ſagte Bertollon laut lachend, 
„der dem Ehemann ſelbſt die Geheimniſſe ſeines Herzens in from— 
mer Andacht beichtet, iſt keinem Ehemann gefährlich. Sei ruhig. 
Du bleibſt bei uns. Wer wird auch ſo viel Weſens aus einer 
Liebſchaft machen? Ich vertraue dir, und habe keinen Argwohn 
weder gegen dich, noch gegen mein Weib. Dies ſei dir genug. 
Wenn ihr euch beide liebt, was kann ich gegen eure Herzen? 
Und wenn ihr zwiſchen euch beide den ganzen Erdball wälztet: 
würdet ihr euch darum weniger lieben? Wird deine Entfernung 
auch das Herz entfernen? Liebet euch. Ich weiß, ihr denket 
beide zu edel, als daß ihr euch vergeſſen ſolltet!“ 

Er ſagte dies Alles ſo unbefangen und heiter, und mit dem 
Tone argloſer Zuverſicht, daß ich gerührt ihn an mein Herz ſchloß. 
Sein Edelmuth erneute meine Kraft zum Guten. Ich ſchämte 
mich meiner Niedrigkeit, und ſelbſt nur, daß ich einen ſo ſchweren 
Kampf gekämpft. 

„Nein,“ ſagt' ich, „lieber Bertollon, ich wäre wohl ein Un— 
geheuer, wenn ich dein Vertrauen täuſchen, und deine Freund— 
ſchaft ſo ſchändlich vergelten könnte. Du haſt mich jetzt wieder 
zum Gefühl meines beſſern Selbſtes gebracht. Ich bleibe, und 
die Erinnerung an deine Zuverſicht wird mich vor jedem ent— 
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ehrenden Gedanken bewahren. Ich bleibe und will dir beweiſen, 
daß ich deiner werth bin. Ich werde meinen Umgang mit deiner 
Gemahlin abbrechen. Ich will ſie nie ohne Zeugen ſehen. Ich 
Will 1 

„Wozu mir das ſagen?“ unterbrach mich Bertollon: „Genug, 
ich vertraue dir. Denkſt du, daß ich's nicht längſt bemerkt, daß 
meine Frau dich liebe? Daß ihre Liebe die Farbe ihres heftigen, 
ungeſtümen Charakters trage? Daß ihre Leidenſchaft um ſo ge— 
waltiger ſei, je tiefer ſie ſolche deckt? Theile ihr deine edeln 
Grundſätze mit, und heile fie, wenn du willſt, aber mit Vor— 
ſicht. Ich kenne ſie, ihre Liebe könnte ſich ſehr bald in einen 
fürchterlichen Haß verwandeln, und dann wehe dir!“ 

„Was ſagſt du, Bertollon? Ich ſoll ſie heilen von der Krank— 
heit, unter der ich ſelbſt erliege? Und was redeſt du von dem 
Ungeſtüm ihrer Gemüthsart? Nie hab' ich von dem auch nur 
den leiſeſten Anflug entdeckt!“ 

„Freund Colas, du kennſt die Weiber nicht. Um dir zu ge— 
fallen, wird ſie ſich nicht in Schatten ſtellen. Und wenn ſie ſich 
einmal vergißt, macht dich die Liebe blind.“ 

Er brach hiermit das Geſpräch ab, und verflocht meine Auf— 
merkſamkeit in eine fremdartige Erzählung. Er duldete es nicht, 
daß ich wieder vom Vorigen begänne. Je mehr ich Urſache hatte, 
die Größe ſeines Vertrauens zu bewundern, je kühler wurd' ich 
ſelbſt, und je entſchloſſener, mich allmälig von ſeiner Gemahlin 
zu trennen. 


1:4; 

Erſt am Abend des folgenden Tages ſah ich fie wieder. Sie 
ſaß einſam in ihrem Zimmer, das ſchöne Haupt ſchwermuthsvoll 
auf ihren Arm geſtützt. Sie ſtand auf, ſobald ſie mich gewahr 
ward; ihr Geſicht war voll lieblicher Verwirrung. 
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Ich näherte mich ihr. Wir blieben beide lange ſprachlos. Sie 
hatte die Augen niedergeſenkt. 

„Darf ich's noch wagen, vor Ihnen zu erſcheinen?“ ſagte ich 
zitternd: „Ich komme nur, um mein Vergehen zu büßen.“ 

Sie ſchwieg. 

„Ich habe Ihr Vertrauen gemißbraucht,“ fuhr ich fort: „ich 
ſollte nur Achtung hegen gegen die Gattin meines einzigen Freun⸗ 
des! — ich habe gefehlt.“ 

Und ich! — ſtammelte ſte leiſe. 

„Ach, Madame, ich fühl's, ich bin zu wenig in meiner eigenen 
Gewalt; und wer könnt' es fein bei Ihnen? — Aber — — und 
ſollt' es mir das Leben gelten, ich will Ihre Ruhe nicht ſtören. 
Mein Entſchluß iſt genommen unwiederruflich. Ich habe Ihrem 
Gemahl das Innere meines Herzens entdeckt.“ 

Entdeckt? rief ſie erſchrocken: Und er? — 

„Er verfärbte ſich anfangs.“ — — 

Er verfärbte ſich? — ſtammelte ſte. 

„Aber mit Vertrauen auf Sie, Madame, und mit einem Ver⸗ 
trauen, größer, als meine Tugend, wollt' er mir den Vorſatz aus: 
reden, mich von Montpellier zu entfernen.“ 

War das Ihr Vorſatz, Alamontade? 

„Er iſt's noch jetzt. Ich liebe Sie, Madame. Sie aber find 
die Gattin Bertollons. Ich will die Ruhe einer Familie nicht 
unterbrechen, der ich tauſend Wohlthaten ſchuldig bin.“ 

Sie ſind ein edler Menſch! — ſagte ſie, und Thränen rollten 
über ihre Wangen: — Sie wollen thun, was ich zu thun ent: 
ſchloſſen war. Meine Sachen find bereits gepackt. Ich darf, ich 
will es Ihnen nicht verhehlen, Alamontade, daß ich wünſche, Sie 
nie kennen gelernt zu haben. Unſere Freundſchaft entartete in 
Liebe. Ich belog mich vergebens. Ich rang zu ſpät gegen meine 
verwilderten Empfindungen. 
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Sie ſchluchzte heftiger. „Ja!“ rief ſie: „So iſt es beſſer! 
Wir müſſen uns trennen. Aber nicht für ewig und immer. Nein, 
nur bis unſere Herzen ruhiger ſchlagen, bis wir uns mit kühler 
Freundſchaft begegnen können!“ 

Sie ſchwieg. Ich war tief bewegt. 

„Aber, ach, guter Freund!“ ſagte ſie jammernd, und warf 
ſich an meine Bruſt: „Ich überlebe dieſe Trennung nicht lange!“ 

Und indem ihr Herz an dem meinigen ſchlug, und unſere Leiden— 
ſchaft höher loderte, und unſer Pflichtgefühl mit ihr um den Sieg 
rang, flogen die Stunden ungeſpürt über uns hin. 

Wir bekannten uns ewige, reine, heilige Liebe, und gelobten 
und ſchworen, ſie doch zu tödten in unſerer Bruſt. Wir be— 
ſchloſſen, daß wir uns trennen, daß wir uns ſelten nur ſehen, 
und auch dann nur mit Ruhe und nie ohne Zeugen uns ſehen 
wollten, und verfiegelten mit entſeelenden Küſſen den unzerſtör— 
baren Bund unſerer Seelen. 

Welch ein elendes Geſchöpf iſt der Menſch! Er iſt am ſchwäch— 
ſten immer, wo er am ſtärkſten zu fein glaubt. Wer die Vers 
ſuchung flieht, der iſt der Held; wer ſich muthwillig in fie bes 
gibt, den Kranz der Tugend zu erringen, hat ihn ſchon verloren, 
ehe er den Kampf begann. 

Als wir ſchieden von einander, hatten wir verabredet, ich ſolle 
nicht weiter, als eine Stunde von Montpellier reiſen. Auf dem 
Landgute bei Caſtelnau ſollt' ich wohnen, und nur zuweilen zum 
Beſuch in die Stadt kommen. 


— 


18. 


Ohne Verzögern führt' ich meinen Vorſatz aus, ſo ſehr auch 
Herr Bertollon dagegen war. Er mußte endlich meinen Bitten 


weichen. Ich reiſete ab, ohne auch nur den Abſchieds-Beſuch 
bei Madame Bertollon zu wagen. 
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Bald genas ich in der Stille der ländlichen Natur von dem 
Rauſche. Ich fühlt' es, daß ich Madame Bertollon nie wahr 
und rein geliebt hatte, und verabſcheute mich ſelbſt, ihr Gefühle 
vorgeheuchelt zu haben, die nicht in mir wohnten. Nichts war 
es, als ein betäubender Rauſch geweſen, entſtanden erſt unter 
der unglücklichen Liebe, welche die ſchöne Frau mir nicht ver— 
bergen konnte. Sie allein war zu beklagen, und meine Pflicht 
ward, ihr den verlornen Frieden wieder zu geben. 

Wie aus dichten Nebeln ſtieg mein Gemüth allmälig zu ehe— 
maliger Heiterkeit hervor, und Clementinens Bild ſtaud glänzen— 
der und zauberhafter wieder vor mir, als jemals. Ich hatte, bei 
meiner Flucht aus Montpellier, Kranz und Harfe zurückgelaſſen. 
Nicht daß ich Clementinens damals ganz vergeſſen gehabt hätte, 
ſondern Scham und heilige Scheu ſtießen mich zurück, wenn ich die 
ehrwürdige Reliquie hatte berühren wollen. Ich glaubte ihrer nicht 
mehr würdig zu ſein, und hielt die Qual der Sehnſucht und der 
Entfernung nur für die gelindeſte Buße meines Verbrechens. 

Es verſtrichen vier Wochen. Bertollon allein beſuchte mich. 
Er kam oft „Denn ich kann nicht ohne dich leben, und doch 
feſſeln mich meine Geſchäfte an die unſelige Stadt!“ ſagte er. 

Er machte verſchiedene Verſuche, mich zur Rückkehr nach Mont⸗ 
pellier zu bewegen. Allein umſonſt. Ich blieb in meiner wohl— 
thätigen Einſamkeit, und fühlte mich glücklicher. 


19. 


Ich ward eines Morgens früh geweckt durch den Bedienten. 
„Herr Larette iſt draußen, er will Sie ſchlechterdings ſogleich 
ſprechen!“ ſagte er, und Larette, einer von Bertollons Freunden, 
trat in gleicher Zeit herein, blaß und verſtört. 

„Stehen Sie auf,“ rief er, „und kommen Sie ſogleich nach 
Montpellier.“ 
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Was gibt's? fragte ich erſchrocken. 

„Stehen Sie auf, kleiden Sie ſich an. Sie haben keinen 
Augenblick zu ſäumen. Bertollon iſt vergiftet und liegt auf den 
Tod.“ 

Vergiftet? ſtammelte ich und ſank faſt ohnmächtig im Bette 
zurück. 

„Nur hurtig! Er wünſcht Sie noch zu ſehen. Ich bin hier⸗ 
her geſprengt auf ſeinen Befehl!“ 

Ich warf zitternd meine Kleider über. Kraftlos folgt' ich ihm 
zur Thür. Ein kleiner Wagen ſtand bereit. Wir ſetzten uns ein 
und flogen den Weg nach Montpellier. 

Vergiftet? fragte ich wieder unterwegs. 

„Freilich!“ erwiederte Larette: „Doch es iſt eine unbegreif— 
liche Dunkelheit in der Begebenheit. — Ein Kerl, der das Gift 
aus dem Spezereiladen geholt, iſt im Gefängniß. Auch Madame 
Bertollon iſt in ihren Zimmern verhaftet.“ 

Madame Bertollon? Verhaftet? Warum verhaftet? Wer hat 
verhaften laſſen? 

„Der Magiſtrat.“ 

Der Magiſtrat? Bildete ſich auch die Polizei von Montpellier 
ſolche Raſerei ein? Glaubte der Magiſtrat, Madame Bertollon 
könne ihren Gatten vergiftet haben? — 

„Er glaubt's, und Jedermann — —“ 

Herr, Sie zucken die Achſel? Und Jedermann? — — Nun, 
fahren Sie doch fort, was wollten Sie doch ſagen? — 

„Daß es Jedermann glaubt. Der Kerl, Valentin, mein' 
ich, heißt er — —“ 

Wie? Valentin? Richtig, der alte, treue Hausknecht, die 
ehrlichſte Haut unter der Sonne — — — 

„Nun, er hat ausgeſagt, das Gift auf Befehl der Madame 
Bertollon vor ungefähr acht Tagen geholt zu haben.“ 
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Der hölliſche Lügner, der — 

„Und auf Vernehmen der Madame Bertollon über dieſe Aus— 
ſage des Knechts, hat fie es ohne weitere Umſtände eingeſtanden. 
Da haben Sie Alles.“ 

Eingeſtanden? Ich bin wie von Sinnen, denn ich verſtehe 
Sie nicht. Was hat ſie eingeſtanden? — 

„Daß Valentin ihr das Gift habe holen müſſen.“ 

Entſetzlich! Und auch, daß ſie es ſei, die ihren eigenen Mann 
umgebracht, vergiftet hat? — 

„Wer geſteht auch ſo etwas gern? Uebrigens iſt es leider der 
Fall. Bertollon fühlte geſtern früh wieder ſeine gewöhnliche Un— 
päßlichkeit; Sie wiſſen, er iſt dem Schwindel zuweilen unter— 
worfen. Er hat ſeine Gemahlin erſucht, da ſie in ihrem Zimmer 
eine kleine Hausapotheke beſitzt, ihm die gewöhnlichen Magen— 
tropfen zu geben, eine ſehr koſtbare Eſſenz, die Madame Ber— 
tollon ihm in einem blauen, vergoldeten Glasfläſchchen brachte.“ 

Ich kenn' es ſehr wohl und auch die Eſſenz. — 

„Sie ſelbſt goß die Arznei in den Löffel, that Zucker hinzu, 
und reichte ſie dem Mann. Nach einer Weile empfand er ſchon 
das heftigſte Schneiden in den Eingeweiden. Der Arzt kam. 
Man erkannte Wirkungen des Giftes. Man fand davon noch 
Spur in der Eſſenz, die im Löffel geblieben. Der Arzt that 
ſein Mögliches, ihn zu retten. Er forderte die Eſſenz zur Unter— 
ſuchung. Madame Bertollon ward empfindlich, und fragte, ob 
man glaube, ſie ſei eine Giftmiſcherin? Endlich, da ſie nicht 
länger, ohne Verdacht zu erregen, die Auslieferung des Fläſch—⸗ 
chens verweigern konnte, übergab ſie es. Unterdeſſen waren mehrere 
Aerzte herbeigeeilt, auch ein Abgeordneter der Polizei. Die Ge— 
ſchichte war ruchbar geworden. Der Spezereihändler erinnerte ſich 
des von Valentin gekauften Giftes und zeigte es dem Polizeiamt 
an. Valentin ward auf der Stelle feſtgeſetzt. Er berief ſich auf 
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ſeine Gebieterin und deren Befehl. Madame Bertollon ward 
obrigkeitlich befragt. Sie ſank ohnmächtig hin. Man forderte 
ihr die ſämmtlichen Schlüſſel ab, unterſuchte ihren Arzneiſchrank, 
fand das vom berufenen Spezereihändler wieder erkannte Gift; 
nur fehlte davon im Gewicht ein Theil. Inzwiſchen war die 
Eſſenz im blauen Fläſchchen geprüft, und das Gift darin entdeckt 
worden. So ſtehen die Sachen. Denken Sie nun davon, was 
Sie wollen, mein Herr.“ 

Ich ſchauderte und ſprach keine Silbe. Ich erblickte in dem 
Ganzen einen gräßlichen Zuſammenhang, den Larette nicht, den 
kein Fremder wahrnehmen konnte. Sie liebte mich mit einer 
fürchterlichen Stärke; unſere Trennung erhöhte ihre Leidenſchaft, 
ſtatt fie zu brechen. So verfiel fie auf den verruchten Plan, ſich 
ihres Gemahls zu entledigen. Ich erinnerte mich der zerſtören— 
den Gluth im Charakter, von welcher mir Bertollon einmal ge⸗ 
ſprochen. Ich gedachte meiner letzten Unterredung mit ihr, und 
wie ich ihr unbeſonnener Weiſe erzählt hatte, daß ich ihrem Ge— 
mahl unſer Verhältniß offenherzig bekannt; und wie fie da er⸗ 
ſchrocken war und tiefer über Bertollons Benehmen nachgeforſcht 
hatte. 

Die Wahrſcheinlichkeit ſtieg in mir zur Höhe einer grauen— 
vollen Gewißheit. — Ich konnte es mir erklären, wie der ſchwarze 
Gedanke in ihr reifen mochte; ich ſah ſie den verfluchten Trank 
einrühren und, von ihrer Leidenſchaft geblendet, dem unglück⸗ 
lichen Bertollon hinreichen. 

Wir kamen in Montpellier an. Ich wollte in das Zimmer 
meines theuern Wohlthäters. „Lebt er noch?“ rief ich ſchon 
unten an den Treppen. Man gebot mir flüſternd, leiſe zu thun. 
Man wehrte mir den Eingang in ſein Gemach. Er war in einen 
ſanften Schlummer geſunken, der ihm wohlthun und ein beruhi— 
gender Zeuge ſeiner Errettung ſein ſollte. 
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„Und wo iſt Madame Bertollon?“ fragt' ich. 

Man antwortete mir, ſie habe dieſen Morgen in aller Frühe 
das Haus verlaſſen, und ſei zu ihren Verwandten gezogen, wo 
ſie, gegen gerichtliche Bürgſchaft ihrer ganzen Familie, häuslichen 
Verhaft erhalten habe. Es ſei nur mit Mühe dem Anſehen ihrer 
Blutsfreunde gelungen, ſie der Schande des Gefängniſſes zu ent— 
ziehen. Man erzählte mir noch im Vertrauen, daß Herr Ber— 
tollon ihr ſelbſt durch einen Freund den Rath gegeben, ſich, da 
es noch Zeit geweſen, nach Italien zu flüchten. Sie habe ge— 
wankt. Ihre eigenen Brüder haben ihr zugeſprochen, die kurze 
Freiheit zu benutzen. Allein ihr Stolz habe geſiegt. Ihre Worte 
ſeien geweſen: „Ich entfliehe nicht, denn damit würde ich ein 
Verbrechen eingeſtehen, deſſen ich noch nicht überwieſen bin, und 
nicht überwieſen werden kann. 


20. 


Die Schönheit der Geſtalt iſt nur zauberhaft, inſofern wir 
ſie als ſtummes Wahrzeichen der ſchönen Seele aufnehmen. Sie 
verliert alle Gewalt, ja ſie flößt uns Schauder ein, wenn ſie 
der Schmuck des Verbrechens iſt. Der Künſtler male die Sünde 
ſchön an den Schwellen der Hölle, und ſie wird, indem das Ge— 
liebteſte und Rührendſte für die Menſchheit nur ihrer Bosheit 
Werkzeug iſt, tauſendmal fürchterlicher. 

Nicht mehr ohne Abſcheu konnt' ich an Madame Bertollon 
denken. Sie war die Giftmiſcherin, und Alles, was mir Larette 
nur flüchtig erzählt hatte, ward mir beſtätigt in Montpellier, und 
eine Menge mannigfaltiger Umſtände verbreiteten immer größeres 
Licht über die meuchelmörderiſche That. 

Ganz Montpellier ward durch dieſe außerordentliche Begeben— 
heit erſchüttert. Bertollons allmälige Geneſung durch die Kunſt 
der Aerzte erregte in allen Häuſern die lebendigſte Freude. Ich 
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wich nicht mehr vom Krankenlager meines geliebten Freundes, 
den ich als meinen Bruder, als meinen Vater ehrte. 

„O Bertollon!“ rief ich: „Du biſt gerettet! Wehe mir, wenn 
du untergegangen wäreſt! Mein Schmerz hätte mich deinen Tod 
nicht lange überleben laſſen. Siehe, du biſt mein einziger Freund, 
der einzige auf Erden, den ich habe; du biſt mein Wohlthäter, 
mein Schutzgeiſt. In jeder Stunde bin ich bereit, für dich ins 
Grab zu gehen. — Und iſt es möglich? Konnte ein Weib, ein 
ſo zartes, ſchüchternes Geſchöpf, ein Weib mit ſo himmliſchen 
Reizen ausgeſtattet, ein Weib, deſſen Aug' und Mund die Tu⸗ 
gend fo ſüß predigte, fo entſetzlich fein?“ 

„Liebſt du ſie noch, Alamontade?“ fragte Bertollon, indem 
er mir die Hand drückte. 

„Lieben? Es empört mich der Gedanke. Ich habe ſie nie 
geliebt; nur kleinliche Eitelkeit, nur Sinnengaukelei war's, was 
ich einſt in der Betäubung Liebe nannte. Ich habe fie nie ge— 
liebt. Eine geheime Gewalt entfernte immer von ihrem Herzen 
das meinige. Wie ſoll ich die lieben, die dich tödten wollte? — 
Ich verwünſche jede Stunde, die ich mit der Giftmiſcherin lebte, 
und bereue die Liebkoſungen, die ich ihr verſchwendete. Ich kannte 
ſie nicht!“ * 

Unterdeſſen war der Prozeß gegen die Gattin Bertollons an— 
hängig gemacht worden. Aber der berühmteſte Advokat von Mont⸗ 
pellier, Herr Menard, erbot ſich aus freien Stücken gegen die 
Familie der Angeklagten, ihr gerichtlicher Vertheidiger zu wer— 
den. Menard hatte noch keinen Rechtshandel verloren. Der Zauber 
ſeiner Beredſamkeit beſiegte Alles; wo er den Verſtand nicht iiber: 
zeugen konnte, wußt' er ihn mit Zweifeln unauflöslich zu um⸗ 
ſtricken, und dann wider ihn alle Gefühle des Herzens in Auf— 
ruhr zu ſetzen. Wenn er vor den Gerichten ſprach, waren die 
Säle mit Zuhörern gefüllt, die ſeinetwillen oft von entlegenen 


Gegenden kamen. Er übernahm, und nie unglücklich, auch die 
ſchlimmſte Sache, wenn er reichlich belohnt zu werden erwarten 
konnte. 

„Ich verlange nichts,“ ſagte Bertollon, „als daß man mich 
von der Giftmiſcherin auf ewig trenne. Ich dringe auf keine an⸗ 
dere Beſtrafung ihres mißlungenen Verſuchs. Ihr eigenes Ge— 
wiſſen und die öffentliche Verachtung find ihr Dorns genug. Me— 
nard iſt, ich weiß es, mir perſönlich abhold. Er war einmal 
mein Nebenbuhler. Ich ſehe voraus, daß er durch feine Kunſt—⸗ 
griffe Richter und Volk dermaßen verwirren und verblenden wird, 
daß meine ſchändliche Frau noch im Triumph aus dem Handel 
geht.“ 

„Das wird er nicht!“ rief ich und glühte auf: „Ich bitte 
dich, Bertollon, wenn ich gleich ein Anfänger bin, und nie vor 
Gerichten ſprach, üͤbergib mir deine Angelegenheit. Vertraue 
mir und der gerechten Sache. Es thut mir gar nicht weh', 
gegen eine Frau vor das Tribunal zu treten, die ich einſt Freun⸗ 
din nannte, und die mich mit verbrecheriſchen Gefälligkeiten über: 
ſtrömte. Du biſt mein Bruder, mein Wohlthäter, deine Sache 
iſt die heilige.“ 

Bertollon lächelte; aber er äußerte mir zugleich ſeine Beſorg— 
niß, daß ich der Gewandtheit meines Gegners nicht gewachſen 
ſei. Er willigte endlich, und wie es ſchien furchtſam, in meinen 
Wunſch ein, daß ſein Prozeß der erſte Verſuch meiner Kunſt wer⸗ 
den ſollte. 

„Sorge nicht, geliebter Bertollon!“ ſprach ich: „Die Freund— 
ſchaft wird mich begeiſtern und erheben, wenn ich einmal unter 
Menards überlegenen Kräften wanken ſollte. Und mit aller ſeiner 
Schlauheit wird er nicht Thatſachen hinwegläugnen, die ſeine 
Clientin allzuvoreilig ſelbſt eingeſtanden.“ 


21 

Seit undenklichen Zeiten hatte kein Rechtshandel größere Theil— 
nahme erregt, als dieſer, welcher durch das Grauſenvolle ſeines 
Inhalts, und durch das Anſehen der darin ſpielenden Parteien 
gleich wichtig ward. Ach, und die Rolle, die ich darin übernahm! 
Niemand kannte das Verhältniß, in welchem Madame Bertellon 
mit mir geſtanden. Niemand ahnete, daß ich einſt an dem 
Herzen dieſer Angeklagten im Rauſch des höchſten Entzückens ge— 
legen. Niemand wußte, daß ihre unerlaubte Zuneigung zu mir 
ihrer Hand vielleicht die erſte Richtung zur Miſchung des Gift— 
trankes gegeben. 

Alles dieſes war noch Geheimniß; es ſollte Geheimniß bleiben. 
Nur wenn Menards Kunſt mich zu beſiegen drohen würde, ſollten 
auch dieſe letzten Minen gegen ihn geſprengt werden. 

Als man in Montpellier erfuhr, daß ich der Anwalt Bertol— 
lons ſei, gab man ſchon im Voraus den Sieg an meinen Gegner. 
Nach hinlänglichen Unterſuchungen und Zeugenverhören wurden 
Menard und ich vor die Schranken gelaſſen. 

Der gewaltige Redner ſchien meiner nur zu ſpotten. Er ver— 
achtete es ſchier, gegen einen jungen Menſchen aufzutreten, der 
noch vor Kurzem ſein Lehrling geweſen, und jetzt eine Probearbeit 
liefern wollte. Er ſprach, und ſprach mit ſolcher Macht, daß er 
mich ſelbſt aufs innigfte erſchütterte, und faſt für die Sache der 
beklagten Frau entflammte. * 

Der Prozeß dauerte durch Menards Kunſt ſchon ein halbes 
Jahr, wo ich in einigen Wochen zu ſiegen gehofft hatte. Immer 
ward Menard vom Beifall des Volks aus dem Hauſe des Prä— 
ſidial⸗-Gerichts begleitet; und ich ſchien meine Kräfte nur darum 
an Erſchwerung ſeines Sieges zu vergeuden, um ſeine Lorbern 
zu vermehren. 
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Die Schönheit der Angeklagten hatte alle junge Männer der 
Stadt zu ihrer Partei gewonnen, und ihre ehemalige Wohlthä— 
tigkeit feſſelte für ſie des Volkes ärmere Klaſſe. Ich hatte nicht 
gegen Menard, ich hatte gegen die geheime Neigung unzähliger 
beſtochener Herzen, und gegen das Andenken von Tugenden zu 
ringen, in welchen ſich einſt Madame Bertollon gezeigt hatte. 

Je mehr inzwiſchen meine Sache ſank, je mehr ſtieg mein 
Muth. Eine ungewöhnliche Kraft beſeelte mich. Menard ſelbſt 
fing an mich zu achten, oder zu fürchten, je weiter ich ihn aus 
feinen erſten Eroberungen zurückdrängte. Seine Partei vermin- 
derte ſich, je mehr er die Wahrheit der durch ihn in Zweideutig—⸗ 
keit und Unſicherheit geſtellten Thatſachen anzuerkennen gezwungen 
war. Bald vernahm ich öffentliche Lobſprüche. Bald umgab mich 
eine kleine Zahl von Anhängern. Bald rauſchte auch mir des 
Volkes Beifall zu, je mehr Madame Bertollon als Verbrecherin 
erſchien, und ihre Schönheit und ihre Tugend von der Erinnerung 
einer ſchwarzen That verdunkelt wurden. 

So angenehm mir dieſer Weihrauch war, entzückte er mich 
doch nicht ſo ſehr, als Clementinens ſtummer Beifall. 

Madame Bertollon war eine Verwandtin des Hauſes de Son— 
nes. Als es bekannt ward, daß ich Bertollons Sache verfechten 
würde, ſtand Clementine traurig am Fenſter. Sie ſchüttelte den 
Kopf. Sie machte mir eine drohende Geberde. Ich glaubte ſie 
zu verſtehen und zuckte die Achſeln, und ließ mich nicht abſchrecken, 
eine Pflicht zu vollſtrecken, die mir ſo heilig war. 

Während mein Name bekannter in Montpellier ward und ge⸗ 
prieſener, ward auch ſie wieder freundlicher. Clementine ſchien 
über mein Glück die Verwandtſchaft mit Madame Bertollon zu 
vergeſſen. Ach! ich ſah mich von dem Engel geliebt, den ich an— 
betete. Kein Sterblicher war ſeliger, als ich. Jahre lang hatte 
ſchon unſer ſtummes Einverſtändniß gewährt. 
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Doch ich kehre zu dem unſeligen Prozeß zurück, der jetzt für 
die Angeklagte die übelſte Wendung nahm. Madame Bertollon 
konnte, indem fie alle Thatfachen und Zeugen wider fie im Bunde 
hatte, nichts mehr thun, als ſtandhaft läugnen, daß ſie ihren 
Gatten habe vergiften wollen, wenn gleich der Schein ſie ſchul— 
dig machte. Ich drang nun darauf, daß man ſie ſtrenger, als 
bisher, vernehme, warum ſie, oder zu welchem Zweck ſie acht Tage 
vor der That das Gift eingekauft hatte? — Sie ertheilte aus- 
weichende Antworten, und verfiel während der Verhöre in Wider— 
ſprüche. Man ſah ohne Mühe ein, daß ſie ſich ſcheue, den Grund 
zu entdecken. Alle Bitten ihrer Verwandten, alle Drohungen 
ihres Anwaltes vermochten nichts über ſie. Dies vermehrte den 
Verdacht. Menard gab feinen Prozeß verloren, wiewohl er une 
aufhörlich ihre Unſchuld bezeugte. Das Tribunal verordnete ein 
härteres Gefängniß, und drohte mit dem erſten Grade der Folter, 
um das Geſtändniß zu erzwingen. 

Da übernahm Madame Bertollon ihre Sache vor Gericht ſelbſt 
zu verfechten, in der Herr Menard ſo unglücklich war. Ich ſah 
darin nichts, als einen Kunſtgriff Menards, der nun die rührende 
Gewalt weiblicher Schönheit zu Hülfe rufen wollte, feine Bered— 
ſamkeit zu unterſtützen. 

Als ſie in den Saal trat, entſtand rings eine Todesſtille. Nie 
war ſie reizender geweſen, als in dieſem Augenblick. Ihr ein⸗ 
faches Gewand und die Bläſſe des tiefen Kummers riefen das 
Mitleid in alle Herzen, und Thränen in alle Augen. 

Jeder ſchwieg. Jeder Blick wandte ſich von ihr hinweg nun, 
auf mich. Ich ſollte reden. Aber ich konnt' es nicht. Ich war 
in einer unausſprechlichen Verwirrung. Sie war das Bild der 
leidenden Unſchuld. Alle die lieblichen Stunden, ſo ich an ihrer 
Seite genoſſen, wachten bei ihrem Anblick in meinem Gedächtniß 
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auf, und umringten wie weinende Engel meine Seele, und baten 
für ſie, und flüſterten: „Sie iſt gewiß ſchuldlos.“ 

Endlich ermannt' ich mich. Ich bezeugte, daß Niemand ent⸗ 
zückter ſein würde, von der Unſchuld der Angeklagten überzeugt 
zu ſein, als ihr eigener Gatte, und deſſen Fürſprecher, ich. Aber 
nothwendig ſei es daher, daß ſie den ſchreienden Verdacht von 
ſich wehre, daß ſie die Abſicht anzeige, zu welcher ſie das Gift 
gekauft habe? 

Madame Bertollon war ſehr ſchwach. Sie lehnte ſich an den 
Arm ihres Vertheidigers. Sie ſah mich mit einem ſchmerzlichen 
Blick an, aus welchem Liebe und Jammer ſprachen: „O Ala— 
montade,“ ſagte fie mit matter Stimme: „Und Sie müſſen es 
fein, der darauf dringt, meine Abſichten mit dem Gifte zu er⸗ 
fahren? Sie? Und hier? Sie ſchwieg eine Weile: dann hob 
fie fich plötzlich, wandte das blaſſe Antlitz gegen die Richter, und, 
mit einem herben Ton, der die Verzweiflung ihrer Seele aus— 
drückte, ſprach ſie: „Richter, ihr habet mich mit der Folter be— 
drohen laſſen, mein Geſtändniß zu erpreſſen. Es iſt genug. Ich 
will den Prozeß enden. Ich bin ſchuldig. Ich hatte mit dieſem 
Gifte einen Mord im Sinne. Mehr erfahret ihr nun von mir 
nicht. Verdammet mich!“ 

Sie drehte ſich um, und verließ den Saal, und Todesſtille 
folgte ihr nach — ein tiefes Erſtarren rings umher. 

Zwei Tage nachher ſprach das Tribunal das Wort: „Schul: 
dig!“ über die Elende aus. 


22. 


Herr Bertollon war ſchon längſt geneſen. Er war heiterer, 
als ſonſt. Er ſcherzte wieder, wie ſonſt, über meine ſogenannte 
Tugendſchwärmerei; er liebte mich dabei ſo zärtlich, daß es ihm 
nur Kummer machte, wenn ich ſo hartnäckig auf meinen ſtrengen 
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Grundſätzen beſtand. Ich machte ihm daher zuweilen die Freude, 
daß ich feiner Meinung zu werden ſchien, und ihm in der Lieb- 
lingsgrille nachgab, daß Alles auf Erden nur Konvenienz-Spiel ſei. 

Am Abend vor dem Gerichtstage, an welchem das Urtheil 
über Madame Bertollon gefällt werden ſollte, war ich bei ihm. 
Wir lebten fröhlich: um Mitternacht ſaßen wir noch hinter den 
Weingläſern und ſchworen uns im tollſten Rauſche ewige Freun⸗ 
des-Treue bis in den Tod. 

„Höre, Colas!“ ſagte er, „kennſt du Clementine de Sonnes?“ 

Ich wurde roth. Wein und Freundſchaft entriſſen mir das 
heilige Geheimniß. Bertollon lachte ausgelaſſen und rief einmal 
ums andere: „Aber Närrchen, du mit deiner himmliſchen Tu— 
gend biſt überall geprellt. Sei doch nur einmal vernünftig. War⸗ 
um haſt du mir's nicht ſchon längſt geſagt? Sie wäre jetzt ſchon 
deine Verlobte! Nun, du ſollſt fie haben. Da haft du meine 
Hand. Mit Klugheit unterjochen wir die Welt, warum nicht ein 
Mädchen, oder eine ſtolze Familie; denn ich merke ſchon, daß 
Clementine dir keinen Korb geben würde.“ 

Ich fiel entzückt um den Hals meines Freundes. „O wenn 
du das könnteſt, Bertollon, wenn du das könnteſt! Du machteft 
mich glücklich, du machteſt mich zum Gott!“ 

Deſto beſſer. Denn ich bedarf noch eines göttlichen Beiſtan— 
des zu einem Plänchen. Ein Mädchen, wie deine Clementine, 
es hat eine auffallende Aehnlichkeit mit ihr; man ſollte beide 
für Schweſtern halten — ein ſolches Mädchen wohnt in Agde. 
Ihr meint, ihr Tröpfe, ich reiſe um der geſunden Luft, oder 
Handelsſpekulationen willen ſo fleißig hinüber nach Agde. Nein, 
ich liebe das Mädchen, unausſprechlich lieb' ich's; ſo hat mich 
noch kein Weib gefeſſelt. Sobald ich von meiner Frau los bin, 
halt' ich um die Venus von Agde an. Rom verkauft Diſpenſen. 
Aber dann, Herr Colas, wollt' ich mir doch Seine Unterhal⸗ 
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tungen bei meiner künftigen Frau in der Art verbitten, wie Er 
ſie bei meiner erſten hatte. 

„Wie, Bertollon?“ rief ich erſtaunt: „Du willſt dich wieder 
vermählen?“ 

Wie anders? Siehſt du, ich meinte anfangs, du würdeſt mit 
meiner Frau einen Roman in beſter Form ſpielen; ich meinte, 
du liebteſt ſie wirklich, und dann hätte ich ſie dir abgetreten, 
und wir würden uns darüber einverſtanden haben. Es wäre mir 
gerade lieb geweſen: So hätt' es nachher nicht des Teufels 
Lärmen vor Pontius und Pilatus gegolten, und mit dem Gift 
hätt' es mir faſt übel gedeihen können. 

„Aber wie denn, Bertollon, ich verſtehe dich nicht.“ 

Ich muß dir nur ſagen, du Närrchen, als ich in Abweſenheit 
meiner Frau des Abends heimlich ihre Sachen durchſtöberte — 
lach nur, du ſiehſt, ich habe dir mit deiner Tugend damals nicht 
ganz getraut. Ich glaubte, ihr würdet mit einander Liebesbriefe, 
klägliche und bewegliche, wechſeln. Und der Blitzkerl, der lahme 
Jacques, kam gerade die Treppe herunter, und ſah mich aus dem 
Zimmer meiner Frau ſchleichen, als ich ihr den tollen Spaß ge— 
macht hatte. Der dumme Maulwurf aber ſchoß vorbei und grüßte 
ehrbarlich. 

„Welchen Spaß denn? Du ſchwatzeſt wunderlich durch ein⸗ 
ander. Trink, du ſollſt leben!“ 

Und du auch, Colas! Du haſt deine Sache gut gemacht. Biſt 
ein goldner Burſche. Ich wette, du hätteſt deine Reden nicht halb 
ſo ſchön vor dem Tribunal gegen meine Frau gehalten, wenn du 
gewußt hätteſt, daß ich das Gift ſelbſt, freilich nur wenig, in die 
Eſſenz gethan. 

„Nein, wahrhaftig nicht, lieber Bertollon.“ 

Nun, eben deswegen war's klug von mir, dir vorher nichts 
zu ſagen. Jetzt thut's keinen Schaden mehr, 


— 18 — 


„Du biſt doch kein Narr geweſen, dich ſelbſt vergiften zu 
wollen?“ 

Ei, ich ſah ſchon, daß mir das Ding ſo gefährlich nicht wer— 
den konnte. Ich wunderte mich nur, bei meiner Frau Gift zu 
finden. Sie hatte es auf eine Schachtel geſchrieben. Aber was 
denkſt du auch, daß ſie mit dem Zeuge gewollt haben mag? — 

„Das iſt eben ein Räthſel!“ 

Aber ſchlau war's! Nicht ſo, Colas? denn nun ſtellt' ich mich 
den andern Morgen ſchwindelkrank, ließ es meiner Frau ſagen, 
die mir eigenhändig nach ihrer Weiſe die Eſſenz brachte. Der 
Arzt ward auch beſtellt, ſo konnte gleich dem Gift entgegen ge— 
arbeitet werden. Ich hatte aber nur eine kleine Portion hinein 
gethan. 

„Aber, Bertollon, was redeſt du auch? So wäre ja deine 
Frau ganz unſchuldig?“ 2 

Das iſt gerade das Luſtigſte in der Sache, und du haſt dir 
die Kehle für nichts und wieder nichts wund plaidirt. Aber trink 
nur, das heilt wieder. Gelt, es war ein kecker Streich von mir? 
Meine Frau muß glauben, ſie ſei rein behert. Denn ſie weiß 
nur nicht, daß ich für alle ihre Schränke den beſten Dietrich habe. 

„Aber . . .“ ſagte ich, und das Entſetzen machte mich plötz— 
lich nüchtern. 

Daß davon keine Seele erfährt! Du, Colas, biſt mein ein— 
ziger Vertrauter, ſiehſt du, und es hätte noch übel gehen können. 
In der Eile ſtieß ich im Arzneiſchrank ein Fläſchchen rothen Liz 
queurs um, und vergaß, es aufzurichten. Kurz und bündig, 
Colas, ich bin glücklich. Du ſollſt es auch ſein. Ich ſchwöre 
dir, an dem Tage, wo ich Julien heirathe, feierſt du auch deine 
Vermählung mit Clementinen. Aber was iſt dir? du wirſt, mein 
Seel, ohnmächtig? Nimm da, das Waſſer! Der Champagner 
bekömmt dir doch nie! 
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Er legte ſeinen Arm um mich, während er mir in der andern 
Hand das Glas reichte. Ich drängte ihn ſchaudernd zurück. Ich 
war betäubt von dem, was ich gehört hatte. 

„Geh' ſchlafen!“ ſagte er. 

Ich verließ ihn. Er taumelte mir lachend nach. 


23. 


Die Mitternacht war ſchon längſt vorüber; der Morgen nahe. 
In meine Augen drang kein Schlaf. Ich entkleidete mich nicht 
einmal, ſondern lief in heftiger Bewegung mein Zimmer auf 
und ab. Welch' eine Nacht! Was hatt' ich erfahren müſſen! 
Ich war noch nicht vermögend, an ein ſo ſcheußliches Verbrechen 
zu glauben, wider welches ſich die Natur ſträubt. Ein unſchul⸗ 
diges, tugendhaftes Weib, welches den Gatten nie beleidigt hatte, 
in Gefangenſchaft und lebenslängliche Entehrung ſtürzen! Den 
Freund mißbrauchen, den hölliſchen Einfall zu verfechten, und die 
Unſchuld mit Foltern zu quälen, herber, als der Tod ſein kann. 

Es wurde mir wohl, wenn ich glaubte, Bertollon habe mit allem 
nur meine Freundſchaft auf die Probe ſtellen wollen. Denn, hätte 
er ſo gräßlich handeln können, wie mochte er es wagen, ſein Leben 
lang ein Glas Wein über die Lippen zu bringen, da jeder Tropfen 
deſſelben ſein Geheimniß aufzulöſen drohte? Wie konnte er ſich 
einem Böſewicht, wie einem rechtſchaffenen Manne ſchamlos in 
eigner fündlicher Abſcheulichkeit entblößen? 

Aber vergebens wünſcht' ich mich zu täuſchen. Seine Aeuße⸗ 
rungen über mich und die unglückſelige Gattin, und wie er mir 
dann die Gattin gern abgetreten hätte ... Ach! es war nur 
Alles zu gewiß! Jetzt dämmerte es in der Dunkelheit ſeiner frühern 
Plane vor mir. Ich erinnerte mich ſeiner verſchiedenen gefallenen 
Reden, und daß er es war, der mich zu Madame Bertollon hin⸗ 
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leitete, und nie mißtrauiſch auf unſer beider Tugend werden wollte. 
Und wenn er mir von der Heftigkeit ihres Gemüthes geſprochen, 
ſo brütete er wahrſcheinlich ſchon damals Entwürfe, ihr ein Ver⸗ 
brechen aufbürden zu können. Wahrſcheinlich that es ihm leid, 
daß ich kein Ehebrecher ward! 

Der Morgen war angebrochen, und ich ſtand noch immer ent— 
ſchlußlos. Gerettet mußte die Unſchuld werden; aber ihre Ret— 
tung war der Untergang meines Wohlthäters, meines erſten, 
meines einzigen Freundes; nur ein Uebermaß ſeiner Liebe zu mir 
und Weinrauſch hatte ihm das entſetzliche Geſtändniß entlockt — 
ſollt' ich hingehen, ihn verrathen? Er war der Schöpfer meines 
Glücks; ſollte die Hand, welche von ihm unzählige Almoſen em— 
pfing, ihn undankbar in den unermeßlichen Abgrund ſtürzen? Ach, 
und den ich noch immer liebte, den Einzigen, ſollte ich verlieren! 

„Unſelige Verkettung der Begebenheiten!“ ſeufzt' ich: „Warum 
mußte ich das Werkzeug werden, die Unſchuld in Feſſeln zu ſchla— 
gen, oder meinen Wohlthäter zu morden?“ 

Aber mein Gewiſſen rief: Sei gerecht, ehe du gütig 
ſein willſt! Welches auch immer die Folgen unſerer Handlungen 
fein mögen, die wir pflichtmäßig üben — und müßten wir uns ſelbſt 
zerftören — Nichts darf zurückhalten, wenn es die Tugend gilt. 
Stürz' immerhin in deine Armuth zurück, und gehe einſam und 
freundlos durch die Welt, nur rette deine Selbſtſtändigkeit und 
trage in dir das ſtille Bewußtſein: Du thateſt, wie du als ein 
Gerechter ſollteſt. Es iſt ein Gott, ſei rein wie er! 

Ich ſchrieb an den Polizeibeamten des Quartiers, ſich ſogleich 
wegen höchſt dringender Angelegenheiten zu mir zu begeben. Er 
kam. Ich begab mich in Bertollons BR und der Offizier 
blieb vor der Thüre draußen. 

Bertollon ſchlief noch. Ich zitterte. Liebe und Mitleid über 
wältigten mich. „Bertollon!“ ſeufzt' ich und küßte ihn. 
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Er erwachte. Ich ließ ihn unter gleichgültigen Geſprächen 
munter werden. 

„Sage mir,“ ſprach ich endlich, „iſt deine Frau gewiß un— 
ſchuldig? Hatteſt du wirklich ſelbſt die Eſſenz vergiftet?“ 

Er ſah mich mit einem ſtieren, durchbohrenden Blick an, und 
antwortete: „Schweig!“ 

„Aber, Bertollon, dieſe Antwort iſt ja eine Beſtätigung dei— 
ner nächtlichen Ausſage. Ich beſchwöre dich, Freund, beruhige 
mich. Haft du Alles gethan? oder wollteſt du mich nur ...“ 

Bertollon richtete ſich auf, und ſagte: „Colas, ich hoffe, du 
biſt geſcheid!“ 

„Aber rede doch! Bertollon, heute wird das Präſidialgericht 
über deine Gattin den Spruch fällen. Laß die Unſchuld nicht 
verderben.“ 

„Biſt du raſend, Colas? Hätteſt du Luſt, der Verräther deines 
Freundes zu werden?“ 

Indem er dies ſagte, oder vielmehr ſtammelte, ſah ich ihn 
in ſtarker Bewegung. Er war ſehr bleich geworden, und bläulich 
wurden ſeine Lippen, und ſein Auge ſtarrte graß vor ſich hin. 
Alles lehrte mich nur zu gewiß, daß er in der Nacht beim Rauſche 
Dinge bekannt, vor denen er jetzt ſelbſt erſchrak, da er ſich bei 
mir nicht mehr ſicher ſah. 

Ich legte meine Hand auf ſeine Achſel, und flüſterte ihm ins 
Ohr: „Bertollon, kleide dich an, nimm Goldes genug zu dir und 
flieh! Ich ſorge für alles Andere.“ 

Mit einem Blick, der mir den Tod verkünden wollte, fragte 
er: „Warum?“ 

„Flieh', ſag' ich, noch iſt es Zeit!“ 

„Warum?“ entgegnete er: „Haft du im Sinn ... oder 
vielleicht ſchon .. .“ 

„Um Alles was dir lieb und heilig iſt, flieh', ſag' ich.“ 
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Indem ich ihm dies zuflüſterte, ſprang er eilends auf, lief 
unangekleidet im Zimmer umher, als ſuch' er. Ich glaubte, er 
habe in der Beſtürzung vergeſſen, daß ſeine Kleider am Bette 
lagen. Während ich mich bückte, ihm dieſelben zu reichen, ſiel 
ein Piſtolenſchuß und das Blut ſtürzte über meine Bruſt herab. 

Die Thür ſprang auf, der Polizeibeamte trat erſchrocken 
herein. Bertollon, noch in der einen Hand die abgefeuerte Pi— 
ſtole, in der andern eine zweite, ſah erſtarrt die unerwartete Er— 
ſcheinung. 

„Verruchter Hund!“ ſchrie er mir zu, mit der verzerrten Ge— 
berde der Verzweiflung, und ſchleuderte mir die entladene Piſtole 
mit Wuth gegen den Kopf. Ein Schuß fiel von neuem. Ber: 
tollon hatte ſich erſchoſſen. Er taumelte gegen mich. Ich fing 
ihn in meinen Armen auf. Sein Haupt war zerſchmettert. 

Meine Sinne ſchwanden. Ich ſank zu Boden, und erwachte 
erſt un ter der Geſchäftigkeit der Aerzte und Bedienten wieder 
auf meinem Zimmer. Meine Wunde, unter der linken Schulter, 
war unterſucht, verbunden und ohne alle Gefahr. 

24. 

Alles war in einer großen Beſtürzung. Mehrere von Bertollons 
Freunden ſtanden vor mir. Jeder beſtürmte mich mit Fragen. 

Ich wand mich von ihnen los, und ſobald ich mich erholt, warf 
ich friſche Kleider über, und verordnete eine Sänfte, um nach 
dem Verſammlungsort des Präſidialgerichts getragen zu werden. 

Bertollons Selbſtmord war inzwiſchen ſtadtkundig geworden. 
Eine ungeheure Menge Volks umwogte das Haus. Sobald man 
erfuhr, daß ich mich ins Gericht begeben würde, folgten die neu⸗ 

gierigen Haufen meiner Sänfte nach. 

Schon war in geheimer Sitzung des Gerichts das Urtheil über 
Madame Bertollon gefällt worden. In eben dem Augenblick, als 
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ſie in den Saal geführt wurde, um daſſelbe vor dem verſammelten 
Volke anzuhören, traf auch ich daſelbſt ein. 

Ich bat, angehört zu werden, weil ich wichtige Entdeckungen 
zu eröffnen habe. Die Erlaubniß zu reden ward mir gegeben. 
Eine Stille ging durch den weiten Saal, als wäre das Leben 
aus jeder Bruſt gewichen. 

„Ihr Richter,“ ſprach ich, „einſt ſtand ich hier, ein Anklä— 
ger der Unſchuld. Ich komme, fie zu retten, und ihr den ger 
bührenden Triumph zu bereiten. Ich war getäuſcht vom Schein 
der Umſtände; getäuſcht, gemißbraucht von meinem Freund, und 
Theilnehmer einer Grauſamkeit, ohne es zu wiſſen. Die Une 
glückliche, deren Urtheil Ihr ſprechen wollet, iſt keiner Miſſethat 
ſchuldig!“ 

Ich erzählte nun beſtimmt die Geſchichte der vergangenen 
Nacht; erzählte den Selbſtmord Bertollons, und ſeinen Verſuch, 
mir das Leben zu rauben. Neben mir ſtand der bezeugende Polizei— 
Offizier, und der lahme Jacques, welcher ſich erinnerte, den 
Herrn Bertollon am Abend vor der Vergiftungsſzene, aus dem 
Zimmer ſeiner Gemahlin mit einer brennenden Kerze kommend, 
geſehen zu haben. 

Eine ſolche Auflöſung des Rechtshandels, in welchem ich an— 
fänglich über meinen Gegner, Herrn Menard, einen ſo glänzenden 
Sieg davon getragen hatte, und der meinen Ruf im ganzen Lande 
gründen ſollte, hatte Niemand erwartet. Während meiner Rede 
malten ſich Erſtaunen und Grauſen in den tauſend Geſichtern um— 
her. Als ich aber ſchwieg, entwickelte ſich ein Gemurmel, und 
das Gemurmel ward zum lauten Jauchzen. Das Volk ſchrie meinen 
Namen mit ſchwärmeriſcher Freude, und die Augen der Umſte— 
henden waren mit Thränen benetzt. 

Es war an keine Ordnung im Saale mehr zu gedenken. Ohn— 
mächtig war Madame Bertollon unter den Glückwünſchen der ſie 
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Umringenden hingeſunken. Der Vize-Gouverneur der Provinz, wel- 
chen Zufall oder Neugier heute in den Gerichtsſaal gelockt hatte, 
ein Verwandter des Marſchalls Montreval, ſtieg von ſeinem er— 
habenen Sitz, und umarmte mich öffentlich. Herr Menard folgte 
ſeinem Beiſpiel, unter dem Zujauchzen des enthuſtaſtiſchen Volkes. 

Ich ließ mich zu Madame Bertollon führen. Meine Kniee 
brachen. Ich ſank entkräftet vor ihr nieder, und drückte meine 
naſſen Augen auf ihre Hand. 

„Können Sie mir verzeihen?“ ſtammelte ich. 

Mit einem Blick voll unausſprechlicher Liebe, mit einem himm⸗ 
liſchen Lächeln ſah ſie auf mich nieder. 5 

„Alamontade!“ ſeufzte fie leiſe, und Thränen verhinderten 
ihre fernern Worte. 

Die Sitzung des Gerichts mußte aufgehoben werden. Die 
Richter umarmten mich. Vergebens wünſcht' ich zu Madame Ber⸗ 
tollon zurück zu kommen. Das Getümmel war zu groß. Man 
führte mich durch die gedrängte Menſchenmaſſe, welche mich mit 
Chrenbezeugungen überhäufte, die Stiegen des Palaſtes hinab. 

Im Begriff, in die Sänfte zu ſteigen, ward ich von einem 
jungen, wohlgekleideten Manne angehalten. 

„Sie können,“ ſagte er, „Sie können unmöglich mit ange— 
nehmen Empfindungen in ein Haus zurückkehren, mein Herr, 
welches noch den Leichnam eines Selbſtmörders beherbergt, und 
Sie allenthalben an die ſchrecklichen Ereigniſſe erinnern muß. 
Gewähren Sie mir die Ehre, ich bitte Sie, mein Herr, Sie 
wenigſtens einsweilen in meinem Hauſe bewirthen zu dürfen.“ 

Dieſe Einladung, mit ſo herzlicher Innigkeit gethan, kam 
mir doch unerwartet. Dem jungen Mann funkelten noch die Thrä⸗ 
nen in den Augen. Er bat ſo anhaltend, daß ich's nicht mehr 
ablehnen konnte. Er drückte mir mit freudiger Dankbarkeit die 
Hand, gab den Sänfteträgern einen Befehl und verſchwand. 
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Immer vom Volke mit Freudengeſchrei durch die Straßen der 
Stadt begleitet, langte ich endlich, aber ſehr langſam, vor dem 
Hauſe meines unbekannten Freundes an. Ich bemerkte nur, daß 
es in der Nachbarſchaft von Bertollons Hauſe, und in der Straße 
war, worin Clementine wohnte, welches mir, ſo verwirrt und 
betäubt ich auch war, keine unliebe Entdeckung ſein konnte. 

An den Stiegen im Innern des Hauſes ward die Sänfte ge— 
öffnet. Der freundliche Unbekannte erwartete mich ſchon. Ich 
ſah mich in einem großen, prachtvollen Gebäude; zwei Bediente 
führten mich die Marmortreppe hinauf. 

25. 

Alles, was das Menſchenleben Schreckliches und Liebliches 
umfängt, lag in dem engen Stundenraume dieſes Tages für mich 
zuſammengedrängt. 

Eine Flügelthüre ward geöffnet. Einige Damen traten hervor, 
mir entgegen. Die älteſte derſelben redete mich an: „Ich bin 
meinem Neffen ſehr verbunden, daß er mir die Ehre verſchafft, 
den edelmüthigen Retter der Unſchuld in meiner Wohnung zu 
ſehen.“ 

Wer ſchildert meine Beſtürzung! Es war Madame de Sonnes, 
und Clementine trat hinter ihrer Mutter hervor. Ich wollte eine 
Erwiederung ſtammeln auf die mir geſagten Artigkeiten; allein 
ich war allzuentkräftet. Der Blutverluſt am Morgen, nach einer 
traurig durchwachten Nacht, und der Wechſel der allerfremdartig— 
ſten und heftigſten Empfindungen, deren Beute ich bisher geweſen, 
hatten mich gänzlich erſchöpft. Clementinens Erſcheinung entſeelte 
mich. Ich ſah nur ſie, und ſprachlos ſie, bis Geſtalten und 
Farben vor meinem brechenden Auge in verworrenes Dunkel zu: 
ſammenfloſſen. 

Mehrere Wochen lang mußt' ich Bett und Zimmer hüten. 
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Mit den Schmerzen meiner Wunde hatte ſich ein Fieber ver- 
bunden. Der junge Herr de Sonnes verließ mich nie; er hatte 
mein weniges Habe aus dem Bertollon'ſchen Hauſe herbeiſchaffen 
laſſen — auch die Harfe. Aber der Kranz fehlte. Man wußte 
ja nicht, welchen Werth er mir trug! 

Unterdeſſen war Madame Bertollon freigeſprochen. Herr de 
Sonnes erzählte mir, daß die ſchöne Unglückliche ſogleich von 
Montpellier abgereiſet und in ein entferntes Kloſter gegangen ſei. 
Dabei überreichte er mir einen Brief, der für mich angekommen, 
durch Einſchluß an Madame de Sonnes. 

„Wahrſcheinlich wird Madame Bertollon ihrem Erretter dan— 
ken!“ ſagte er. 

Ich nahm den Brief mit zitternder Hand. Sobald ich allein 
war, las ich ihn. Er hat mich ſeitdem durch all' mein Wohl 
und Weh begleitet. 

Hier iſt er: 

Abtei St. Ö** zu V'. Den 11. Mai 1702. 

„Leben Sie wohl, Alamontade! Dieſe Zeilen, die erſten, 
die ich einem Manne ſchreibe, werden auch die letzten ſein. Ich 
habe das ſtürmiſche Leben der großen Welt verlaſſen; die feier— 
liche Stille geweihter Mauern umgibt mich; ich habe mich ohne 
Mühe von Allem, was mir einſt lieb und unentbehrlich war, 
loswinden können; ich habe nichts aus der Welt genommen, als 
die Wunden, die ſie mir ſchlug. 

„Ach, hätt' ich auch dieſe Wunden und mein Gedächtniß dort 
draußen laſſen können! Sie bleiben mir aber, um den letzten 
meiner Freunde, den Tod deſto reizender zu machen. 

„In der Blüthe meines Lebens umweht mich der ſchwarze 
Wittwenſchleier; ich zeige den Menſchen damit eine Trauer, die 
ich nicht fühle; und verberge eine andere, die mich zerſtört. 

„Ja, Alamontade, ich erröthe nicht, noch jetzt, auf dieſer 


— 157 — 


heiligen Stätte noch, es zu bekennen, was ich Ihnen nicht ver— 
hehlen mochte, daß ich Sie liebte. Sie wußten es, Sie wiſſen 
es — ach! und Sie waren es, der den Dolch wider das Herz 
zucken konnte, das auf Erden nur allein für Sie ſchlug. O 
Menſch, Sie haben mich belogen. Sie haben mich nie geliebt! 
Nicht, daß mein unglücklicher Gemahl mich des ſchwärzeſten Ver— 
brechens zeihen wollte, hat mich betrübt — nein, daß Alamontade 
mich ſchuldig glauben, mein Ankläger werden konnte, er, für den 
ich freudig geſtorben ſein würde, das hat die Wurzeln meines 
Lebens zerriſſen! 

„Doch nein! Kein Vorwurf. Edler, theurer und noch immer 
geliebter Mann, du warſt ſchuldlos. Geblendet vom Schein, 
brachteſt du der Freundſchaft und der Gerechtigkeit deine Neigung 
zum Opfer. Du wollteſt höchſtens nur unglücklich, aber nicht 
undankbar ſein. Ich fühl' es wohl, die Gattin eines Andern 
durfte dich nicht lieben, und ich mit meiner fündigen Liebe war 
deines reinen Herzens nie werth. 

„Ich fühlte es immer, und immer ging ich mit allzuſchwachen 
Kräften in den Streit gegen meine Leidenſchaft. Elender war 
kein Weſen, als ich, und jeder deiner Blicke, jeder deiner Küſſe 
verewigten eine Flamme in mir, die unter ihnen hätte erlöſchen 
ſollen. In einem Augenblick ſtillen Verzweifelns wollt' ich den 
freiwilligen Tod vorziehen der Gefahr, meine Tugend einzubüßen. 
Damals ward das Gift gebracht. Ich hatt' es mir beſtimmt, 
weil ich dich zu heftig liebte. Hier, Menſch, haſt du das Ge— 
heimniß, welches die Scham mir verwehrte, unter der Folter zu 
bekennen. Ach! Unglücksbringer, und du mußteſt es ſein, der 
vor den Richtern mich darum befragte! 

„Du haſt mich nie geliebt. Meine Entfernung wird dich nie 
betrüben. Ich hatte mich ſelbſt getäuſcht, und muß für die Hin⸗ 
gebung meines argloſen Herzens leiden. Die Welt beklagt mich, 


u 


aber ihre Klage läßt mich ohne Troft, und ſelbſt dein Mitleiden, 
o Freund, kann meinen Schmerz nur ſchärfen, ſtatt ihn zu mil 
dern. 

„Hier in dieſen Kloſtermauern ſeh' ich das Ziel meiner kurzen 
Wallfahrt; die Linde vor dem Gitterfenſter meiner Zelle ſtreut 
ihre Schatten auf das kleine Plätzchen, welches meinen Grab— 
hügel bilden ſoll. Siehe da meinen Troſt! 

„Ach, wie traurig iſt es, ſo einſam in der Welt dazuſtehen! 
Und einſam bin ich, denn mich liebt Keiner. Meine Freundinnen 
haben mich ſchon in den fröhlichen Kreiſen vergeſſen, meine Zäh⸗ 
ren ſtören ihre Luſtbarkeiten nicht. Ich verblühe, wie die ver— 
einzelte Blume im Gebirg, unbekannt und ungeſehen; ſie gab 
und empfing keine Freude, ihr Verſchwinden läßt keine Spur 
zurück. Ä 

„Und du, den ich einzig geliebt habe, nimm dieſe Zeilen, 
unſern Scheidebrief. Ein brechendes Herz hauchte die Worte; 
eine ſterbende Hand ſchrieb ſie — ich vollzog nur meine letzte 
Pflicht. Unterbrich meine Ruhe durch keine Antwort. Ich nehme 
keinen Brief an und will dich ſelbſt nie ſehen. Ich will zu Gott 
flehen für dein Glück; will meinen letzten Seufzer dir weihen, 
und mit dem Gedanken an dich ſoll mich der Tod ins beſſere Le— 
ben leiten. 

Amalie Bertollon.“ 


Und ich ſah die Edle nie wieder. Mit ihrer Tugend im Her— 
zen ſank ſie unter. Nie vergaß ich ſie. Oft weint' ich bei ihrem 
Andenken. 


26. 


Inzwiſchen hatten Madame de Sonnes und Clementine mich, 
während der Krankheit, oft beſucht. Nicht wie einem Fremdling, 


— 159 — 


ſondern wie einem Bruder oder Blutsverwandten begegneten 
ſie mir. 

Madame de Sonnes war eine ſehr edle Frau, von lebhaftem 
Geiſt und feiner Erziehung. Sie ſchien nicht für ſich, ſondern 
nur für Andere zu leben. Immer nur befliſſen, Andern Freude 
zu machen, Andern Dienſte zu erweiſen, wußte ſie denen das 
Anſehen ihrer eigenen Wohlthäter zu geben, welche durch ſie be— 
glückt zu werden nicht verſchmähten. Ihre Gütigkeit führte überall 
nur das Gepräge der Dankbarkeit. 

Und ihrer würdig war ganz Clementine, der Stolz ihres Ge— 
ſchlechts. Harmloſe Unſchuld und immerwährender Heiterſinn waren 
ihr Weſen. Niemand konnte ſich ihr nahen, ohne ſie zu lieben. 
So ſchön hatte ich ſie nie geſehen, nie geglaubt. Ihr Lächeln 
war begeiſternd, ihr Blick ſprach nur zur Seele; die Anmuth 
ihres Thuns war idealiſch. Von allen ihren Freundinnen war ſie 
durch ſo viele Liebenswürdigkeit ausgezeichnet, daß man nur im⸗ 
mer ſie bewunderte. Und von Allen war fie die Demüthigſte, 
fie wußte von ihren eigenen Vorzügen nichts, und gerieth in Ent— 
zücken, wenn ſte dieſelben in Andern erblickte. Man hätte wetten 
mögen: fie habe ſich ſelbſt noch in keinem Spiegel geſehen. 

Seitdem ich im Hauſe war, ſpielte ſie die Harfe nicht mehr; 
auch war ſie ſchüchterner, als ehemals in der Ferne; auch kam 
ſie ſeltener zu mir, denn alle Andern im Hauſe; auch ſprach ſie 
weniger mit mir, denn mit jedem Andern, und doch ſorgte fie 
am eifrigſten für mich; doch lauſchte ſie am emſigſten nach meinen 
kleinen Wünſchen, und in ihren Augen lächelte mir Freundſchaft. 

Indem meine Liebe fo zur unbeftegbaren Leidenſchaft heran— 
wuchs, wurden auch die tauſend Hinderniſſe immer heller, welche 
mir alle Hoffnung tödteten, jemals durch ſie glücklich zu werden. 
Ich war arm, und hatte nichts für mich, als einen guten Ruf, 
und das Vertrauen aller Redlichen. Wie wenig iſt das, in der 
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breiten. Aber, Clementine, Sie gewöhnen mich zu früh an den 
Himmel. Wenn ich nun einmal früher oder ſpäter — dies Alles, 
Ihren Umgang — verlieren ſollte, Clementine, und es könnte 
doch die Zeit kommen — wie ſtänd' es dann um mich?“ ſagte 
ich, indem ich an mein lautſchlagendes Herz ihre Hand zog. 

„Trennen Sie ſich nie von uns, ſo verlieren wir uns ja nicht!“ 
antwortete fte. 

„Wollte Gott, daß ich mich nie trennen dürfte von Ihnen, 
als im Tode!“ rief ich. 

Sie ſah gen Himmel, ſeufzte, bog ſich über mich, und von 
ihrer Wange fiel der Tropfen einer Thräne heiß auf meine Hand. 

„Zweifeln Sie an der Dauer meiner Freundſchaft?“ ſagte ſie. 

„Hab' ich ein Recht auf Ihre Freundſchaft, Clementine? Und 
dies ſchöne Herz, ach! wird es nicht einſt für einen Andern lauter 
ſchlagen müſſen, als für mich? Und dann, Clementine, dann?“ 

„Nie, Alamontade!“ antwortete ſie, und ſtand ſchnell auf, 
und wandte ſich ab, mit einem Antlitz voll ſanfter Röthe über— 
ſchimmert. Ich erhob mich. Ein unnennbares Entzücken berauſchte 
mich. Ich zog ſie in meinen Arm. Ihr Buſen flog im Sturme 
des Gefühls. Ihre Wangen glühten. Ihr Blick nannte mir 
das Wort, welches ihre Lippen nicht zu ſprechen wagten. 

Unſere Seelen verſchwiſterten ſich, und ſchloſſen den ewigen 
Bund. Ein zitternder Seufzer war unſer Schwur. Die Welt 
verſchwebte um uns, wie ein Schatten. Im Kuſſe wechſelten 
wir Leben um Leben. 

O, welche Seligkeit hat die Hand des unendlichen Weltordners 
ſelbſt dem Staube gewährt, und wie ſehr dem Geiſte das Loos 
verſüßt, mit dem Irdiſchen vermählt zu ſein! 

Und als wir aus der heiligen Trunkenheit erwachten, und ich 
Clementinens Namen lallen, und ſie mir den meinigen zulispeln 
konnte, war rings umher die Natur verwandelt, und Alles nicht 
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mehr die vorige Welt. Feierlicher und ſchöner prangte Alles; 
das todte Zimmer glich einem Tempel, und ein holder Geiſt 
ſprach aus Allem, vom Gemälde bis zum Teppich. Und das Flü⸗ 
ſtern der Zweige vom Garten war bedeutungsvoll, und in dem 
gaukelnden Schatten des Laubes wohnte geheimer lieblicher Sinn. 
„Ich bleibe!“ rief ich. 
„Und ewig!“ ſetzte ſie hinzu. 


27. 


Einige Stunden nachher ſah ich Madame de Sonnes. Eine 
ſtille Furcht wandelte mich an. Sie ging mir lachend entgegen, 
und ſagte: „Was haben Sie aus Clementinen gemacht? Sie iſt 
begeiſtert; ſie ſpricht in Verſen; ſie geht nicht mehr, ſie ſchwebt, 
wie beflügelt! — Und wie, Alamontade, warum erröthen Sie? 
Ich weiß Ihnen Dank — aber, wie ſoll ich danken?“ 

Indem ſie dies ſprach, nahm ſie mich in ihren Arm und 
küßte mich. 

„Sie ſind ein guter Menſch!“ fuhr ſie fort: „Ich kannte wohl 
die geheimen Gründe, warum ſie uns verlaſſen wollten.“ 

Ich war ſo beſtürzt, daß ich keine Silbe erwiedern konnte. 

„Seltſam genug. Nun ſoll ich am Ende wohl nichts errathen 
haben? Sie wollen immer der Feinere fein, Alamontade, und 
find es immer; aber diesmal nicht! Glauben Sie, ich hätte 
nicht bemerkt, daß Sie Clementinen liebten? Warum wollten Sie 
daraus ein Geheimniß machen, und mir, der Mutter Ihrer Ge- 
liebten?“ 

„Madame,“ ſtammelte ich immer verwirrter. | 

„Ich denke, Sie möchten noch gern läugnen, wenn Sie könn⸗ 
ten!“ ſagte fie in ſcherzhaftem Tone: „Ich ſtand neben euch bei— 
den, da ihr in der Fülle eures Glücks die ganze Welt und mich 
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breiten. Aber, Clementine, Sie gewöhnen mich zu früh an den 
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wir Leben um Leben. 

O, welche Seligkeit hat die Hand des unendlichen Weltordners 
ſelbſt dem Staube gewährt, und wie ſehr dem Geiſte das Loos 
verſüßt, mit dem Irdiſchen vermählt zu ſein! 
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mehr die vorige Welt. Feierlicher und ſchöner prangte Alles; 
das todte Zimmer glich einem Tempel, und ein holder Geiſt 
ſprach aus Allem, vom Gemälde bis zum Teppich. Und das Flü⸗ 
ſtern der Zweige vom Garten war bedeutungsvoll, und in dem 
gaukelnden Schatten des Laubes wohnte geheimer lieblicher Sinn. 
„Ich bleibe!“ rief ich. 
„Und ewig!“ ſetzte ſie hinzu. 


27. 


Einige Stunden nachher ſah ich Madame de Sonnes. Eine 
ſtille Furcht wandelte mich an. Sie ging mir lachend entgegen, 
und ſagte: „Was haben Sie aus Clementinen gemacht? Sie iſt 
begeiſtert; ſie ſpricht in Verſen; ſie geht nicht mehr, ſie ſchwebt, 
wie beflügelt! — Und wie, Alamontade, warum erröthen Sie? 
Ich weiß Ihnen Dank — aber, wie ſoll ich danken?“ 

Indem ſie dies ſprach, nahm ſie mich in ihren Arm und 
küßte mich. 

„Sie ſind ein guter Menſch!“ fuhr ſte fort: „Ich kannte wohl 
die geheimen Gründe, warum ſie uns verlaſſen wollten.“ 

Ich war ſo beſtürzt, daß ich keine Silbe erwiedern konnte. 

„Seltſam genug. Nun ſoll ich am Ende wohl nichts errathen 
haben? Sie wollen immer der Feinere fein, Alamontade, und 
ſind es immer; aber diesmal nicht! Glauben Sie, ich hätte 
nicht bemerkt, daß Sie Clementinen liebten? Warum wollten Sie 
daraus ein Geheimniß machen, und mir, der Mutter Ihrer Ge— 
liebten?“ 

„Madame,“ ſtammelte ich immer verwirrter. | 

„Ich denke, Sie möchten noch gern läugnen, wenn Sie könn⸗ 
ten!“ ſagte fie in ſcherzhaftem Tone: „Ich ſtand neben euch bei— 
den, da ihr in der Fülle eures Glücks die ganze Welt und mich 


— 164 — 


nicht mehr ſahet, und da fühlt' ich wohl, daß ich bei eurer 
Verlobung ſehr überflüſſig ſein könne. Meine Tochter lebt für 
Sie — machen Sie ſie glücklich, und ich bin's dann auch.“ 

Welch eine Frau! Ich ſank zu ihren Füßen, und küßte ihre 
gütige Hand, ohne ein Wort aufbringen zu können. 

„Nicht doch!“ ſagte ſie: „Ein Sohn kniet vor der Mutter 
nicht.“ 

„Madame,“ rief ich, „Sie geben mehr, als die verwegenſte 
Hoffnung — —“ 

„Ich gebe nichts!“ entgegnete fie: „Nein, mein Lieber, Sie 
ſind es, der uns den Frieden gibt. Ich bin Mutter zwar, aber 
ohne Rechte über meiner Tochter Herz. Clementine kennt Sie 
ſchon länger, als ich. Ihretwillen verwarf ſie manche Hand. 
Sie hoffte nur auf Sie. Clementinens Glück zu befeſtigen, iſt 
meine Pflicht. Ich lernte nun auch Sie näher kennen, und ſegne 
Clementinens Wahl.“ 

„Es iſt zu viel!“ rief ich: „Mein Entſchluß war es freilich, 
einſt, wenn ich mir Vermögen genug — ich bin arm, Madame“ — 

„Was thut das Vermögen hier zur Sache?“ antwortete die 
edle Frau: „Sie haben ein anſtändiges Auskommen, und Cle— 
mentine, ohnehin ſchon begütert, iſt meine Erbin. Nahrungs— 
ſorgen können euch nicht drücken; und ſolltet ihr durch ein ſehr 
unglückliches Schickſal einſt Alles verlieren, ſo ſchränket ihr euch 
ein. Sie haben Kenntniſſe, Thätigkeit und Redlichkeit: ſo kann's 
euch nicht fehlen.“ 

Vergebens macht' ich verſchiedene Einwendungen. Aber die 
Frau war zu erhaben, um deren Gewicht zu fühlen. 

„Nein, mein Herr,“ ſagte ſie, „daß ſie Clementinen ohne 
Rückſicht auf Reichthum lieben, war mir wohl bekannt. Und 
wahrlich, das Mädchen hat innern Werth genug, um ſeiner ſelbſt 
willen geliebt zu werden. Ihr Zartgefühl, mein Lieber, bleibt 
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aber unverletzt. Konnten Sie Clementinens Herz begehren und 
nehmen, wahrlich, ſo dürfen Sie nicht erröthen, wenn ſie Ihnen 
eine reiche Ausſteuer zubringt. Das Herz, welches Sie beherrſchen, 
iſt mehr werth, als das elende Geld, vor dem Sie, als dem 
Zuviel, ſchüchtern ſind. Meine Tochter kann nicht glücklicher 
werden, wenn ſie eine Million heirathet, an die ein ungeliebter 
Mann geknüpft iſt; ſie wird es nur durch den Geiſt, durch den 
Edelſinn, durch die treue Liebe, durch die Sorgfalt des Geliebten 
um ſte.“ 

„Und?“ — — ſagte Clementine, indem fie in ihrer reizenden 
Unſchuld hereinſchwebte, meine Hand nahm, und ihrer edeln 
Mutter freundlich ins Auge ſah. 

„Du haſt wohl gewählt!“ ſagte Madame de Sonnes, indem 
ſie uns beide umarmte: „Du ſorgſt immer für das Glück deiner 
Mutter mehr, als für dich.“ 


28. 


Clementine war meine Verlobte. Die ganze Familie trug mich 
auf den Händen. Ich galt im Palaſt de Sonnes als der geliebte 
Sohn. Die Achtung der ganzen Stadt umringte mich. Ich hatte 
mein höchſtes Ziel errungen, und es würde ermüdend ſein, wenn 
ich die Mannigfaltigkeiten meiner Freuden ausmalen wollte. 

Von London aus kamen Briefe an den Marſchall von Mont⸗ 
reval, als Statthalter der Provinz, für meinen verſtorbenen 
Vater, nebſt einer Erbſchaft, die ihm fein in Weſtindien verſtor⸗ 
bener Bruder nachgelaſſen haben ſollte. Ich eilte auf einige Tage 
nach Nismes zum Marſchall, in Folge ſeines Befehls. Er zeigte 
mir nur den Brief des Londoner Banquiers, und die Abſchrift 
des Teſtaments, ohne mir weitere Auskunft ertheilen zu können. 
Das Vermögen war ſchon durch Anweiſungen auf die Pariſer 
Bank an das Gouvernement von Languedoe ausgeliefert worden, 
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und ich der einzige Erbe. Dies ſetzte mich in den jährlichen er 
nuß von viertauſend Livres. 

Ob ich gleich wußte, daß einer meiner 2 Verwandten in 
ſeiner Jugend nach Amerika gegangen war, von woher man nie 
wieder Nachrichten über ihn erhalten, konnt' ich doch kaum glau— 
ben, daß er ein ſo großes Vermögen zuſammengeſpart habe. Selbſt 
die Dunkelheit, welche in den Londoner Berichten über verſchiedene 
wiſſenswerthe Dinge herrſchte, flößte mir einigen Verdacht gegen 
dieſen überraſchenden Reichthum ein, wenigſtens in fo fern er 
Erbſchaft ſein ſollte, wiewohl er als Geſchenk mir zu groß 
ſchien. Ich ſchrieb wirklich, ſowohl an den Londoner Bangquier, 
als an den Magiſtrat der Provinz in Amerika, wo mein Ver⸗ 
wandter verſtorben ſein ſollte. Nie aber habe ich ein Mehreres 
entdeckt, als ich ſchon wußte. Daher konnt' ich mir nicht den 
Gedanken abwehren, daß in dieſer Erbſchaft Madame Bertollon 
mehr, denn mein Verwandter geſpielt habe. 

Der Marſchall von Montreval ſchien beinahe unwillig über 
meine Bedenklichkeit zu werden. „Genießen Sie Ihr unbeſtrit— 
tenes Eigenthum, und laſſen Sie ein Dutzend Meſſen für den 
Vetter leſen,“ ſagte er; „und damit Sie Ihr Vermögen nicht 
ganz müßig genießen, kommen Sie zu mir, und nehmen Sie die 
erſte Stelle in der Kanzlei des Gouvernements an. Doch eine 
Bedingung muß ich hinzufügen: Sie dürfen nirgends anders, als 
in meinem Schloſſe wohnen. Ich muß Sie täglich ſehen. Meiner 
Geſchäfte ſind viel, und Ihr Rath iſt mir zu viel werth.“ 

Ich dankte dem Marſchall für die ehrenhaften Gnadenbezeu— 
gungen. Ich bat nur um Bedenkzeit, eine Stelle anzunehmen, 
deren Wichtigkeit meine Kenntniſſe nicht gewachſen waren. Der 
Marſchall überhäufte mich mit Höflichkeiten, und entließ mich 
mit freundlichen Drohungen, wenn ich mich nicht bald entſchließen 
würde, ſeine Wünſche zu erfüllen. 
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Herr Etienne, mein guter, alter Oheim, war außer ſich vor 
Freuden, als er von mir den Antrag des Marſchalls vernahm. 

„Da du in deinem Linnenkittel und in deinen Holzſchuhen als 
Knabe zu mir kamſt,“ ſprach er, „o Colas, und da du ſo in deiner 
Armuth vor mir ſtandeſt, und mein Herz rührteſt: da war es, 
als hörte ich die innere Stimme des Geiſtes, die mir gebot, dich 
aufzunehmen an Kindesſtatt, denn du würdeſt einſt der Schutz 
engel der bedrängten Gläubigen werden. Siehe, Colas, der Herr 
hat Großes an dir gethan. Du ſtehſt da nun wieder auf der- 
ſelben Stätte des armen Müllerhauſes, und biſt ein hochgeach— 
teter, gelehrter und reicher Mann. Weigere dich nun nicht länger, 
das Anerbieten des Herrn Marſchalls anzunehmen. Es iſt nicht 
ſein Wille, nein, es iſt Gottes Wille. Es iſt nicht ſein Ruf, 
es iſt der Ruf des Himmels, der zum Troſt der Evangeliſchge— 
finnten an dich ergeht.“ 

Mein Oheim, und die liebenswürdige Familie, in deren Kreis 
nur eine Tochter fehlte, die verheirathet war, und alle ſeine 
Freunde, die ſämmtlich geheime Proteſtanten waren, ließen nicht 
ab, mir die dringendſten Vorſtellungen zu machen. Ich mußte 
halb und halb geloben, die Stelle anzunehmen. Es war mir 
noch darum zu thun, den Sinn Clementinens und ihrer Mutter zu 
erforſchen. 

Beide aber, ſobald ich ihnen den Antrag des Marſchalls be— 
kannt gemacht hatte, ſtimmten ſogleich dafür, daß ich nicht eine 
Gelegenheit entfliehen laſſen müſſe, mir einen größern Wirkungs— 
kreis zu gewinnen. 

„Und wir begleiten Sie nach Nismes!“ ſagte Clementine: 
„Sie kennen doch auch noch das Amphitheater und das Haus Al— 
bertas? Aber beim Marſchall wohnen? Nein, das ſchlagen Sie 
ihm in Gnaden aus.“ ö 

Und ſo geſchah es. Wir reiſeten mit einander nach Nismes. 


\ 
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Ich trat meine Stelle an, und in Clementinens Armen durft' ich 
ausruhen von den Geſchäften. 


29. 


Reichthum, Anſehen und Einfluß auf die Angelegenheiten der 
Provinz bereiteten mir das ſchönſte Loos, welches der Menſch ſich 
erträumen mag. Freundſchaft und Liebe beſeligten mich. Faſt war, 
im Gemälde meines damaligen Lebens, des Sonnenlichts zu viel, 
des Schattens zu wenig, und Alles wurde zu einem hellen, roſen— 
farbenen Einerlei. 

Der Tod von Clementinens Großvater gab eine Familientrauer, 
und des Wohlanſtändigen willen wurde unſere Vermählung um 
ein halbes Jahr verſchoben. Dies konnte uns nicht betrüben. Wir 
hatten uns alltäglich, und nichts in der Welt konnte uns ſcheiden. 

Der Marſchall von Montreval behandelte mich in den erſten 
Monaten mit ausgezeichneter Gnade. Aber nie konnt' ich mir's 
abgewinnen, ihm mit Vertraulichkeit zu begegnen, oder ſeine 
gütigen Geſinnungen mit einiger Herzlichkeit zu erwiedern. Sein 
freundliches Weſen hatte etwas Fürchterliches; aus ſeinem Lächeln 
ging immer etwas Drohendes. Er war ein Mann von Geiſt und 
Einſicht, aber dennoch von Vorurtheilen umnebelt, die er wahr— 
ſcheinlich ſeiner klöſterlichen Erziehung in den Kinderjahren zu 
danken hatte, und welche ihm wie Heiligthümer galten. Durch 
ehemalige Ausſchweifungen entnervt, war er kränklich, furchtſam 
vor dem Tod, geplagt von Einbildungen, und argwöhniſch. Er 
machte ſich kein Gewiſſen daraus, arge Willkürlichkeiten zu begehen, 
ſtrenge zu werden bis zur Grauſamkeit, manches Mannes Wohl 
ſeiner Laune aufzuopfern, und ſich feile Dirnen zu halten. Aber 
dabei war er ſehr kirchlich-fromm. Die Mönche waren feine Lieb— 
linge, und lenkten ihn, ohne daß er's vermuthete. Er verſäumte 
keine Meſſe und galt für den andächtigſten Mann. Er lächelte 
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ſelten, war meiſtens ernſt und kalt; und in ſeiner ruhigen Hal⸗ 
tung lag etwas Gebietendes. 

Je näher ich den Marſchall kennen lernte, je mehr faßte ich 
geheimen Widerwillen. Ein Menſch, wie Bertollon, ohne Religion, 
ohne Gott, ohne Ewigkeit, ohne ſittliche Grundſätze, der immer 
nur nach den Winken der Klugheit handelnd, egoiſtiſch lachend eine 
ganze verzweifelnde Welt verſinken ſehen könnte für ſeinen Ge— 
winn, iſt nicht gräßlicher, nicht gefährlicher, als ein Weltmann 
voller Bigotterie, wie Montreval. Der Gottesläugner und der 
Bigotte ohne Anerkennung ſittlicher Grundſätze und ewigen Rechtes, 
haben in den Wagfchalen der Moralität gleiches Gewicht und für 
die bürgerliche Geſellſchaft gleiche Gefährlichkeit. Beide, ohne 
Gefühl ihrer wahren Menſchenwürde, ohne Achtung für die Menfch- 
heit, legen ſchlau ihre Spinnengewebe zwiſchen den Verhältniſſen 
der Geſellſchaft an, und rauben und tödten ehrbarlich. Beide 
fürchten keinen Gott, denn der eine glaubt nicht an ihn, und der 
andere beſchwichtigt ihn mit Gebeten und Meſſen, und wäſcht ſich 
im Tempel rein von den Sünden, die er draußen beging. 

Schon in den erſten Tagen meines Aufenthaltes in Nismes 
umgab mich die heilige Schaar der Mönche. Dieſe Menſchen fürch— 
teten von mir einen ihren Abſichten widrigen Einfluß auf den Mar⸗ 
ſchall. Sie bemerkten aber, wie wenig es mir um Einfluß bei dem 
Marſchall zu thun war, und verloren ſich allmälig wieder von mir. 
Sie blieben inzwiſchen ſehr freundlich, rühmten dem Marſchall 
meinen Charakter, und bedauerten nur hinterher, daß ich leider 
ein Mann ohne alle Religion ſei. 

Die Proteſtanten von Nismes ſahen mich als ihr Oberhaupt 
und ihren Beſchirmer an. Sie erwieſen mir ausſchweifende Ehren- 
bezeugungen, welche den Verdacht des Marſchalls hätten erregen 
müſſen, wäre er auch minder mißtrauiſch geweſen, als er es war. 


Sie wurden in ihren Reden und Thaten kühner. Mehr als einmal 
I. 11* 
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gelang es mir, ihren Unbeſonnenheiten beim Marſchall Verzeihung 
auszuwirken. Aber ſtatt durch einzelne dergleichen Vorfälle gewarnt 
zu ſein, ſtieg ihre Schwärmerei, im öftern Kampf mit den Ver⸗ 
folgern, und mit dem heimlichen Rückblick auf meinen Schutz, nur 
höher. Ich ſtellte ihnen vergebens die Gefahr vor, welche fie fich 
muthwillig zubereiteten. 

„Nein,“ rief Herr Etienne, mein Oheim, „nein, wo Gott iſt, da 
iſt keine Gefahr. O mein Colas, fürchte dich nicht vor den Menſchen, 
denn der Herr iſt mit dir. Und wer mich bekennet vor den Menſchen, 
den will ich auch bekennen, ſpricht der Weltheiland. Auch in Trank 
reich wird das Senfkorn des Evangeliums aufgehen, wie auf den 
Felſen der Schweiz und in den Wäldern von Deutſchland. Aber 
Männer müſſen wir haben, wie Zwingli und Calvin und Lutherus, 
die nicht zittern vor den Fürſten dieſer Welt. Und, Alamontade, 
ſo ſei denn, wie ſie, und Gott iſt dein Hort!“ 


30. 


„Sie ſind doch kein Hugenotte?“ fragte mich der Marſchall 
von Montreval mit ſtechendem Blick, als ich den Proteſtanten aber: 
mals das Wort reden mußte. Er ſchlug meine Bitte ab, und 
ward von der Zeit an zurückhaltender gegen mich. 

Ich ward gewahr, wie wenig Gutes ich überall wirken konnte, 
in den gegebenen Verhältniſſen, und wie ſchädlich hingegen meine 
Gegenwart in Nismes, mein Amt und der Wahn von meinem 
Einfluß den Anhängern Calvins werden mußte, die ſich mit all— 
zugroßem Vertrauen auf mich lehnten. Dies bewog mich zu dem 
Entſchluß, meine Entlaſſung zu begehren. Nur Madame de Son- 
nes und Clementine hielten mich durch ihre Bitten davon den Win⸗ 
ter hindurch zurück. Der Marſchall war in Montpellier, und ſeine 


Abweſenheit machte mich zwar glücklicher, aber die Proteſtanten 
immer verwegener. 
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Es war am Palmſonntag des Jahres 1703. Der Marſchall, 
welcher vor Kurzem von Montpellier zurückgekommen war, hatte 
mich zu einem feſtlichen Schmauſe im Schloſſe eingeladen. Mir 
war nicht wohl, doch beſchloß ich dahin zu gehen. 

„Und morgen verlang' ich meine Entlaſſung,“ ſagt' ich lächelnd 
des Morgens zu Clementinen, „mag auch die Mutter einreden 
was ſie will, morgen geſchieht's! Und dann, Clementine? — —“ 

Und dann? — — — fragte ſte. 

„Nicht länger unſere Vereinigung am Altare verzögert! Wir 
können uns nun wohl mit Anſtand freuen, da du ſeit heute die 
ſchwarze Trauerkleidung abgelegt haft. Alſo in acht Tagen biſt du 
meine Gattin.“ 

„Und dann“ — fuhr ich fort, „dann aufgebrochen, weg von 
dem traurigen Nismes, und auf das neue Landgut nach Montpellier. 
Der Frühling kommt mit ſeinem Schmuck; wir müſſen ihn in 
freier Natur leben.“ 

So war's beſchloſſen, und mit einem Kuß verſiegelt. 

Da rief man mich von ihr hinweg. Ich ging hinaus. Mein 
Oheim, Herr Etienne, war gekommen, er bat mich zu einem ge— 
heimen Wort in mein Zimmer. 

„Colas,“ ſagte er, „heut' iſt Palmſonntag. Du mußt mit 
mir kommen.“ 

„Unmöglich kann ich das,“ war meine Antwort, „denn ich 
bin zum Eſſen eingeladen beim Marſchall. 

„Und ich,“ ſagte er mit feierlicher Stimme, „und ich lade 
dich ein zum heiligen Abendmahl. — Kein Großer dieſer Erde 
wird dort mit uns zu Tiſche ſitzen, aber wir ſind daſelbſt ver— 
ſammelt in Jeſu Namen, und er wird mitten unter uns ſein. 
Wir alle, einige Hundert, mit Weib und Kindern, feiern dieſen 
Morgen das heilige 1 in meiner Mühle beim Karme⸗ 
literthor.“ 


— 22 


Ich erſchrak. 

„Welch eine Verwegenheit!, rief ich: „Wiſſet ihr nicht, daß 
der Marſchall in Nismes iſt?“ 

„Wir wiſſen es, und der allmächtige Gott iſt auch da!“ 

„Wollt ihr euch denn mit Vorſatz in Elend und Kerker ſtür— 
zen? Das Geſetz verbietet aufs Strengſte alle Verſammlungen 
dieſer Art. Es drohet mit dem Tode.“ 

„Welches Geſetz? das Geſetz des ſterblichen Königs? Du ſollſt 
Gott mehr gehorchen, denn den Menſchen.“ 

So wußte mein Oheim jede meiner Einwendungen mit bibli- 
ſchen Gemeinſprüchen zu heben; je mehr ich das Unerlaubte und 
Gefährliche ſolcher Zuſammenkünfte einſah, je lebhafter ich ihm 
die möglichen Folgen davon ſchilderte, je eifriger ward mein Oheim. 

„Als Jeſus verrathen war,“ rief er, „und als der Verräther 
neben ihm ſtand, und als er wußte, daß man ſich rüſte, ihn zu 
fangen, o Colas, von den Schrecken des gewiſſen Todes umringt, 
ſetzte er das heilige Sakrament des Nachtmahls ein. — Und wir, 
wir wollten Jeſu Schüler ſein, und beben? Nein, nimmermehr; 
und wenn die ganze Hölle in Waffen ſtände, ſie ſollte uns kein 
Grauen machen!“ 

Mein Oheim war zu keinem andern Sinn zu bringen. Er 
hieß mich einen Abtrünnigen, einen Heuchler, einen Papiſten, 
und verließ mich im Zorn. 

Ich kehrte zu Clementinen zurück. Sie hatte meinen Oheim 
geſehen, und ſeinen Verdruß in allen Geberden. Sie forſchte 
nach den Urſachen, ich wagte nicht, ihr es zu entdecken. Unter 
ihren unſchuldigen Liebkoſungen verlor ich gemach meine Furcht 
und Unruhe. Sie erzählte mir von der Einwilligung ihrer Mut⸗ 
ter in alle meine Wünſche. Dies erheiterte mich noch mehr. An 
Clementinens Buſen ſchwärmt' ich vom Glück der ſtillen Zukunft. 
Abgezogen von dem Gewühl der Menſchen und ihrem leiden⸗ 
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ſchaftlichen Treiben, wollt' ich einſam, an der Bruſt meines jun: 
gen Weibes, umgeben von der blühenden Natur, der Liebe, der 
Freundſchaft und den Wiſſenſchaften leben. 

Wie ſelig waren wir beide in dieſen Augenblicken! „O Cle— 
mentine,“ ſagte ich, „um Andere glücklich zu machen, bedarf es 
ja keines Throns, ſondern nur des Willens. Wir koͤnnen ja groß 
fein, auch im kleinen, unſcheinbaren Wirkungskreiſe. Wir be⸗ 
ſuchen dann mit einander die Hütten der Armuth. Ich verfechte 
dann wieder die verkannte Unſchuld, und ein Kuß lohnt mir's, 
wenn ich des Guten etwas gethan. Unſere Bücherſammlung lie⸗ 
fert unerſchöpflichen Reichthum dem Geiſte. Unſere Harfen tönen 
am Abend im Schatten des eigenen Hains die unbeneidete Selig— 
keit zweier liebenden Seelen. An unferer Tafel ſpeiſen die Dürf- 
tigen; und die Getröſteten werden unſere Geſellſchafter. Gewiß, 
Clementine, wir ſehnen uns nicht wieder zum kalten Glanz dieſer 
Paläſte zurück. Und einſt — o Clementine! — nur der Gedanke 
ſchon durchſchauert mich mit Entzücken — einſt, Clementine, biſt 
du Mutter — Mutter! — O Clementine“ — — Ihre Küſſe 
unterbrachen meine Worte. Zärtlich von ihr umfangen, an ihrem 
Herzen gewiegt, zitterten wir beide unter Ahnungen. 

Da trat mein Bedienter herein, bleich wie die Wand und 
odemlos. 

„Was iſt dir?“ fragte ich. 

„Herr!“ ſtammelte er, „die Hugenotten find draußen am 
Karmeliterthor in der Mühle des Herrn Etienne zum verbotenen 
Gottesdienſt ...“ ; 

Ich erſchrak heftig. Alſo verrathen war's. „Und weiter?“ 
rief ich. 5 

„Die Mühle tft von Dragonern umringt. Alle find gefangen 
drin. Denken Sie nur, der Herr Marſchall von Montreval iſt 
in eigener Perſon dort. Der Predikant und noch andere von den 
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eingeſchloſſenen Ketzern wollten ſich durchs Fenſter retten; da 
winkte der Marſchall, und die Dragoner gaben Feuer.“ 

„Gaben Feuer?“ ſchrie ich: „Wurde einer getödtet?“ 

„Ihrer vier liegen todt auf dem Platze!“ antwortete der Be— 
diente. 

Ohne weiter nachzufragen, ergriff ich Stock und Hut. Cle— 
mentine weinte und zitterte. Sie wollte mich nicht von ſich laſſen. 
Sie ward blaß. Sie verlor die Sprache, und hing mit ſtummer 
Angſt an meinem Halſe. 

Madame de Sonnes erſchien. Ich erzählte ihr die ſchreckliche 
Begebenheit, und machte ihr meinen Vorſatz bekannt, hinzueilen, 
um den Marſchall zur Gelindigkeit zu bewegen. Sie lobte meinen 
Entſchluß; bat mich ſelbſt, ohne Säumen dahin zu fliegen, und 
ſprach Clementinen beruhigende Worte zu. 

Ich ging, ſah an der Thür mich noch einmal um nach Cle— 
mentinen; ſah ſie blaß und bebend auf dem Schooſe ihrer Mutter; 
ging zurück, küßte ihren verblichenen Mund, und eilte davon. 


31. 


Ich kam vors Thor. Ungeſtüm drängt’ ich mich durch das in 
ungeheurer Zahl zuſammenſtrömende Volk, welches mit brennender 
Neugier, und mit Schaudern und Freude und Erwartung gaffend 
daſtand, Kopf an Kopf. 

Kalten Entſetzens ſah ich über die Menge die blitzenden Ge— 
wehre der Dragoner hervorragen, welche in dreifachen Reihen 
die Mühle meines lieben Oheims umſtellt hatten. Erhaben über 
Alle, auf ſeinem Pferde, von einigen vornehmen Herren um— 
ringt, ſah ich den Marſchall von Montreval. Er ſchien ernſt und 
nachdenkend. 

„Gnädigſterr Herr!“ rief ich, als ich ihn erreicht hatte. 

Er wandte ſich, ſah mich an, und indem er mit dem Krück— 
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ſtock auf die Mühle zeigte, fagte er, ohne eine Miene zu ver— 
ändern: „Die Elenden! Nun find fie ertappt!“ 

„Was denken Sie zu thun, gnädigſter Herr?“ fragt' ich. 

„Darüber ſinn' ich,“ erwiederte er, „ſchon ſeit einer Viertel— 
ſtunde.“ 

„O gnädigſter Herr,“ rief ich, „wahr iſt, dieſe geblendeten 
Menſchen haben gefehlt wider das Geſetz; aber wahrlich, fte find 
mehr Gegenſtände der Verachtung, als Ihres Zorns. Seien Sie 
großmüthig, gnädigſter Herr, und die Irrenden werden reuig zu 
Ihren Füßen ſinken, und nie wieder — —“ 

„Was?“ unterbrach mich der Marſchall: „Die Menſchen ſind 
unbekehrbar. Rebellen find fie; wüthige, tollkühne Rebellen. Soll 
ich das verdammte Unkraut wuchern laſſen, bis es wieder eine 
Michelade*) anrichten kann?“ 

„Nein, gnädigſter Herr,“ ſagte ich, und ergriff flehend des 
Marſchalls herabhängende Hand: „Sie find allzugerecht, als daß 
Sie den Unglücklichen dort eine Gräuelthat zurechnen könnten, 
die ſchon ſeit beinahe anderthalbhundert Jahren geſchehen.“ 

„Es iſt die Zeit, ein ſtrenges Beiſpiel zu geben!“ ſagte der 
Marſchall, welcher bisher unentſchloſſen geweſen. Er entzog mir 
ſeine Hand, ritt einige Schritte vor, ohne auf mich zu achten, 
und rief mit lauter Stimme: „Steckt die Mühle in Brand!“ 

Halb erſtarrt ſchwankt' ich ihm nach. Ich ergriff den Zügel 
ſeines Roſſes, und ſchrie: „Um Gotteswillen, Barmherzigkeit! 
Barmherzigkeit!“ 

„Weg da!“ rief er, und warf mir einen grimmigen Blick 


) Die Reformirten in Nismes hatten in der Nacht nach Michaelis, 
den 30. Herbſtmonat 1567, gegen dreißig Magiſtratsperſonen, Chor⸗ 
herren und Mönche ermordet in ihrer fanatiſchen Wuth; daher der 
Name Michelade für dieſe Mordnacht entſtand. 
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zu, und ſchwang den Stock, als wollt' er mich ſchlagen; ich ließ 
das Pferd los, und fiel auf meine Knie nieder vor dem eiskalten 
Satan, und ſchrie: „Barmherzigkeit!“ 

Ich hörte das Raſſeln und Knittern der Flamme, und ſah 
die dicken Rauchwolken ſich über das Dach der Mühle wälzen, 
und hörte das dumpfe Zetergeſchrei der Eingeſperrten. Ich ſprang 
wieder auf, und umklammerte des Marſchalls Knie. Gott weiß 
es, was ich ihm zurief, ihn bat in meiner Angſt. Er aber hörte 
mich nicht; er hatte kein Menſchengefühl. Der fromme Tiger 
ſah nur auf die brennende Mühle. 

Und bald verging meine Stimme unter dem wilden Getöſe 
weit umher, und unter dem kläglichen Geſchrei der dem Tode 
Geweiheten, und unter dem Donner der Flinten. Was den Flam— 
men entſpringen wollte, wurde von den Dragonern niedergeſchoſſen. 

Da raffte ich mich auf, ſtürzte hin zur Mühle. Im gleichen 
Augenblick warf ſich ein Mädchen aus dem Fenſter. Ich fing es 
auf. Es war Antonie, meines Oheims jüngſte Tochter. 

„Du biſt gerettet, Antonie!“ ſagt' ich, und trug das arme 
Geſchöpf durch Dampf und Flintenfeuer fort, und kam, ohne es 
zu wiſſen, zum Marſchall. 

„Der Hund!“ ſchrie der Marſchall, „ich ſagt's doch immer, 
er ſei einer von ihnen!“ Ich wußte nicht, daß er von mir ſprach— 

„Nieder doch!“ brüllte er wieder. Zwei Dragoner riſſen mir 
aus den Armen die ohnmächtige Antonie, und indem fie am Bo— 
den lag, erſchoſſen die Henkersknechte das unſchuldige Geſchöpf 
zu meinen Füßen. 

„Recht ſo den gottesvergeſſenen Ketzern!“ ſagte ganz gelaſſen 
Montreval hinter mir. 

„O du abſcheuliches Ungeheuer! Wie willſt du verantworten 
dieſe That vor deinem und unſerm König, vor deinem und un— 
ſerm Gott?“ ſchrie ich ihn ſchäumend an. 
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Er ſprengte gegen mich, gab mir einen Stockſtreich über den 
Kopf und ritt mich nieder. Ich glaubte im Taumel, er habe 
Befehl gegeben, mich umzubringen. Ich raffte mich auf, riß 
einem Dragoner die Flinte vom Arm, um mein Leben zu decken. 
Niemand wagte ſich an mich, ungeachtet der Marſchall mehrmals 
hinter einander ſchrie: „Nehmt ihn! Nehmt ihn!“ 

Indem ich um mich her ſah verwildert, erblickte ich — o des 
entſetzlichen Schauſpiels! — über Antoniens Leiche meinen Oheim, 
Herrn Etienne, mit blutigem Haupte. Ich erkannte ihn nur noch 
an der Geſtalt und an den Kleidern. Er ſtieß einen ſchrecklichen 
Schrei gen Himmel aus und ſank unter Flintenſchüſſen zuſammen 
über den Leichnam ſeines geliebten Kindes. 

Ich wollte reden zum Marſchall. Aber meine Zunge war er— 
ſtarrt! Ich hob nur die Augen und den Arm mit der Flinte gen 
Himmel. Da fühlte ich mich geſchlagen, und ich ſank nieder in 
dumpfe Empfindungsloſigkeit. ) 

Bis dahin hatt' ich meinen Glauben an die Menfchheit auf: 
recht erhalten. Bis dahin hatt' ich mich blindlings hingegeben. 
Nur genährt von den Meiſterwerken der größten Geiſter unſerer 
Zeit, hatt' ich mich ſelbſt in glückliche Täuſchungen eingewiegt. 
Ich hatte geglaubt, die Menſchheit ſei um vieles menſchlicher, 
und entronnen den Banden wilder Barbarei. Ich war ja der 
Unterthan des geprieſenſten Monarchen der Welt. Frankreich 
nannte ja die Regierung Ludwig XIV. ſein goldenes Zeitalter! 
Ach, und Montreval war ein Statthalter Ludwigs, und der 
Palmſonntag des Jahres 1703 ein Tag des goldenen Zeitalters! 
An zweihundert Menſchen wurden dieſen Tag lebendig verbrannt, 
oder erſchoſſen, und auch des Kindes ward nicht geſchont an der 
Mutterbruſt! Und alles Vermögen der Gemordeten ward kon⸗ 
fiszirt — und Montrevals Grauſamkeit von königlicher Hand mit 
Lorbeeren bedeckt! 

Zſch. Nov. I. 12 
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32. 


Da ich wieder zu hellern Vorſtellungen geneſen war, und die 
Dinge um mich her deutlicher erkannte, ſah ich mich unter frem— 
den Händen, und mein verwundeter Kopf war verbunden. Dann 
und wann während meiner Betäubung hatte ich zwar dunkel em- 
pfunden, daß man ſich mit mir beſchäftigte, und daß ich Schmerzen 
litt; aber ſchnell erloſchen war wieder die Vorſtellung, ich verlor 
mich immer in eine Düſternheit, wie in einen ſchweren Schlaf! 

„Du haſt, mein Treu, du haſt ein zähes Leben, du!“ dies 
waren die erſten Worte, welche ich wieder hörte. Ein alter, 
ſchmutziger Kerl ſtand vor mir, und reichte mir Arznei. 

Ich ſah Clementinen nicht. In einer ſchmalen Kammer war 
ich, auf hartem, grobem Bett. 

Wo bin ich denn? fragt' ich. 

„Biſt bei mir!“ ſagte der Kerl. Ich erinnerte mich nun erſt 
des unglücklichen Ereigniſſes wieder, dem ich wahrſcheinlich mein 
Hierſein zu danken hatte. 

Bin ich denn ein Gefangener? 

„Allerdings, und das von Rechtswegen!“ antwortete mein 
Wärter. 

Weiß Madame de Sonnes davon! Hat ſie nicht hergeſandt? 
Darf ich ſie nicht ſprechen? 

„Kennſt du die Leute hier? Wo wohnt ſie?“ 

In der Martinsgaſſe, im Hauſe Albertas. 

„Narr du! in ganz Marſeille iſt keine Martinsgaſſe. Du 
haſt noch Fieber, glaub' ich, oder weißt du nicht, daß du in 
Marſeille biſt?“ 

In Marſeille? Wie, in Marſeille bin ich? Bin ich von 
Nismes hinweg? Seit wann bin ich hier? 

„Es mögen drei Wochen ſein, du armer Teufel. Ich glaub's 
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wohl, daß du nicht drum weißt. Haſt bis geſtern Nacht in hitzi— 
gen Fiebern geraſet. Mußt eine gute Natur haben. Wir dachten 
dich heute zu begraben.“ 

Was ſoll ich hier in Marſeille? 

„Wenn du geſund biſt, ziehſt du da den Kittel an. Kennſt 
du ihn?“ 

Das iſt ein Galeerenkittel. Wie denn? Sagt mir doch, bin 
ich denn — ich will, ich kann nicht glauben — hat man mich 
verurtheilt? 

„Wahrſcheinlich! Wie man ſagt, nur für neunundzwanzig 
Jahre an die Ruderbank.“ 

Der Kerl ſprach zu wahr. Sobald ich geneſen war, eröffnete 
man mir das ſchreckliche Urtheil. Wegen ausgeſtoßener Drohun— 
gen und mörderiſchen Angriffs auf das Leben des Marſchalls von 
Montreval, ungerechnet, daß ich erwieſen ein geheimer Prote— 
ſtant ſei, und zum Beſten der Ketzer in der Kanzlei und wo ich 
vermöge Amtes Einfluß gehabt, manchen Unterſchleif begangen 
habe, war ich zu neunundzwanzigjähriger Galeerenſtrafe verdammt 
worden. 

Ich ſeufzte, doch im ſtolzen Gefühl meiner Unſchuld zog ich 
ohne Schmerz den Sklavenkittel an. Meine Thränen floſſen nur 
dem Schickſale Clementinens. Ich bemühte mich, ihr einige Zei— 
len zukommen zu laſſen. Mit einer geborgten Bleifeder auf einem 
halb zerriſſenen Blättchen ſchrieb ich ihr meinen Abſchied. Ach, 
ich war zu arm, meinen Wächter zu beſtechen. Er nahm meinen 
Brief, las ihn und riß ihn lachend durch, indem er ſagte: Hier 
iſt keine Poſt zu Liebesbriefen. 

Man legte mir die Ketten an, und führte mich, nebſt andern 
Unglücksgefährten, zum Hafen und auf die mir beſtimmte Ga— 
leere. Es war ein ſchöner Abend. Die Stadt entfaltete ihre 
Pracht am Schimmer der untergehenden Sonne. Aus dem dun—⸗ 
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keln Grün der Bergſeiten, welche den von Schiffen aller Nationen 
wimmelnden Hafen umarmen, ſtrahlten ſchneeweiß die unzähl— 
baren Landhäuſer, und zwiſchen den Mandel- und Oelbäumen 
der Baſtiden wehten mit allen Farben des Regenbogens die tau— 
tend ſeidenen Wimpel hervor. Durch die Mündung des Hafens 
verlor ſich der Blick uber die unermeßliche Fläche des Ozeans. 

Der Glanz dieſes Schauſpiels blendete mich und füllte mich 
mit tiefer Wehmuth. Die Ufer meines Vaterlandes ſchienen nur 
darum ihre ganze Herrlichkeit vor mir zu entſchleiern, um leben— 
diger fühlen zu laſſen, was ich verlöre. Alles umher athmete 
Freude; nur ich war auf immer freudenlos, und ich ſah meines 
Elendes Grenzen nur am Rande des fernen Grabes. 

Schlummerlos verging die Nacht. In der Morgenfrühe ver— 
ließ die Galeere den Hafen. Als die Sonne über die entzün— 
deten Wellen emporſtieg, war Marſeille meinen Augen entrückt. 
Ich war an eine Ruderbank gekettet, auf welcher noch fünf an— 
dere Sklaven ſaßen. 

Welch ein Schickſal! Nun auf ewig von allen meinen Freun— 
den geſchieden, auf ewig von den Geſpielen meiner Jugend! Ach! 
Clementine! Clementine, und von dir! — Aus dem Schooſe des 
Reichthums hingeſchleudert auf die harte Ruderbank. Vergeſſen 
von allen Glücklichen, nun entehrt, unter Verbrechern. Statt 
Clementinens entzückender Geſpräche, nun Flüche und Zoten elen— 
der Diebe, Mörder, Contrebandiers und Straßenräuber. Ohne 
Buch, ohne Kunde vom Fortſchreiten der Wiſſenſchaften, mein 
Geiſt ſich ſelbſt überlaſſen, ohne Hoffnung! Das fürchterliche 
Klirren meiner Ketten nur, für die Zauberei der Muſik und 
Clementinens Harfenſpiel! Nein, ſo bitter iſt der Tod nicht, als 
dieſer ſchaudervolle Wechſel. 

„Ich will ihn tragen!“ ſprach ich dann in mir ſelbſt: „Es 
iſt ein Gott, und mein Geiſt aus ihm! Ich habe mich nicht ſelbſt 
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verloren. Ich bleibe der Tugend treu, und trage, wenn auch 
verkannt von der Welt, die Achtung mit mir übers Meer, welche 
reine Seelen für ſich ſelber hegen. Ich habe nur verlaſſen müſſen, 
was nie mein Eigenthum geweſen; und was ich leide, iſt nur 
der Schmerz eines Körpers, der bisher nicht zum Entbehren ge— 
wöhnt war.“ 

So gewann mein Geiſt nach Jahr und Tag den Sieg. So 
hab' ich nun die größere Hälfte meines Lebens einſam und freuden⸗ 
los verloren. Ich bin ein Greis worden im Unglück. Ich habe 
nie wieder von denen etwas erfahren, die mich einſt liebten. Ich 
hatte kein heiteres Gefühl mehr, als wenn ich in einer Ruhe— 
ſtunde auf einzelnen Blättern meine Gedanken hinzeichnen und 
mit Thränen auf das längſt entſchwundene Paradies meiner Ju- 
gend zurückſehen konnte. Oft, beim eintönigen Geräuſch der Ru- 
der weckte der Gram die Bilder der ſchönen Vergangenheit wie— 
der in mir auf. Dann war's mir oft, als ſchwebe Clementine 
über den Wellen des Meeres, und lächle mir Muth zu, wie ein 
tröſtender Engel. Und ich ſtarrte mit naſſen Augen das geliebte 
Schattenbild an, und fühlte alle Wunden meines Herzens wieder 
aufgehen; aber ich verzweifelte nicht, und ruderte unverdroſſen fort. 

Ich würde zuweilen all' die Seligkeiten meiner Jugendzeit 
für Wirkungen meiner Einbildungskraft gehalten haben. Aber 
der traurige Valethrief, welchen Madame Bertollon einſt aus 
dem Kloſter geſchrieben, war durch einen Zufall mir geblieben. 
Ihn bewahrt’ ich mit Ehrfurcht. Er war das letzte, heilige Ueber— 
bleibſel von dem, was ich ehemals beſaß. Ich las ihn oft. In 
entfernten Meeren las ich ihn, und an den heißen Geſtaden Afri— 
ka's; und immer gewann ich unnennbaren Troſt aus ihm, und 
ruderte muthig weiter, immer dem Ziel meines Lebens entgegen. 

So ſind neunundzwanzig Jahre nun vergangen; was ſind ſie? 

Der Tod, mein oft, mein heiß erſehnter Freund, kömmt mich 
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zu erlöſen. Ach, mein Herr, und Sie haben fo viel Barmherzig⸗ 
keit für mich gehabt, die letzten meiner Stunden noch lieblich zu 
machen. Unſere Geiſter ſind verwaudt, und berühren ſich vielleicht 
wieder. 


33. 


Hier legte der Abbé Dillon fein Heft nieder. „Dies waren 
Alamontade's Schickſale!“ „ſagte der Abbé: „Die Geſchichte ſei— 
ner Sklaverei kenn' ich nur aus ſeinen Blättern, die er bei ver— 
ſchiedenen Anläſſen geſchrieben in der Einſamkeit, und die, in 
einen Sack gewickelt, nebſt einem blechernen Löffel und einem 
Meſſer, ſein ganzer Reichthum waren. — Ich erfuhr vom Ka— 
pitain Delaubin, welcher die Galeere lange befehligt hatte, daß 
Alamontade die Achtung, und man könnte ſagen Ehrfurcht, aller 
ſeiner Mitſklaven genoſſen. Er war ſtets ihr Schiedsrichter bei 
Streitigkeiten, und ſie gehorchten ſeinem Ausſpruch. Auch die 
Offiziere im Schiff hielten etwas auf ihn. Man geſtattete ihm 
nicht nur größere Freiheiten, als den andern, ſondern dann und 
wann fielen ihm auch beſſere Biſſen zu. Er benutzte die erſtern 
aber ſelten, oder gar nicht; und die letztern vertheilte er jedes— 
mal unter die übrigen Galeerenſklaven. Machte man ihm des— 
wegen Vorwürfe, ſo antwortete er gewöhnlich: „Unter uns darf 
kein Vorzug fein. Jedes Gute, fo mir allein erwieſen wird, ift 
nur eine Vermehrung des Uebels der Andern.“ Der Schiffs— 
prediger machte ſich gewöhnlich an ihn, um ihn zu bekehren. Aber 
er blieb hartnäckig bei ſeinen Ketzereien, und dies war ſein ein⸗ 
ziger Fehler. — Er lächelte ſelten. Man ſah ihn hingegen auch 
nur ſelten traurig. Er war ohne Todesfurcht. In den größten 
Seeſtürmen ruderte er ſo gelaſſen fort, wie beim ſtillen Wetter; 
und beim Kugelregen in der Schlacht, wenn die Gefahr am 
größten war, bückte er ſich nicht einmal. Einige hielten ihn da⸗ 
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her für närriſch, Andere für kugelfeſt. Man nahm allgemein an, 
daß er von guter Familie ſein müſſe. Wenn dies nicht ſeine 
Kenntniſſe verriethen, ließen es doch ſchon die Ordnung und 
Sauberkeit in feinen groben Sklavenkleidern glauben. Als ihm 
im letzten Gefecht mit den Corſaren der Arm abgefchoffen wurde, 
ſagte er: Warum nicht eine Spanne höher? und ließ ſich den 
Arm abnehmen, ohne einen Seufzer auszuſtoßen. Da er von 
der Galeere hinweggeführt wurde, beklagten alle Gefangenen 
ſeinen Verluſt, und einige von dieſen rohen Kerlen weinten ſogar 
wie Kinder. 

„Dies iſt Alles,“ ſagte Dillon, „was ich vom Kapitain De— 
laubin über unſern Alamontade habe erfahren können. Ueberall 
zeigte ſich derſelbe als den großen, tugendhaften, männlichen 
Dulder, welcher mit ſelbſtſtändigem Geiſt und mit dem Blick auf 
Gott durch die Gewitter ſeines Lebens gelaſſen hinſchritt. So 
erſcheint er auch immer wieder in ſeinen eigenen Aufſätzen, wo 
eine reizende Miſchung von Scharfſinn und Einbildungskraft den 
Leſer unwiderſtehlich anzieht und erhebt. Ich theile fie euch 
künftig mit.“ 

Wir ſchwiegen. Unſere Seelen waren allzuſehr mit dem Un— 
glück des edeln Mannes beſchäftigt. 

„Unerhörte Grauſamkeit!“ ſchrie Roderich: „Ungehört, un— 
vertheidigt einen ſolchen Mann zu den Galeeren zu verdammen! 
Die Geſchichte der polizirten Völker kennt davon wenig Beiſpiele 
mehr!“ 

„Ach nur zuviel noch!“ erwiederte der Abbé Dillon. „Wer 
kennt nicht den Märtirer der kindlichen Liebe, den guten Faber 
von Ganges, welcher ſich dem Intendanten von Montpellier an— 
bot, für den zur Galeere verurtheilten alten Vater die Strafe 
zu dulden? Nahm der Intendant nicht den Tauſch an? Mußte 
Faber nicht zur Galeere, wo er lebte, bis ſeine ſchöne That in 
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Paris bekannt ward, und mitleidige Seelen ihn losbaten? Lebt 
nicht Faber noch heute in den Sevennen in Dürftigkeit“), wäh- 
rend er als Held in der Operette auf den Pariſer Theatern be— 
ſungen und beklatſcht wird?“) Alamontade hat wohl Recht. 
Wir leben in einem barbariſchen Zeitalter. Die Tußend wird nur 
auf der Bühne und im Roman bewundert, und in der wirklichen 
Welt verkannt, verachtet.“ 

„Aber, lieber Abbé,“ ſagte ich, „noch eins müſſen wir wiſſen. 
Kam Clementine de Sonnes nach Marſeille? Wie glücklich muß 
unſer Alamontade beim Anblick dieſes geliebten Weſens geworden 
ſein, nach ſo langer Trennung!“ 


34. 


„Als ich ihm,“ erzählte Dillon, „die Nachricht mittheilte, 
daß Clementine kaum erfahren habe, er ſei noch am Leben und 
in Marſeille, hätte ſie den Entſchluß gefaßt, ihn zu ſehen, war 
er erſchüttert. Er ſchwieg lange. „So hat ſie mich denn nicht 
vergeſſen!“ rief er endlich tief bewegt: „Nun wünſch' ich meinem 
Leben nur ſo lange Friſt, bis ich ſie noch einmal geſehen habe. 
O Clementine! Vielleicht iſt's Täuſchung nur, vielleicht aber 
nimmt der große Weltordner auch auf die edlern unſerer Gefühle 
Rückſicht. Wir kennen ja die Natur des Weltalls ſo wenig. Und 
wie wir bemerken im Irdiſchen, daß die verwandten Theile ſich 
ſtets zuſammenfinden und gegenſeitig anziehen, ſo vielleicht finden 
ſich auch verwandte Seelen wieder. Clementine, dann hab' ich 
dich nicht auf immer verlaſſen. Dann umarmt mein Geiſt dich 
brüderlich in fremden Sphären. Die unſterbliche Liebe führt den 


) Im Jahr 1787. 
*) Die Oper heißt: L’honnete criminel. 
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unſterblichen Geiſt durch die Ewigkeit. Und Gott wohnt in der 
frohlockenden Ewigkeit!“ 

Das Wiederſehen feiner Clementine ſchien dem liebenswürdi⸗ 
gen Dulder die ſchönſte Ausgleichung aller ſeiner überſtandenen 
Leiden zu werden. Er hoffte mit Sehnſucht ihrer Ankunft ent⸗ 
gegen. Er, dem bei ſo vieler Tugend ſo wenig Freude zu Theil 
geworden war, ſollte aber auch dieſe Seligkeit nicht genießen. 

Er ſtarb. Ich ward in der Frühe eines Morgens zu ihm ge— 
rufen. Als ich zu ihm trat, war er ſchon verblichen. Ueber 
ſeinem blaſſen Antlitz ſchwamm noch ein ſanftes Lächeln. Er 
ſchien mit dem Gedanken an Clementinen entſchlummert und in 
ein beſſeres Leben übergegangen zu ſein. Ich warf mich weinend 
auf die Knie nieder zu den Füßen feines Bettes, und war troſt—⸗ 
los, wie man um einen verſtorbenen Vater troſtlos iſt. 

Einen Tag ſpäter, nachdem er begraben war, kam Clemen⸗ 
tine. Sie war ſehr krank, und in ihrem Wagen vom Arzt be— 
gleitet. Sie mußte ſogleich wieder das Bett hüten. Ich ward 
zu ihr gerufen. Sie war ſchwach und abgezehrt, trug aber un— 
verkennbar noch die Spuren ehemaliger Schönheit. 

Als ſie den Tod des geliebten Sklaven erfahren hatte, hob 
ſie ihre matten Augen ſtumm, mit einem ſehnſuchtsvollen Blick 
gen Himmel. Ich zeigte ihr Alamontade's Bild. Sie küßte es 
und ließ es kopiren für ſich. Auch mußte ich ihr aus Alamon⸗ 
tade's Nachlaß ſein Meſſer und den blechernen Löffel geben, aus 
welchem ſie von nun allein die Arznei und die wenige Speiſe 
nahm, ſo ſie genoß. 

Sie ſprach ſelten, doch ſchien ſie heiter zu ſein. Ich mußte 
ihr von ihm erzählen. Ihre Augen hingen unverwandt an Ala⸗ 
montade's Bild, bis ſie im Tode brachen. Auf ihren ausdrück⸗ 
lichen Befehl ward die Dulderin an der Seite ihres Freundes 
begraben, dem ſie treu war, bis zum Tode, und welchen ſie, 


— 186 — 


durch falſche Nachrichten getäuſcht, ſchon längſt verſtorben ge: 
wähnt hatte. 

Nun ſind ſchon über fünfzig Jahre, ſeitdem dies Alles geſchah; 
aber Alamontade's Andenken blieb mir gleich heilig und neu. 

Laſſet uns, ihr Lieben, laſſet uns leben, wie er! Laſſet uns 
die Selbſtſtändigkeit unſers Geiſtes, ſeine Befreiung von der Ge— 
walt des Vergänglichen, als Beſtimmung deſſelben erkennen, und 
in der Stunde der Verſuchung die wankende Hoheit deſſelben 
retten durch den Blick auf die Ewigkeit und den Gedanken: Sei 
rein, wie Gott! 


Jarmıvonina 


d. 


Wir ſaßen im Frühjahr oft im Garten des Harmonius bei— 
ſammen. Nie habe ich einen Menſchen geſehen, der inniger, reiner 
liebte; nie einen Menſchen, der der zärtlichſten Gegenliebe wür— 
diger geweſen wäre. 

Als Greis von ftebenzig Jahren war er noch derſelbe frohe, 
ſtille, genügſame, unſchuldige Menſch, der er einſt als Kind von 
ſteben Jahren war. Noch mit derſelben Herzlichkeit ſchmiegte er 
ſich an alles Gute und Wahre an, wie in ſeinen Knabenzeiten. 
Er zog den friſchen Frühlingshimmel der Kindheit mit ſich, durch 
das heiße Sommeralter, endlich in den kühlen Lebenswinter her— 
unter. Die Zeit taſtete zwar die Hülſe ſeines Geiſtes an, und 
färbte und bleichte ſte; aber an deren Inneres rührte der zer: 
ſtörende Finger nicht. 

Noch immer war ihm die unermeßliche Welt das große, hei— 
lige Wohnhaus Gottes und göttlicher Kinder; und der Erdball 
in dieſem Hauſe nur ein Schulzimmer; unſere Lebenszeit eine 
ſchöne, mühſelige Lehrſtunde. Er glaubte an keine Verbrechen und 
Verbrecher, ſondern nur an Irrthum und Irrende; er glaubte an 
keine Leiden, ſondern nur an Stufen der Glückſeligkeit. 

„Der Menſch muß in ſich, nicht außer ſich leben!“ ſagte er 
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oft: „Wir haben mit dem Außeruns nichts zu Schaffen, ſondern 
mit dem Inuns allein. Die Außenwelt gehört nur in ſo fern 
zu uns, als ſie ihre Farben und Geſtalten durch die camera 
obscura des Sinnes in unſer Ich hereinſpiegelt. — Der Menſch 
iſt Geiſt; er lebt nicht im Umgang mit Körpern und todten Hüllen, 
ſondern mit Seelen. Die Seelen aber ſind ſich unter einander 
verwandt und find alle Schweſtern. Auch die Thiere ſollen wir 
lieben, denn wir haben keinen Grund, an ihren Seelen zu zwei— 
feln; dieſe ſind etwa jüngere Brüder und Schweſtern.“ 

Vor der Laube, von rankenden Jelängerjelieberblumen gefloch- 
ten, im Garten des Harmonius, ſtand eine aus Marmor ge— 
hauene Gruppe. Ein junges, ſchönes Weib lehnte ſich an einen 
Aſchenkrug. Ein Vogel ſaß ruhend neben ihm auf der Urne; ein 
Hündchen lag ſchlummernd zu ſeinen Füßen. 

Am Fußgeſtell ſtanden die Worte: Unvergängliche Liebe 
in allen Hüllen. 

Als wir das erſte Mal beiſammen im Garten des Harmonius 
waren, jene Gruppe ſahen und jene Worte laſen, glaubten wir 
den Sinnſchlüſſel gefunden zu haben, da Harmonius ſagte, jene 
weibliche Geſtalt ſei dem Andenken ſeiner Gemahlin geweiht, die 
vor mehrern Jahren in der Blüthe ihres Lebens ſtarb. Der Hund 
erſchien uns als Zeichen der Treue, und der Vogel auf der Urne 
als Sinnbild der Seele, welche ſich über irdiſchen Staub beſſern 
Welten entgegenſchwingt. 

Als wir bald nachher in ſein Zimmer traten, entdeckten wir 
an der Wand unter andern Gemälden auch ein größeres. Wir 
ſahen hier das nämliche junge Weib, mit Liebreiz bekleidet, und 
neben demſelben auf grünem Zweige einen Vogel, an deſſen Fe— 
dern wir erkannten, daß er ein Buchfink ſei; ein braunes Hünd— 
chen, an den Pfoten und unter dem Halſe ſchneeweiß, lag lauernd 
zu den Füßen der Jungfrau. Die Augen dieſer drei verſchiedenen 
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Geſchöpfe waren durch die Kunſt des Malers ſo geordnet, daß 
man von ihnen überall angeſehen zu werden ſchien. 

Im Studierzimmer des Harmonius, welches das ſchönſte im 
ganzen Hauſe war, mit einer weiten Ausſicht über die Gegend, 
erblickten wir faſt das Nämliche wieder, nur unter andern Ver⸗ 
hältniſſen. 

Drei Bildniſſe hingen beiſammen, umſchlungen von einer Blu: 
menſchnur aus Immergrünlaub und Vergißmeinnichten. Das erſte 
ſtellte einen ähnlichen Vogel dar, wie wir vorhin geſehen; das 
zweite denſelben braunen Hund, aber in Lebensgröße; das dritte 
die verſtorbene Gemahlin des Harmonius. Unter den Bildniſſen 
war in Goldſchrift auf himmelfarbenem Grund zu leſen: Unver— 
gängliche Liebe in allen Hüllen. 

In noch andern Zimmern unſers ehrwürdigen Freundes ſahen 
wir noch andere Gemälde, doch viele derſelben hatten immer den 
gleichen Text. 


2. 


An einem Sonntagsabend waren wir noch ſpät vor dem Garten: 
hauſe um den Greis verſammelt. Die Nacht zündete über uns 
ihre tauſend Sonnen an. Der Mond zerriß den Schleier ſeines 
Gewölks, und ſein geiſtiges Silber mit den Blüthen vom hangen— 
den Apfelbaum floß, wie elyſiſcher Regen, über uns nieder. 

In der tiefen Stille, ſelten vom Seufzer der Abendluft durch 
blumiges Geſtäude unterbrochen, ſanken unſere Seelen in ſchwer— 
müthigen Ernſt. 

„Solche Abende find ein feierlicher Aufruf ans Menfchen- 
herz; — ſind einzelne Wiederſcheine aus andern Welten; — ſind 
wie fliegender Sommer aus den Gefilden des Jenſeits!“ So 
ſprach einer von den Unftigen, welcher dem Greiſe am näch— 


ſten ſaß. 
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Harmonius zog ſeine Augen von den Sternen zurück und ſprach: 

„Du biſt ein Glücklicher, und ich bin es mit dir, weil ich 
den Abend aufnehme, wie du. Wahrlich, wahrlich, ihr Lieben, 
die Welt iſt uns das, was wir ihr ſind. Nicht ſie macht uns 
glücklich oder unglücklich, ſondern wir machen ſie zur glücklichen 
oder unglücklichen. Wer an die Tugend glaubt, hat Tugend; 
wer keinen Gott glaubt, für den iſt keiner. Da wir nun gleich⸗ 
fan Schöpfer unſerer Welt find, fo laſſet uns gute Schöpfer 
bleiben.“ 

Da fragte einer der Unfrigen: „Ich habe noch wenige Men— 
ſchen gefunden, die ſich ganz glücklich achteten. Soll ich glau— 
ben, daß ſie nicht tugendhaft und rein genug waren?“ 

„Ich will nicht richten über das Herz der Menſchen!“ ant- 
wortete Harmonius: „Der Lehrling kennt in der Malerei den 
Werth der Schatten nicht; er wird fie entweder ganz verban— 
nen, oder zuviel geben. Der Menſch von halber Bildung kennt 
eben ſo den Werth der Entbehrungen nicht. Er will nichts 
entbehren. Auch beneidet der Menſch nicht ſowohl das Glück 
eines Andern, als vielmehr deſſen Mittel zum Glück. — Jedem 
iſt in ſeinem Verhältniß ein gleiches Recht und gleiche Kraft 
geworden, ſich hart oder weich zu betten.“ 

„Aber,“ ſprach ich, „wenn auch Jedem gleiches Recht und 
gleiche Kraft ertheilt iſt, ſo haben doch nicht Alle gleiche Ein— 
ſicht empfangen, das höchſte Gut zu finden. Du weißt, Har⸗ 
monius, wie mancherlei Glückſeligkeitslehren unſere Philoſophen 
geſchrieben, und wie ſie ſich einander beſtreiten.“ . 

Harmonius antwortete mir: „Wer außer ſich ſucht, was in 
ihm allein zu finden, wird ewig ſuchen, und ſich ſelbſt verlieren. 
Wir haben alle eine gute Lehrerin empfangen, wir in Europa, 
und unſere Brüder am Indus und Miſſiſſippi; dieſe iſt die Na— 
tur — die Natur mit ihrer Geſetzgebung. Wer innerhalb der— 
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ſelben lebt, hat den Frieden; wer eins ihrer Geſetze verſchmäht, 
verliert die Roſe, fühlt nur deren Stachel, und verwundet ſich 
ſelbſt. — Der Schmerz iſt das beſte Heilmittel der Verirrungen. 
Warum erkünſtelt der Menſch betäubende Mittel wider den lehr 
reichen Schmerz? Dieſe Mittel ſind unnatürlich und freſſen friſche 
Wunden. Und ſo verirren wir uns immer weiter von der Natur, 
und klagen dieſe an, ſtatt uns ſelbſt. Wir haben uns ein Heer 
von Wiſſenſchaften und Syſtemen erkünſtelt, die zur Beſeligung 
nicht vonnöthen waren. Wiſſenſchaften haben den Menſchen nicht 
elend gemacht; ſondern das Elend hat die Wiſſenſchaften 
gemacht.“ 
3 

Als Harmonius ſo geſprochen hatte, entſtand eine tiefe Stille 
unter uns, und Jeder dachte den Reden deſſelben nach. 

Neben mir ſaß Vitalis, welcher tief gebeugt ſchien, und in⸗ 
dem er gen Himmel ſah, leiſe ſeufzte. 

„Freilich haben unter den Menſchen manche das feſte Land 
verlaſſen,“ hob er an, „und haben ſich in ein gebrechliches Fahr— 
zeug geworfen. Auch ich gehöre zu den Irrenden. Aber warum 
iſt das Eiland fo klein, auf welches uns das Schickſal ver: 
ſetzte? — warum unſere Wißbegierde ſo groß, daß wir uns nicht 
an dem genügen laſſen, was wir haben? — Warum wollen wir 
auch noch ſo gern entdecken, was außer unſerer Lebensinſel liegt? 
Warum find. die ſchönſten und wünſchenswürdigſten Gegenſtände 
undurchdringlich verſchleiert? Warum müſſen wir am unwiſſend⸗ 
ſten fein in dem, was zu wiſſen das Wertheſte iſt?“ 

„Dein Warum,“ entgegnete Harmonius, „kann ich nicht be— 
antworten, ſintemal ich dein Schöpfer nicht, ſondern ein Kind 
deſſelben bin, wie du. — Iſt denn aber unſere Wißbegierde wirk⸗ 
lich zu groß für den Umfang unſerer Lebensinſel? Iſt dieſe zur 
Nahrung unſers Geiſtes wirklich zu arm, daß wir ein anderes 
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Eiland ſuchen müſſen? O gewiß, das haſt du nicht meinen, nicht 
ſagen wollen. Du biſt überzeugt, wie ich es bin, daß die jetzige 
Welt zu reich an Stoffen iſt für unſern Geiſt; daß unſer Auf⸗ 
enthalt in derſelben zu kurz iſt, um auch nur von einem geringen 
Theil darin auf das allerflüchtigſte zu genießen. — Siehe, ich 
zähle ſiebenzig Jahre; und es nennen mich die Menſchen einen 
Greis, und erinnern mich mit dieſem Worte an den baldigen 
Abſchied von ihnen; aber mein Geiſt iſt noch unausgebildet, mein 
Durſt noch nicht gelöſcht; ich lerne täglich und bin ein Schüler 
in meinem ſiebenzigſten Lebensjahre. Du zählſt deren kaum 
zwanzig und einige! 

„Die Begierde zum Lernen und Wiſſen kann hienieden im 
Ueberfluſſe ſchwelgen, und wir werden den uns gereichten Vor— 
rath nie erſchöpfen. Was du aber Wißbegierde nennſt, würde 
ich Neugierde heißen, und Neugierde iſt Krankheit. Sie will 
nicht genießen, ſondern nippen; nicht erforſchen, ſondern über— 
flattern vom Unbekannten zum Unbekannten. Die Neugierde hat 
nimmer genug, ſo wie dem Engbrüſtigen das ganze Himmels— 
gewölbe nicht Luft genug umfaßt. Sie iſt moraliſche Engbrü— 
ſtigkeit. 

„Du haſt dich nun in ein gebrechliches Fahrzeug geworfen, 
biſt umhergeſchifft, das unbekannte Land zu entdecken? Was haſt 
du gefunden? Was weißt du nun mehr, als du wußteſt, ehe du 
vom Ufer abſtießeſt? Wollteſt du Entdeckungen machen über die 
wahre Geiſterheimath; über die Welt, von der uns die Todes— 
ſekunde trennt? O, mein Lieber, du wollteſt die Zaubereien der 
Muſik empfinden ohne Gehör dafür, und einen Blick ins Ely— 
ſium werfen, ohne Augen. 

„Kehre denn heim nach deinen fruchtloſen Verſuchen; — frucht— 
los, nicht weil wirklich außer der Lebensinſel kein anderes Land 
vorhanden iſt, ſondern weil dein Nachen zu zerbrechlich war. Oder 
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willſt du, Blinder, die Farbenpracht des Frühlings wegläugnen, 
weil dir das Geſicht mangelt? 

„Kehre heim. Nimm die göttliche Arznei, wie ſie dir mein 
Wahlſpruch vorſchreibt: Glauben, Liebe, Hoffnung und 
Geduld.“ 

„Was ſollen wir aber glauben?“ fragten unſerer einige zu 
gleicher Zeit. 

Harmonius lächelte und ſah uns eine Weile ſchweigend an. 
Dann begann er wieder: „Wie ihr doch ſo kindiſch fraget! Oder 
wollet ihr mich verſuchen? — Glaubet, was euch die Vernunft 
gebeut und das Herz euch räth. Kein Glaube läßt ſich vorſchrei— 
ben oder einimpfen. Ein anderes iſt's mit Vernunftgrundſätzen, 
welche nur gefprochen werden dürfen, um von Jedermann gebil—⸗ 
ligt und aufgenommen zu ſein. Denn das Geſetz der Vernunft 
iſt ſich in allen Menſchen gleich. Aber ein anderes iſt es um 
den Glauben. Er wird nicht ertheilt und nicht angenommen. Er 
iſt eine geiſtige Blume, entſproſſen aus der Lage, Nahrung, 
Stärke, Schwäche und dem Bedürfniſſe des Gemüths. Daher ift 
er bei allen Menſchen verſchieden. Derjenige eines Kamtſchadalen 
würde mir ſo wenig angemeſſen ſein, als ihm der meine. Der 
Glaube iſt eine Blüthe der Seele: an der Blüthe erkennſt du 
den Baum. Zerſtöre die Blüthe nicht mit roher Hand, wenn ſie 
dir an einem andern mißfällt, denn du läufſt Gefahr, den ganzen 
Baum fruchtlos zu machen. Willſt du aber Gutes thun, ſo ver— 
edle den Stamm; gib ihm beſſern Boden, feinere Nahrung. Ver- 
edle die Seele, ſo wird ſie ihren Glauben ſelbſt veredeln. 

„Ich aber,“ fuhr Harmonins fort, und hob ſeine Hände empor 
durch die Mondſtrahlen und Blüthen, „ich aber glaube an Dich, 
Ewiger, Unbekannter, Namenloſer! Ich glaube an die heilige 
Welt der Geiſter, worin Vergeltung und Seligkeit herrſchen; ich 
glaube eine Unvergänglichkeit unſerer Liebe in allen Hüllen!“ 

Zſch. Nov. I. 13 
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Als Harmonius die letzten Worte geſprochen hatte, verließ fein 
Blick den Himmel und ſank auf das Marmorbild vor der Laube. 


4. 


„O Harmonius, wie froh bin ich, deines Glaubens zu ſein!“ 
rief ich aus: „Doch den Sinn deiner letzten Worte hab' ich nicht 
deutlich verſtanden. Ich bitte dich, mir dieſen, wenn du willſt, 
klarer zu geben.“ 7 

„Und wenn ich es thäte,“ ſagte er, „würde ich mit meinem 
Glauben nicht, wie ein Träumer, vor euch ſtehen? Mein Glaube 
aber iſt die Frucht meines Lebens, wie er es bei allen Sterblichen 
iſt. Und wie mein Leben nicht das eure iſt, ſo kann mein Glaube 
nicht der eure ſein. Aber wenn ihr tiefere Blicke in das Weſen 
eures Selbſts und des göttlichen Alls der Sinne ſenket, wird euch 
mein Glaube vielleicht von ſelbſt zu Theil werden, wie ihn die 
Alten ſchon, wie ihn Inder und Griechen hatten, wie ihn Py— 
thagoras und Plato liebten. 

„Doch eh' ich Pythagoras und Plato kannte, war, was dieſe 
Göttlichen geglaubt, ſchon aus meinem eigenen Leben hervor— 
geblüht. Darum muß ich einige einzelne Fäden aus dem Gewebe 
meiner Schickſale ziehen. Ich will euch, wenn ihr nicht müde 
werdet, mich zu hören, ein paar Worte aus meinem Leben er— 
zählen. 

„Ich kann in der Erinnerung noch weit zurückſehen durch die 
vollendete ſiebenzigjährige Bahn. Doch in der äußerſten Ferne 
fangen die Gegenſtände an, wie Nebel, abzubleichen und ungewiß 
zu werden. Ich erkenne noch in zweifelhaften Formen die ehr— 
würdige Geſtalt meines Vaters. Meine Mutter erblickte ich gar 
nicht. Sie ſtarb ein Jahr nachzmeiner Geburt. Jener ſechs Jahre 
ſpäter. Ich ward eine Waiſe und fremden Händen übergeben. 

„Waiſe zu ſein ward mir hartes Loos; doch damals nur hart, 
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weil ich meinen Geſpielen nichts gleich war. Ich hatte keinen 
Vater, der mich lehrte, keine Mutter, die mich an ihr Mutter— 
herz zog. Dies Entbehren machte mein Herz unaufhörlich wund. 
Ich weinte ſtill vor mir; ich verlor mich mit unausſprechlicher Luſt 
in den Paradieſen meiner kleinen Vorwelt; zur Zärtlichkeit bil: 
dete ſich jedes Gefühl in mir. ; 

„Von Allem, was ich kannte, liebte mich nichts. Man haßte 
mich auch nicht. Ich war einſam. Man ſchalt mich einen Träu— 
mer; meinen Geſpielen galt ich wenig. — Im Sommer wünſchte 
ich den Winter, weil ſeine Einöde mir tröſtend ſchien; im Winter 
rief ich den Frühling, um Geſpielen zu finden. 

„Als ich zwölf Jahre alt war, gerade am Morgen meines 
Geburtstages, lag ich unter dem hohen Birnbaum im väterlichen 
Garten; ich ſchlummerte halb. Ich quälte abermals mein Herz 
mit fehnfüchtigen Träumereien. Thränen drängten ſich durch meine 
geſchloſſenen Augen. Ich blickte auf, und ſah durch die Thränen 
und durch die grüne Wildniß der Zweige in den Himmel. „Ich 
bin in der ganzen Welt allein. Mich kennt Niemand!“ ſeufzt' ich: 
„Niemand mag mich lieben. Und ich bin doch nicht böſe. Iſt 
mir denn nichts verwandt? Hat mich noch nichts geliebt?“ 

„Da ſchloß ich die Augen. Erkältet floſſen die Thränen über 
meine heißen Wangen. Ich ſehnte mich zu ſterben. 

„In dem Augenblick, fühlt' ich, ſetzte ſich ein kleiner Vogel 
auf mein Kinn und pickte mit dem Schnabel tändelnd mir an die 
Lippen. Ich erſchrak, und als ich die Augen öffnete, flog das 
Thierchen davon. 

„Ich richtete mich auf. Der Vogel ſaß im Baume über mir. 
Es war, als betrachte er mich aufmerkſam. 

„O was hätte ich hingegeben, ihn zu beſitzen! Ich lockte, 
kirrte; aber umſonſt. Er flog nicht davon, er kam auch nicht 
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näher. Ich ſuchte in meinen Taſchen alle Broſamen und ſtreute 
ſie ihm. Da flog er ſchüchtern hernieder, naſchte einige, und ſah 
mich dabei an, als wollt' er danken. Aber bei meiner leiſeſten 
Bewegung entfloh er. 

„„O Vögelchen, liebes Vögelchen,“ rief ich, und ſtreckte 
weinend meine Arme zum Baum empor, in welchen er geflüchtet 
war, „ich bin nicht grauſam; ich will dich ja lieben und füttern, 
und Niemand ſoll dir Leides thun.“ 

„So rief ich, wiewohl ich wußte, daß das kleine Geſchöpf 
meine Bitten nicht verſtand. Doch als hätte es mich verſtanden, 
ſo ſah es auf mich, hüpfte von einem Zweige zum andern — ſah 
mich an — flog vom Baum herab — zu mir — auf meinen Arm. 

„Wie ſoll ich mein Entzücken ſchildern! Es iſt unmöglich. 
Die Freuden des Menſchen find immer größer, als feine Schmer— 
zen. Denn unter jenen vergißt er ſich ſelbſt; bei dieſen aber be— 
hält er noch Selbſtheit genug, ſich zu bemitleiden oder zu bewun— 
dern. Daher haben wir für unſere Freuden ein ſo kurzes Ge— 
dächtniß, für unſere Leiden ein ſo langes. 

„Allen Hausgenoſſen zeigt' ich meinen ſchönen Fang; — ich 
konnt' es nicht Fang nennen. Das Thierchen hatte ſich mir ja 
ſelbſt ergeben. Ich trug's auf meine Kammer. Da küßt' ich's 
tauſendmal. Da füttert' ich's; da ließ ich's frei umherflattern. 

„Ich war, wie im Himmel. Fleißiger ward ich in der Schule; 
artiger im Hauſe; fröhlicher unter Geſpielen. Jeder kam; Jeder 
bewunderte meinen zahmen Vogel, ſeine Furchtloſigkeit, ſeine 
Liebe zu mir und ſeine Treue. a 

„Jeden Morgen erweckte mich der kleine Freund mit ſeinem 
Geſang. Dann verließ ich mein Bett; dann flog er zu mir; dann 
nahm er feine Futterkörner aus meiner Hand. Ich ſetzts mich 
zur Schularbeit, er hüpfte geſellſchaftlich auf meinen Tiſch, auf 
meine Schultern und im Zimmer umher. Selbſt bei offenen Fen⸗ 
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ſtern blieb mir der kleine Liebling treu. Er flog zuweilen hin 
aus und kehrte zwitſchernd wieder. 

„Lächelt nicht, daß ich mit ſo vielem Vergnügen von dieſer 
Kleinigkeit erzähle. Zu den ſchönſten Träumen meines ftebenzig- 
ſten Jahres gehört es, wenn der Schlafgott mir gefällig jene 
Szenen aus den Kinderjahren zurückſpiegelt. 

„Das Thierchen ſtarb, nach anderthalbjähriger Treue und 
Freundſchaft. Schon einige Tage vor ſeinem Tode verlor es Luſt 
und Munterkeit. Es flatterte nicht mehr umher, ſondern ſaß 
trauernd an feiner Stelle, und am liebſten auf meiner Schulter, 
Zuletzt ward es ſo ſchwach, daß es auch dieſe nicht mehr erreichen 
konnte. Ich hielt es in meiner Hand: ich trug es in meinem 
Buſen. Wenn ich weinte, und es liebkoſend vor mir hielt, fah 
es mich mit den kleinen Augen an, als fühlte es die Nähe des 
Abſchieds; als wollt' es mir für meine Liebe und für meine 
Thränen danken. Dann verbarg es wieder ſein kleines Haupt 
unter ſeinem Flügel, wie zum Schlafen. 

„Am letzten Abend trug ich es in ſeinen Winkel; zu ſeinen 
friſch gebrochenen Zweigen. Ich weinte laut; ich küßte es tau⸗ 
ſendmal. 8 

„Ich ſtieg ins Bett und kehrte immer wieder zurück, um es 
noch einmal zu ſehen. Und ſo oft ich kam, hüpft' es vom nie⸗ 
dern Zweig an den Boden, und, ſo ſchwach es war, mir doch 
entgegen, als wüßt' es um die nahe Trennung; als wollt' es auch 
mich noch zum letzten Male liebkoſen, zum letzten Male ſehen 
und danken. — Spät ſchlief ich endlich ein unter Thränen. 

„Am Morgen lag es geſtorben am Boden. Vor meinem Bette 
lag es; es hatte in der Nacht ſein Plätzchen verlaſſen, und war 
zu mir gekommen, um bei mir zu ſterbeu. 

„O, du holdes, treues Thierchen, du ſtummer Engel meiner 
Kindheit! warum mußteſt du ſo früh ſcheiden? 
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„Erſpart mir das Gemälde meines Kummers um den Vogel. 
Ich begrub ihn ſchluchzend unter demſelben Birnbaum im Garten, 
wo ich ihn zuerſt gefunden hatte. So begrub ich meinen ſchönen 
anderthalbjährigen Traum, alle meine Kinderfreuden.“ 


an 

Nach einigem Schweigen nahm Harmonius wieder das Wort: 
„Wer da recht liebt, der liebt mit Treue. Treue iſt der Odem 
der Liebe. Wer ohne Treue liebt, geht einſam durch die Welt, 
und macht nur vorübergehende Reiſebekanntſchaften.“ 

„Meinſt du, Harmonius,“ fragte der, ſo dem Greiſe zur 
Seite ſaß, „meinſt du, daß wir auch im Tode unſere Treue ret— 
ten? — daß wir auch nach der Auflöſung unſeres Leibes noch die 
Geliebten lieben? Was hülfe uns auch dieſe Liebe für ein paar 
irdiſche Minuten? Das todte Bewußtloſe im Stein wäre eine 
beneidenswerthere Gabe der Natur, als die Flamme der Liebe in 
uns, ohne Ewigkeit derſelben.“ 

„Deine Frage,“ erwiederte der Ehrwürdige, „ſtreift in ein 
Land, bis zu welchem unſer Blick nicht reicht. Aber ich könnte 
zurückfragen: meinſt du, daß wir auf Erden zum erſten Male 
leben? zum erſten Male lieben?“ 

„Wo hätten wir ſchon gelebt, wo und wen geliebt? — Was 
hilft mir Leben und Liebe, die für mich nicht mehr ſind? — Wo— 
zu der ſchönſte Traum einer Sommernacht, den ich vergeſſen habe, 
wenn die Augen aufgehen?“ So redete ich. 

Harmonius drückte mir die Hand. „Nicht doch, du Lieber,“ 
ſprach er: „fo ſollen wir nicht fragen. Dieſe Frage könnten wir 
noch tauſendmal und auf tauſend andere uns umgebende Dinge 
anwenden, deren Zweck uns verborgen liegt. Ich aber weiß und 
glaube, einſt wird uns das große Dunkele Licht werden, denn 
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wir ſind aus Gott und daher göttlichen Weſens. Aber Gott iſt 
das Licht in ſich ſelber. Wir ſelbſt ſind nicht Gott, aber wir 
ſind Gottes; ſind daher ewig wie er ſelbſt, wie Alles, denn es 
iſt nur Eins, und dies Eins iſt Gott und nichts iſt außer ihm, 
alſo Alles iſt in ihm, und zu ihm gehörend. Könnte etwas außer 
Gott möglich ſein: ſo wären zwei Götter, zwei Urweſen, zwei 
Unerſchaffene, die ſich einander begrenzen. Gott aber kann nichts 
Begrenztes, nichts Endliches ſein, ſonſt wär' er nicht Gott.“ 

— Aber, Harmonius, rief ich beſtürzt: Allles iſt Gott? Wie 
ſprichſt du? Die Natur, die Welt, der Staub, Alles ſei Gott? 

„Lieber Freund,“ antwortete der Greis, „nicht die Natur, 
nicht die Welt, nicht der Staub iſt Gott, ſondern Alles. Kennſt 
du aber das unendliche Alles, von dem du nur bis zum blaſſen 
Licht der Nebelgeſtirne den kleinſten Theil kennſt, für deren Ent— 
fernungen dem Menſchen Zahl und Maß fehlt? Nicht eins der 
Millionen Blutkügelchen in deinen Adern iſt der Menſch, ſondern 
dein Ganzes iſt der Menſch. 

— Du ſagſt, Harmonius, es könne außer Gott nichts ſein, 
das ihn zum Endlichen begrenze. Alſo iſt das Endliche in Gott? 

„Und wo denn irgend ſonſt, wenn es Unmöglichkeit iſt, daß 
das Endliche außer ihm ſein und ihn folglich begrenzen könnte? 
Sind die Gedanken deines immerdar fortdauernden Geiſtes nicht 
ebenfalls in dir? find ſte nicht auch wandelbar und endlich? Bilt 
du wegen ihrer Wandelburkeit minder dauernd und bleibend und 
endlos? Nein, mein Lieber. So wohnt Alles in Gott, auch 
das ſogenannte Endliche. Aber irre dich nicht! das Endliche iſt 
in Gott ſelbſt; und dein kommender und verſchwindender Gedanke, 
deine wechſelnden Vorſtellungen ſind wohl dir gehörend, und ſind 
in dir; aber ſie ſelbſt ſind keineswegs dein Geiſt, dein Ganzes.“ 

— Und du möchteſt alſo, Harmonius, nicht Natur und Welt 
unterſcheiden von Gott? nicht das Erſchaffene unterſcheiden vom 
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Unerſchaffenen, das Geſchöpf vom Schöpfer, das Endliche vom 
Unendlichen, die Materie vom Geiſtigen? 

„Warum ſollt' ich das nicht?“ antwortete der Greis: „Ich 
thue es, um menſchlich zu unterſcheiden, um menſchlich die arme 
Menſchenſprache zu ſprechen. Aber was iſt denn Materie, was 
denn Geiſt? Es iſt Alles Geiſt, Alles iſt Kraft. Materie 
oder Stoff nennen wir ja nur Wirkungen des Draußen auf uns, 
vermittelſt der Sinne. Die von den Sinnen wahrnehmbaren 
Aeußerungen jener Kräfte, nichts anderes, heißen wir Stoff und 
Materie, ohne zu begreifen, was und wie die wirkſamen Kräfte 
find, oder was die Wirkungen fein und wie fie geſchehen mögen. 
Das ſind kindliche, menſchliche Bezeichnungen, leere Wörter. — 
Was iſt denn endlich und unendlich? Es ſind arme Wörter 
und Zeichen; und nichts mehr. Denn Alles iſt unendlich; nur 
den Wechſel der Thätigkeit des Unendlichen, dieſen Wechſel 
heißen wir endlich, der doch wieder ſelbſt etwas Unendliches iſt. 
Wir haben die unbehilflichen Hilfswörter „zeitlich, vergänglich, 
ſterblich, endlich“ und dergleichen mehr nur vom Wechſel der 
Thätigkeit in jenen Kräften entlehnt, die durch Auge, Ohr, Ge— 
fühl u. ſ. w. mit unſerer ewigen Kraft, dem Geiſte, in Ver— 
bindung ſtehen. Allein die Kräfte an ſich ſelber wirken ja ewig 
und ewig fort und find nicht ſterblich. — Was iſt denn erſchaf— 
fen und unerſchaffen? Es ſind bloße Wörter, und nichts an— 
deres, die der kindliche Menſch von den Werken ſeiner Hände 
entlehnt hat. Er bildet ſich ein, er könne ſchaffen, wenn er auf 
die ewig vorhandenen Kräfte einwirkt; wenn er das, was ſchon 
da iſt, nur zu einem andern Zweck, anders zuſammenſetzt. 
Er hat darum nichts geſchaffen, ſondern was da iſt, zu einem 
Haufe, oder Buch, oder Werkzeug verbunden, oder geſchieden. 
Es iſt Alles unerſchaffen, weil Alles in Gott, und Gott uner— 
ſchaffen, das heißt ewig iſt.“ 
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Harmonius ſchwieg. Auch wir Alle ſchwiegen. Die Rede des 
Greiſes klang uns wunderbar und fremd an. Wir trugen hundert 
Fragen auf den Lippen, wagten jedoch nicht, ihn zu unterbrechen. 

„Ihr ſchweiget und erſtaunet,“ fuhr er nach einiger Zeit fort, 
„daß ich nur den Wechſel der Thätigkeit von Kräften, nicht 
die Kräfte ſelbſt, endlich, ſterblich, vergänglich nenne? Darf 
eure Vernunft mir nicht beiſtimmen? oder findet ihr es edler, 
und angemeſſener dem höchſten, heiligen, lebendigen Gott, daß 
er mit ſeinem Thun und Leben dem armen Menſchen gleichge— 
ſtellt wird? daß auch er zuſammenſetzen und ſchaffen müſſe, wie - 
wir? Oder findet ihr mit eurer Vernunft begreiflich, daß er 
etwas, das an ſich im Reich des Nichts iſt, zum Sein bringe? 
Das iſt dem menſchlichen Verſtande ſchlechterdings undenkbar, weil 
es finnlos und ſich ſelbſt widerſprechend iſt, daß das Nichtſein ein 
Weſen werde; ſo wie es unvorſtellbar iſt, daß ein Weſen zum 
Nichtſein werde. Wollt ihr denn, was für euch Unfinn ift, 
zur Allmacht Gottes machen? Wiſſet ihr nicht, daß eben die 
unabänderliche Ueberzeugung: aus Nichts kann nicht Etwas, aus 
Etwas kann kein Nichts entſtehen, — daß eben daraus die noth— 
wendige Erkenntniß und Vorſtellung des Ewigen, des Unendlichen 
wird? — daß, wenn möglich wäre, es könne das, was vor⸗ 
handen iſt, je enden, das heißt Nichts werden, es auch möglich 
wäre, daß Gott ende, aufhöre, Nichts werde? Daß aber, weil 
dies unmöglich und ſinnlos iſt, nur die Ewigkeit Gottes und alles 
deſſen, was iſt, möglich, wirklich und nothwendig iſt?“ 

„Wohin willſt du uns endlich mit dieſem Gedanken führen, 
Harmonius?“ fragte einer der Unſrigen. 

„Dahin zurück,“ erwiederte der ehrwürdige Alte, „wo wir 
das Geſpräch anfingen, nämlich, daß unſere Seelen und Geiſter, 
ewige, unerſchaffene Weſen in Gott ſind, weil er ſelbſt Alles iſt; 
daß unſer Geiſt und unſere Seele nicht erſt entſprangen aus dem, 
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was vorher nicht war, ſondern ſchon waren, ehe ſie ſich mit der 
Lebenskraft und den übrigen ſinnlich warnehmbaren Stoffen, die 
wir Leib nennen, verbunden hatten in der ſogenannten Geburts— 
ſtunde des Menſchen.“ 

„Wir waren, ſind und werden ſein.“ 

„Ihr fraget: wo? wie? als was? Freunde, wir ſind nicht 
Gott ſelbſt, ſondern Gottes. Es genüge uns; das iſt unſere 
Seligkeit, das die Beruhigung zur Ewigkeit! Wer das All und 
das Höchſte, und das Leben und Weben der ewigen Haushaltung 
durchblicken will, der will die Gottheit durchſchauen, will ſelbſt 
Gott ſein.“ 

„Aber,“ ſagte ich, „es liegt mir darin, ich weiß nicht, was 
Troſtloſes. Denn war ich von jeher, und kann ich nie enden, ſo 
iſt mein ewiges Sein nicht von höherm Werth, als das endlichſte, 
kürzeſte, weil ich von dem Geweſenen ſo wenig weiß, als vom 
Künftigen.“ 

„Freund,“ verſetzte Harmonius, „wir erkennen das Ewige 
und Göttliche, ſo lange wir Menſchen ſind, nur trübe durch einen 
Schleier, der unſern Geiſt umhüllt, und dieſer Schleier heißt und 
iſt Raum und Zeit. Iſt uns dieſer Schleier einſt entnommen, 
dann liegt die Ewigkeit, alſo ohne Zeit und Raum, als Eins 
und All vor uns. Ich aber trage einen hohen Troſt in mir, ein 
Bewußtſein, daß ich Geiſt fähig bin zu höherer Verbindung, 
höherer Macht; fähig bin der Vervollkommnung. Ich nehme 
viele Kräfte im Unendlichen wahr, die ewig ſind und waren, was 
ſie ſind. Die einen wirken Geſtalten der Steine, Metalle, Lichter 
und anderer Stoffe; die andern Leben und Geſtalten der Pflanzen; 
die andern Formen und Seelen der Thiere. Und jene Stoffe, 
jene Pflanzen, jene Thiere ſind noch, was ſie, nach dem Ge— 
dächtniß der Geſchichte, vor vielen Jahrtauſenden waren. Aber 
das Menſchengeſchlecht, aber die Welt unſerer Geiſter iſt nicht 


— 203 — 


daſſelbe geblieben. Da iſt unbegreifliche Entfaltung, Fortſchrei- 
tung herrſchend, von Erkenntniß zur Erkenntniß, vom Menſch⸗ 
lichern zum Göttlichern. — Und wie ich nicht nur das menſchliche 
Geſchlecht, ſondern mich ſelbſt immer und immer vollendeter 
werden ſehe: ſo iſt ein Zwang in mir, daß ich glaube und glau— 
ben muß, ich bin ſchon früher, aber unvollkommener geweſen; 
ich werde künftig, aber vollkommener, ſein, je nachdem ich meine 
Richtung nehme zur Verbindung mit tiefern oder höhern 
Naturen im göttlichen All.“ 

— Kann denn Höheres und Niederes, Edleres und Unedleres 
in Gott ſein? unterbrach den Greis mein Nachbar. 

„Allerdings nicht!“ antwortete Harmonius: „Aber was ver— 
langſt du von mir, der ich doch mit menſchlicher Zunge menſch— 
liche Wörter ſprechen muß? — Der Menſch iſt durchaus ein edles 
Weſen; edel iſt ſein Leib, ſeine Seele, ſein Geiſt; wunderbar 
iſt derſelben Zuſammenwirken und Einheit. Und doch nennen wir 
einen Theil edler als den andern; den Geiſt höher als den Leib; 
das Haupt köſtlicher, als ein anderes Glied. Bei dem Allem aber 
iſt es Alles, was erſt das Weſen des Menſchen ausmacht. 
Und ſo iſt Alles, was Gottes Weſen in ſich begreift.“ 

„Was verſtandeſt du aber unter der Richtung, die der Geiſt 
zu tiefern oder höhern Naturen im göttlichen All nehmen könne!“ 
fragte ein Anderer. 

„Die Kräfte der Dinge, die Weſen des Univerſums durch⸗ 
dringen ſich, ſcheiden ſich, einen ſich, nach ewigen Geſetzen. Die 
Naturgeſetze aber find, menſchlich zu reden, Gedanken Got— 
tes, in denen Alles lebt, das heißt, in denen Er weſet. Die 
Richtung des Geiſtes nach tiefern Weſen und Einung mit ihnen, 
die Niederneigung des Geiſtes, zur thieriſchen Natur, zur Sinnen— 
oder Gefühlswolluſt, erniedrigt ihn; ſein Aufſtreben zum heiligen, 
weiſen, göttlichen, liebenden Sinn erhöht ihn. Er ſcheidet vom 
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Niedern, verklärt ſich im Höhern und vermählt ſich in ihm. Das 
wird Tugend in der menſchlichen Sprache geheißen; jenes Sünde 
und Abfall vom Göttlichen. 

„Ich, deſſen Weſen ewig war in Gott, ſollt' ich ewig alſo 
geweſen ſein, und unverändert und unveredelt in meiner Selbſt⸗ 
ſucht, wie ich heute bin? Ich, der ich ſeit meiner Kindheit ſchon 
nicht unverändert, nicht unveredelt blieb? — Nein, nein, ſchon 
die Erfahrung, deren ich auf jetziger Daſeinsſtufe fähig bin, deutet 
mir es: ich ſtand einſt tiefer, ich war einſt unvollkommener; ich 
ſtehe höher; ich wandle jetzt ſchon in einem Himmel. Ich, ewig 
in Gott, habe gelebt, vereint mit tiefern Weſenheiten; ich lebe 
vereint mit erhabenern; ich werde es ſein mit noch unendlich 
höhern. Mir, ewig Gottes, bleibt Gott und meine Verherr— 
lichung in ihm. Was ich habe, iſt ſein; denn ich bin ſeiner; 
mir iſt in ihm nichts verlierbar, denn er iſt unverlierbar. Ich 
habe gelebt, eh' in dieſer Menſchengeſtalt, die jetzt verbleicht. 
Ich habe gelebt und geliebt, und werde leben und lieben, was 
ich geliebt habe. N 

„Denn der lebendige Gott ift die ewige Liebe in fich felber, 
und meine Liebe nur der Strahl und Durchgang der ſeinigen durch 
mich. Die Liebe iſt aber die Verwandtſchaft des Gött— 
lichen in ſich, das Einsſein deſſen, was eins in ihm iſt. Es 
iſt, wie in den untern Kräften des Univerſums eine Freundſchaft 
und Anziehung der unter ſich verwandten, fo unter höhern Na— 
turen des Univerſums eine geiſtige Wahlverwandtſchaft, ein Durch— 
drungenſein verſchiedener Weſen von dem gleichen Gottesſtrahl 
der ewigen Liebe. Ich habe gelebt und geliebt. Und was ich 
lebte und liebte, wird mir bleiben; denn nichts iſt verlierbar in 
Gott.“ 

„Du redeſt tröſtend und erhaben, o Harmonius,“ ſprach ich, 
„wenn aber keine Erinnerung dort uns die Vergangenheit zu— 
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rückſpiegelt — dann haben wir auf ewig die Geliebten verloren, 
die wir ſterben ſahen! — Wie ſchmerzlich iſt uns der Gedanke!“ 
Harmonius ſchwieg. Sein Auge erhob ſich zu dem Bilde feiner 
Gattin. Wie eine Geiſtesgeſtalt in unſern Kinderträumen ſtrahlte 
das Marmorbild im Mondenglanz. 

„Den Staub ſiehſt du nicht wieder,“ ſprach Harmonius: „haſt 
du den Staub geliebt, fo iſt dein Sehnen hoffnungslos. Liebſt 
du den Geiſt? — Ei, Lieber! er lebt mit dir ja noch im großen 
Hauſe Gottes, iſt Bürger auch von unſerer Geiſterwelt. 

„Doch täuſchen wir uns vielmals. Wir heften unſere Liebe 
oft mehr an das Aeußere, als an das Innere. Wir wünſchen 
mehr den Leib, als den Geiſt. Und es iſt ſo verzeihlich — ſo 
menſchlich. Aber es gilt das Menſchliche nicht in der Geiſter— 
welt. Dort giebt es keine Väter, Mütter, Schweſtern, Weiber — 
wir ſind nur gleiche Weſen da, und Gottes Kinder und Brüder. 

„Die Geiſterwelt mit ihren Verhältniſſen, Kräften und Ge— 
ſetzen iſt uns verhüllt. Wir Menſchen kennen nur die Men- 
ſchenwelt. Doch auch ſchon hier weht uns durch die Dunkel— 
heit manche Ahnung an — das Einzige! Wir dürfen es nicht 
verwerfen. Es kündet ſich in unſern Naturen manches Unerklär— 
liche; es iſt Verwegenheit, es enträthſeln, doch auch Verwegen— 
heit, es als Aberglauben verachten zu wollen. Wir ſind der 
Geiſternatur zu wenig kundig, und müſſen hier Räthſel dulden, 
wie in der Körperwelt. 

„So wie ſich in der ſichtbaren Natur gleichgeſchaffene Weſen 
gern zuſammengeſellen, und ſelbſt lebloſe Dinge unwillkürlich an— 
einanderziehen, daß nur Gewalt ſie ſcheidet, ſo iſt Aehnliches im 
Geiſterreich. Es iſt mehr als Mährchen, daß Kinder, die ihre 
Aeltern nie gekannt, beim erſten Anblick derſelben, ohne zu wiſſen, 
wer ſie ſeien, von ſonderbaren Empfindungen bewegt zu ihnen 
hingezogen wurden. Es iſt mehr als Mährchen, daß getrennte 
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Freunde, da einer nicht vom Zuſtande des andern wußte, ſym— 
pathetiſch litten. Ich kenne keinen Grund, der mich zu glauben 
verhindert, daß ein heiliger Magnet, der hier Seelen ſo wun— 
derbar an Seelen zieht, nicht unter andern Verwandlungen ferner 
wirken werde. So hoff' ich einſt in einer andern Welt, in einem 
andern Leben wieder mit denen verbunden zu werden, die ich in 
dieſem Leben liebte. Mir iſt es gleich, in welcher Verwandlung 
ich ſie wiederfinde. Genug, wir gehören zu einander; wir ſind 
Verwandte für die Ewigkeit; und unſere Liebe dauert unvergäng⸗ 
lich in allen Hüllen. 

„Erlaubet mir,“ fuhr Harmonius fort, „euch jene Geſchichte 
fortzuſetzen, die ich beim Tode des kleinen Vogels abbrach. Die 
Geſchichte wird nicht bedeutender ſcheinen, als die vorige war, 
doch kann ſie euch ſagen, was mich zu einem Glauben führte, 
der einen ſchönen Strahl durch mein ganzes Leben und durch alle 
Finſterniſſe deſſelben wirft.“ 

6. 

Wir bewieſen ihm unſere lebhafteſte Aufmerkſamkeit. — Er 
bemerkte es lächelnd, und ſagte: „Möge ſich eure Wißbegier 
nicht zuletzt durch Langeweile bezahlt finden; denn die Geſchichte 
iſt an ſich unerheblich, aber mir blieb ſie bedeutſam. 

„Lange konnte ich den Vogel nicht vergeſſen. Und, lächelt 
immerhin, ich glaubte doch lange, ihn in jedem ähnlichen wieder: 
zufinden. 

„Ein Abenteuer mit einem Hündchen brachte den Verluſt von 
neuem in Anregung. Ich war eines Abends vom Spaziergange 
auf dem Domfelde ermüdet, und ſetzte mich auf eine der Bänke 
unter den breiten Kaſtanienbäumen, um die Luſtwandelnden vor 
mir auf und nieder wallen zu ſehen. 

„Ohne daß ich's bemerkte, hatte ſich ein junger Hund mir ge— 
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nähert. Er ſtreifte leiſe an meinen Füßen hin, als ſchmeichelte 
er; ich achtete nicht darauf. Endlich ward er ſo vertraulich, daß 
er ſich aufrichtete und mir ſeine Pfoten auf die Knie legte. Ich 
ſah das Thier mit Verwunderung an. Er ſchien mit ſeinen Augen 
zu mir zu ſprechen und wedelte freundlich mit dem Schwanze. 
Bald fühlte ich die lebhafteſte Zuneigung für das Hündchen. Ich 
liebkoſete es. Es war ſchön; hatte ſeidenweiches, langes, kaſta— 
nienbraunes Haar; Bruſt und Pfoten ſchneeweiß, herabhängende, 
lappichte Ohren. 

„Indem wir einander ſchmeichelten, ſtand ein Fremder in 
Reiſekleidern vor mir und rief mit einigem Unwillen: Mylon! 
Der Hund ſchien zu erſchrecken, ließ von mir ab, ging demüthig 
zu feinem Herrn, und von ihm wieder ſchüchtern und langſam 
zu mir. 

„„Wie kommt's, mein Lieber,“ ſagt der Fremde in franzö— 
ſiſcher Sprache zu mir, „daß der Hund Sie kennt? Haben wir 
einander ſchon irgendwo auf Reiſen getroffen?“ 

„Schwerlich,“ antwortete ich: „ich habe Ihren Hund nie 
geſehen, und bis jetzt war ich nie auf Reiſen.“ 

„„Das wundert mich,“ entgegnete der Fremde: „ich ſehe zum 
erſten Male, daß dies Thier einem Unbekannten Schmeicheleien 
gibt.“ 

„Er rief ihn an ſich und ging davon. Ich folgte ihm unwill— 
kürlich. Mylon ſprang noch einigemal zu mir zurück, bellte mich 
freundlich an, und lief in großen Kreiſen um ſeinen Herrn und 
mich herum. 

„Ein paar meiner Mitſchüler traten mir in den Weg. Wir 
verloren uns im Geſpräch. Mylon und ſein Herr entfernten ſich 
immer mehr. Spät Abends kam ich heim. 

„Ein ſonderbarer Traum folgte in der Nacht. Wir war's, 
als wandle ich im Garten meines Vaters; mein Vater aber war 
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mir zur Seite. — Ich erzählte ihm von meinem Vogel. Er hörte 
mir lächelnd zu, zeigte dann auf das durchſichtige Spalier, welches 
den Garten vom Hofraum trennt, und ſprach: „dort dein geliebter 
Vogel.“ Ich ſah dahin und erblickte hinter dem Spalier den 
braunen Mylon, der den Eingang des Gartens zu ſuchen ſchien. — 
Ich eilte dahin, öffnete die Thür; — Mylon ſprang mir ent⸗ 
gegen; unter wechſelſeitigen Liebkoſungen erwachte ich. 

„Der Traum war mir noch im Erwachen lebhaft gegenwärtig. 
Der Traum ſchien mir die Freundlichkeit des Hündchens enträth— 
ſelt zu haben. Ich wagte es zu glauben, ſelbſt auf Gefahr hin, 
mich zu täuſchen, daß die Seele meines Vogels jetzt Mylons 
ſchönen Leib belebte und die alte Neigung wieder für mich em— 
pfinde. Ich fand die Täuſchung zu ſchön, um fie verlieren zu 
wollen. 

„Ich war im Begriff, mein Schlafgemach zu verlaſſen; ging 
zur Thür; ich öffnete ſie, und Mylon ſprang mir entgegen. Ich 
ſah ihn eine Weile voller Beſtürzung an. Er hatte ſeinen Herrn 
verlaſſen, ſich in unſer Haus geſchlichen und wahrſcheinlich die 
Nacht vor meiner Kammerthür zugebracht. 

„Gerührt hob ich das Thier auf; ich drückte es an meine 
Bruſt; ich weinte Freudenthränen. Alles, was mir noch vor einer 
Minute als Täuſchung erſchienen war, verſchwand. Mein Vogel 
und Mylon waren jetzt eins. Kein Zweifel regte ſich gegen den 
reizenden Gedanken. Alles trug vielmehr bei, dieſen zu beſtätigen. 

„Mylon verließ mich nicht mehr. Seinen Herrn ſahen ich 
und er nicht wieder. Meine Freude will ich euch nicht ſchildern. 
Nur einen ſonderbaren Zug muß ich noch anführen, nennet ihn 
Zufall. 

„Am erſten Abend bereitete ich meinem Mylon ein weiches 
Lager neben meinem Bette. Da glaubte ich ihn am folgenden 
Morgen wieder zu finden, aber ich fand ihn nicht. Er lag auf 
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hartem Boden, und zwar in eben dem Winkel, wo einſt auf 
ſeinen Zweigen mein Vogel ſeinen gewöhnlichen Ruhort gehabt 
hatte. Sei es Zufall, oder Gewohnheit Mylons, ſich in ſolchen 
Winkeln lieber zu betten, als im Freien — er beſtätigte damals 
die Idee von neuem, welche ihr vielleicht Schwärmerei nennen 
werdet. 

„O wie glücklich wurde ich durch dieſen neuen Freund! — er 
lernte meine Sprache, meine Wünſche verſtehen. Er war ſo ge— 
horfam, fo treu; in alle meine kleinen Launen ergeben. — Ich 
fühlte die Unmöglichkeit, ſolche ganz ſich dahingebende Liebe 
und alle ihre tauſend Opfer vergelten zu können, die der— 
jenige oft kaum kennt, der ſie empfängt! 

„Ich verließ ſpäterhin die Schule und meine Vaterſtadt, be— 
ſuchte einige Jahre lang die hohe Schule, um mich in den Wiffen- 
ſchaften zu vollenden. Mein treuer Gefährte begleitete mich überall. 
Auch durch Deutſchland und Italien machte er mit mir die Reiſe, 
und theilte überall mit mir Wohl und Weh. 

„Nach Italien, ich geſtehe es, zogen mich nicht ſo ſehr die 
gerühmten Naturſchönheiten dieſes Landes, oder die Kunſthallen 
von Florenz, oder die Ruinen Roms, als vielmehr andere Um— 
ſtände. Zu Colorno, unweit Parma, wohnte ſeit vielen Jahren 
der Bruder meines verſtorbenen Vaters mit ſeiner Familie. Er 
hatte zu Livorno in Handelsgeſchäften ſein Vermögen beträcht— 
lich vergrößert, und ſich nachmals, zur Pflege ſeines Alters, 
mit ſeinen Kindern auf ein ſchönes Landgut bei Colorno begeben. 
Seit dem Tode meines Vaters war aller freundſchaftliche Brief— 
wechſel zwiſchen ihm und uns aufgelöſet. Ich war begierig, 
dieſen Mann, den Bruder deſſen zu ſehen, der mir von allen 
Sterblichen der theuerſte war, und mit welchem er einen hohen 
Grad äußerer Aehnlichkeit beſitzen ſollte. — Ich hoffte durch die 
Züge des Oheims mir die des väterlichen Antlitzes zu vergegen— 
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wärtigen, und das Bild des Vaters, welches mir mangelte, ent⸗ 
werfen zu können. 

„Aber ſchon in Parma erfuhr ich, daß er nicht mehr unter 
den Lebendigen ſei. Er war eines ſchrecklichen Todes, unter den 
Dolchen der Mörder, geitorben. 

„All ſeine Kinder, meine Vettern, hatten das Gut bei Co— 
lorno ſeitdem verlaſſen, verkauft und in andern Gegenden ihre 
Wohnungen gewählt. Sie ſchienen den Boden geflohen zu haben, 
von dem das Blut ihres unglückſeligen Vaters gen Himmel ſchrie. 
So viel ich mühſam erfahren konnte, waren Mönche und Prieſter 
die erbittertſten Feinde meines Oheims geweſen. 

„Ich begab mich ſelbſt nach Colorno, und von da zu dem 
Gute, welches ehemals das ſeinige geweſen. Mitten unter Wein— 
hügeln und üppigen Reisfeldern lag das einfache Schloß, zu wel— 
chem von allen Seiten lange Schattengänge der ſchönſten Frucht⸗ 
bäume leiteten. 

„Mein Oheim ſchien den wohlthätigen Lehrſatz der Zend-Aveſta 
geehrt zu haben, wo Zoroaſter der Perſer ausſpricht: „Wer die 
Erde bauet mit Sorg' und Emſigkeit, hat höheres Verdienſt vor 
Gott, als wer zehntauſend Sprüche des Gebetes täglich wieder— 
holt!“ — Aber dies rettete ſein frommes Leben nicht. Möchte 
ſein Blut das letzte geweſen ſein, ſo um der Religion willen 
durch Prieſterwuth floß! — Ein einziger falſcher Grundſatz führt 
auf immer vom Weg der Wahrheit ab, und führt zum ewigen 
Kriege mit Menſchheit und Natur. — Die einzige Lehre: daß 
nur ein Glaube unter allen Glauben allein der wahre, ſelig— 
machende ſei, hat die Länder der vier alten Welttheile mit mehr 
Menſchenblut gefärbt und zu entſetzlichern Verbrechen durch Schein— 
recht bevollmächtigt, als alle Irrlehre des geſammten Heiden— 
thums. 

„Unter den nahen Ruinen einer alten Abtei,“ ſagte man mir, 
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„ſei mein Oheim ermordet; da gehe noch alltäglich ſein Schatten 
umher, auffallend kenntlich.“ 

„Ich verlachte die Sage. Da man ſie mir aber von allen 
Seiten mit dem größten Ernſt wiederholte und beſtätigte, be— 
ſchloß ich in einer Anwandlung prahleriſchen Uebermuths, wie 
ſie ein zweiundzwanzigjähriger Jüngling wohl hat, die Sache zu 
unterſuchen. 

„Eines Abends ging ich, wohlbewaffnet, in Geſellſchaft meines 
Dieners Matthias und meines Mylon dahin. Ein Bauer brachte 
uns bis zum Ausgang eines finſtern Gehölzes, wo wir die Trimz 
mer des Kloſters hinter niedern Gebüſchen, vom Monde beleuch— 
tet, emporſteigen ſahen. 

„Langſam gingen wir den Ruinen entgegen; bald verſchwan— 
den ſte, bald traten ſte wieder aus den Gebüſchen hervor. Ein 
unwillkürlicher Schauder überlief mich in der Einöde. Der Mond 
hing bleich aus den Wolken. Der Wind durchſchauerte von Zeit 
zu Zeit das finſtere Laub der über uns ſchwebenden Bäume. 

„Wie kleinlich iſt der Menſch, wenn das Gemüth von jener 
abergläubigen Furcht übermannt wird, welche ihm durch verkehr— 
ten Jugendunterricht eingeimpft worden iſt! Alltäglicher Gang 
der Erziehung, die uns zwingt, im Alter mehr Jahre daran zu 
verwenden, um den früh eingetrichterten Unſinn zu verlernen, 
als wir nöthig hatten, ihn in der Kindheit zu erlernen.“ 

„Es verging ohne Ereigniß die Mitternacht; ſchon zeichnete 
ein falber Schein den Umriß der Hügel am öſtlichen Himmel. 
Mein Blut wurde kühler. Ich verlachte mein abergläubiſches 
Schrecken, und bedauerte, ohne Abenteuer geblieben zu fein: 

In demſelben Augenblicke rauſchte es hinter mir durch den 
Schutt. Ich fuhr zuſammen; — ich ſah zurück und erblickte in 
der Dämmerung eine Menſchengeſtalt ſich langſam an den Mauern 
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hin bewegen. Ich ſprang auf und rief mit bebender Stimme die 
Geſtalt an. — Im gleichen Augenblicke ſtürzte donnernd ein be— 
trächtlicher Theil der Mauer zuſammen, an welcher ich die Ge— 
ſtalt wahrgenommen hatte. 

„Meine Sinne entſchwanden. Ich ſank zuſammen in eine tiefe 
Ohnmacht, die ſich zuletzt mit dem feſten Schlummer verbunden 
haben muß, denn ich erwachte erſt ſpät, nach Sonnenaufgang, 
durch das überlaute Gebell meines treuen Hundes. 

„Judem ich die Augen öffnete, ſah ich zwei Kerls zwiſchen 
den Ruinen. Sie rannten im Sprung gegen mich. Sie waren 
in kurze Mäntel gewickelt; einer von ihnen mit einem Stilet, 
der andere mit einem kurzen Degen bewaffnet. Mylon wehrte 
ihnen das Andringen. Erbittert über den Hund fielen beide zu— 
gleich mörderiſch über ihn her; ich hatte Zeit gewonnen, mich 
aufzuraffen, eine meiner Piſtolen zu ziehen und abzubrennen. Faſt 
zur ſelben Zeit fiel ein anderer Schuß gegen die Elenden von 
der entgegengeſetzten Seite. 

„Matthias war's, der mir zu Hilfe kam. Er, wie er mir 
nachher erzählte, hatte beim nächtlichen Einſturz der Mauer die 
Flucht gegen den Wald genommen; endlich beim vollen Tages— 
anbruch den Ausgang des Waldes gegen die Abtei wieder ent— 
deckt, und nun ſich hieher begeben, um zu erfahren, was aus 
mir geworden ſei. 

„Die Räuber entflohen. Wir verfolgten ſie nicht. Mylon, 
welcher mir das Leben gerettet hatte, der treue, freundliche My— 
lon, wimmerte ſchmerzlich, und ſchleppte ſeinen blutenden Leib 
zu mir. Er war von den Mördern zweifach durchbohrt. Weinend 
hob ich ihn auf, trug ihn auf weiches Gras, und verhielt ſeine 
Wunden, inzwiſchen Matthias aus einem nahen Bache Waſſer 
herbeiholte, die Wunden zu waſchen. 

„Sein Wimmern ward leiſer. Er leckte meine Hand und ſah 


1 — 


mich unverwandt an, als kenne er den langen Abſchied von mir. 
In dieſen herben Augenblicken erneuerte ſich die ganze Vergangen— 
heit; die Todesſtunde meines Vogels; Mylons erſtes Schmeicheln 
auf dem Spaziergange im Domfelde meiner Vaterſtadt; die Flucht 
von ſeinem Herrn zu mir; ſein und des Vogels Lieblingswinkel 
in meiner Kammer. — Hier lag er nun, um für mich zu ſterben, 
ſeine treue Liebe mit dem Leben aushauchend. 

„Mein Schmerz wurde heftiger. Weinend rief ich wiederholt 
den Namen; Mylon hörte meine Stimme; er öffnete noch einmal 
ſeine Augen, machte noch einmal die Bewegung, meine Hand zu 
lecken. Er verſchied. 

„Ich grub ihm unter Thränen ein Grab. 

„„Ruh' ſanft, du theurer Staub!“ rief ich: „ruh' fanft! — 
O Mylon, wir finden uns wieder; du hatteſt eine ſchöne Seele; 
ſie kann nicht vernichtet ſein.“ 
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„Hier habt ihr nun einen neuen Beitrag von dem, was mich 
zuerſt hinleitete, zu lieben, und an eine Wanderung der Seelen 
zu glauben. Als Anhang dazu liefere ich euch noch die Geſchichte 
von der Bekanntſchaft, welche ich manches Jahr ſpäter mit meiner 
Gemahlin machte. 

„Ich ſehe es ein, wie befremdend euch mein Gedankengang 
ſein muß. — Ihr, unvertraut mit tauſend Nebenideen, welche 
aus dem Grunde der Seele mit jedem Gedanken zugleich in mir 
aufſproſſen, unvertraut mit der ganzen Verkettung meiner Vor⸗ 
ſtellungen, werdet vielleicht dieſen Glauben phantaſtiſch nennen.“ 

„Nein, Harmonius,“ rief mein Nachbar: „dein Glaube if 
auch der meine. Längſt lagen in meinem Gemüthe ſeine Keime; 
ſie erſchließen ſich unter der Wärme deines Vortrags. — Ich ber 
greife dich ganz. Die Geiſter gehen in ihrer Welt ihren eigenen 
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Gang. Sie geſellen ſich den Körpern nach unbekannten Geſetzen 
und löſen ſich wieder von ihnen ab. Geſchaffen von Ewigkeit her, 
reifen Sie für die Ewigkeit. Hier iſt unendliches Fortſtreben, je— 
der Tod nur Verwandlung des Schauplatzes. Unverwandt mit 
dem Irdiſchen, ſollen ſie nicht an dieſem kleben, ſondern nach 
dem Göttlichen trachten. Ich bin unſterblich; das Univerſum hat 
keine irdiſchen Grenzen für mich; früher oder ſpäter darf ich hoffen, 
Zeuge erhabenerer Szenen zu fein. 

„O Harmonius, ich fühl' es, es gibt keinen Katechismus— 


Himmel, keine Katechismus-Hölle! — ein unendliches 
Geiſtergetummel, emporſteigend zum Urquell des Guten und Se: 
ligen! — Harmonius, einſt zweifelte auch ich mit kindlichem 


Kleinmuth. Seitdem ich aber aufgehört habe den Schulweiſen 
zu horchen, ſeitdem ich die Natur frage, iſt mir das Weltall gött⸗ 
licher geworden. 

„Ja, ihr ewigen Flammenblumen im unermeßlichen Himmels— 
grund droben, ihr ſeid vergebens nicht dahin gepflanzt! Euch 
ſehen Hund und Affe, Adler, Wurm und Fiſch, doch keiner kennt 
euch, keiner weiß, daß ihr Erden und Sonnen ſeid, im Unend— 
lichen ſchimmernd. Der Menſch weiß es. Im Hauſe des Vaters 
droben ſind viele Wohnungen! Ach, vielleicht, früher oder ſpä⸗ 
ter, iſt einer von euch mein Wohnplatz; und inzwiſchen noch auf 
Erden treue Freunde am Grabe des Entſchlummerten weinen, 
fühl' ich dort ſchon die unbekannten Reize eines andern Lebens! 

„Dort ſamml' ich neue Brüder, neue Schweſtern! — Der 
Tod entführt ſie mir, der Tod entführt mich ihnen; ein ewiger 
und ewigſchöner Wechſel! — Und unter allen Geiſtern auch viel⸗ 
leicht für mich ein theurer Geiſt, ein Zwilling, Brudergeiſt!“ 

Er ſchwieg. Wir waren gerührt. In einem Strome von Em: 
pfindungen verſanken die Seelen. Der Mond floß durch ein 
Goldmeer von Gewölken hin; ſein Schimmer ſank über die blü— 
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henden Gebüſche, bald ſtrahlender, bald matter. Zwiſchen den 
Zweigen der Platanen und Pappeln blitzten hin und her die 
Sterne, vom Laube ſpielend bald bedeckt und bald enthüllt. Die 
ganze Landſchaft ſchien ätheriſcher, in feinen Dunſtgebilden auf— 
gelöst, um uns zu ſchweben. So ſahen der Vorwelt Dichter ihr 
Elyſtum. 
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„Lieben Freunde,“ ſagte Harmonius endlich, „ich liebe zwar 
Aufſchwünge der Einbildungskraft unter den Begleitungen heili— 
ger Gefühle. Indeſſen iſt hier etwas mehr vorhanden, als Ge— 
webe der Phantaſie aus Regenbogen-Schimmern. Es iſt hier ein 
tiefer Ernſt der Natur und Vernunft Ich möchte euch zurück— 
rufen zu dieſem. 

„Mein begeiſterter Nachbar hatte allerdings wohl Recht, da 
er uns ſagte: Wenn man die Natur ſelbſt fragt, lernen wir 
einen ſchönern, als den dürftigen Katechismus-Himmel kennen. 
Ich habe die Natur, das Wort Gottes geleſen; ſie iſt das Buch 
der unendlichen Weisheit und der unendlichen Liebe. 

„Das Leben des Univerſums iſt die Regſamkeit der ewigthäti— 
gen Kräfte und Weſen derſelben, ihr ewiges Zuſammen- und 
Auseinanderſtreben. Alle Naturkräfte wirken neben und durch und 
in einander. Es kann deren keine vergehen; nur ihre Verbindun— 
gen und Wirkungen wechſeln, wie die Vorſtellungen im menſch— 
lichen Geiſt. Ewig war die elektriſche Kraft, welche im Krampf— 
fiſch, wie in der Donnerwolke, wohnt, und alle irdiſchen Stoffe 
erfüllt; aber nicht immer erſcheint ſie uns empfindbar, ſondern 
erſt, wenn ſie ſich mit denjenigen Urkräften vermählt, welche 
durch ihr Einwirken auf unſere Sinne, oder vielmehr auf die 
Seele, Gefühle und Vorſtellungen erweckt. In demſelben Ver— 
hältniß iſt die bildende Kraft vorhanden und wirkſam, welche in 
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Felshöhlen den wunderbaren Kriſtall, in den Pflanzen aber Faſern 
und Saftgefäße und Zellen ſchafft. Eben ſo die Lebenskraft, welche 
in Mooſen, Algen, Eichen und Palmen, im Kerbthier wie im 
Adler, im Wurm wie im Löwen das Geheimniß des Keimens, 
Wachſens und geſellſchaftweiſen Fortpflanzens darſtellt. 

„Wenn die Pflanze welkt und ſtirbt und in den Staub zergeht, 
meint ihr, die aus ihr gewichene Lebenskraft ſei eben ſo vergan— 
gen, wie die Form der Stoffe, aus denen fie einſt ihre Hülle, 
ihren Leib, nämlich die Welt der Pflanze, zuſammengebildet hatte? 
Meint ihr, für jede neue aus dem Boden ſprießende Blume müſſe 
eine neue, nie vorher geweſene Lebenskraft aus dem, was Nichts 
iſt, entſtehen und werden? Nein, was iſt, das war und wird 
immerdar ſein. Die Lebenskraft der verdorrten Pflanze iſt nur 
in die allgemein verbreitete Maſſe des Alllebens zurückgetreten; 
gleichwie die elektriſche, die euch den zuckenden Blitz zeigte, in 
die allgemeine Maſſe der Elektrizität; oder wie die irdiſchen 
Pflanzentheile in die allgemeine Maſſe des auf der Oberfläche des 
Erdballs verbreiteten organiſchen Stoffes. 

Es bleiben die organiſchen Stoffe, oder vielmehr, die ſie 
wirkenden Kräfte immerdar; und immerdar auch jene Kräfte, die 
ſich, um den Sinnen zu erſcheinen, mit dem organifchen Stoff 
verbinden. Die Lebenskraft wechſelt nun ihr Gewand, in welchem 
ſie uns erſcheint. 

„Höher, unendlich höher, als jene niedern Kräfte, ſtehen im 
Heiligthum Gottes, im Innern des grenzenloſen Alls, die Seelen 
und die ſich bewußten Geiſter. Auch ſie gewiß verſchwinden nicht 
in das undenkbare Nichts mit der Form ihrer irdiſchen Einhül— 
lung. Sie vermählen ſich nur andern Kräften und treten in an— 
dern Hüllen neu erſcheinend hervor. Was gelebt hat auf 
Erden, lebt noch; und der Stoff, in welchem die erſten Pflan— 
zen, Thiere und Menſchen des Erdballs beſtanden, iſt noch der— 
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ſelbe, aus welchem die Körper der Pflanzen, Thiere und Men— 
ſchen beſtehen, die heut' ſind. Warum ſoll ich am Wandeln und 
Sichverwandeln der Geiſter, Seelen und Kräfte zweifeln, da die 
Natur ſchon in ihrem Gebiet daſſelbe zeigt? 

„Es iſt darum keineswegs behauptet, daß die Geiſter in ihren 
Verwandlungen allein an den kleinen Weltkörper gebunden ſind, 
welchen wir unſern Erdball nennen. Warum ſollten die erhabenern 
Weſen nicht Bewanderer anderer Welten ſein können, da wir 
andere viel niedrigere Kräfte mit unbegreiflicher Schnelligkeit von 
einem Stern zum andern verſetzt und wirkſam wahrnehmen? Es 
it eine innige, wundervolle Gemeinſchaft zwiſchen den im Unis 
verſum verbreiteten Myriaden der Welten. Die Schwerkraft kettet 
fie zu glänzenden Kränzen zuſammen und der Lichtſtrahl bildet 
goldene Brücken von Weltkörper zu Weltkörper in den unermeß⸗ 
lichen Räumen. 3 

„Der Seelenwanderungsglaube des hohen Alterthums, welcher 
der Unwiſſenheit ſpäterer Zeiten Thorheit ſchien, wird ſich wieder 
den alten Adel aus der Naturkunde zurücknehmen. Und wär' es 
in euern Gedanken ein Wahn, daß ich auf Erden ſchon in ver⸗ 
ſchiedenen Hüllen einer und derſelben geliebten Seele begegnet 
bin: ſo nennt es immerhin Wahn, was ein unerklärliches Gefühl 
in mir, was eine innere Stimme mir Gewißheit nennt. Ich 
kenne drei Seelen, mit welchen ich während meines ſiebenzigjäh⸗ 
rigen Lebens auf eine wunderſame, unwillkürliche Weiſe zuſam⸗ 
mengezogen ward, wie mit keinem andern Weſen. In allen dreien 
war dieſelbe Zärtlichkeit, dieſelbe Treue. Das dritte dieſer We⸗ 
ſen war meine Gattin. 

„Unweit einem Dorfe erblickte ich eines Tages, da ich von Ger 
ſchäftsreiſen heimkehrte, an der Landſtraße eine Bettlerin, die von 
einem der Vorübergehenden mit den Worten zurückgewieſen ward: 
„Geh' arbeiten, du biſt jung und ſollteſt dich des Bettelns ſchämen!“ 

15 14 * 
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„Als ich näher trat, mein Reiſewagen blieb lange hinter mir 
zurück, ſetzte der Mann unbefangen ſeinen Weg fort. 

„Unwillkürlich blieb ich ſtehen. Ich bemitleidete ſie. Ich be— 
trachtete die zarte Geſtalt der jungen Bettlerin, mit dem kind⸗ 
lichen Antlitz voll Kummers vor mir im Stande der größten 
Niedrigkeit. 

„Eine glühende Röthe überflog, wie Wiederſchein brennenden 
Morgengewölks, ihr Angeſicht. Dann ward ſie blaß, wankte ſeit⸗ 
wärts, und hielt ſich bebend an einem naheſtehenden Baum. — 
Ich ging ihr nach. 

„„Dir iſt nicht wohl, mein Kind!“ ſprach ich. Und mich 
dünkte, ſie längſt gekannt zu haben. 

„Sie antwortete nicht, wiewohl ihre Lippen ſich öffneten, 
Antwort zu geben. Sie ſah mich mit ihrem Unſchuldsblick lange 
und unverwandt an, als wolle ſie in meiner Seele leſen. Dann 
drehte ſie ſich plötzlich ab und ging davon. 

„Unbeweglich blieb ich auf meiner Stätte. Zehn Schritte von 
mir lehnte ſie ſich wieder an eine hohe Eiche, und ſah zurück nach 
mir. Sie weinte, und ſchien mit Gewalt ihre Thränen nn 
drücken zu wollen. 

„Ich näherte mich ihr. „Was fehlt dir, mein Kind?“ fragte 
ch: „Biſt du unglücklich?“ 

„Sie antwortete nicht. Der Schmerz überwältigte ſie. Sie 
ſchluchzte laut, ſtarrte mich mit thränenvollen Augen an, wollte 
fliehen, wankte wie erſchöpft, und ſank gegen mich hin. Ich fing 
fie mit meinen Armen auf. Ihr Auge war geſchloſſen, ihr Ge— 
ſicht mit ſchrecklicher Bläſſe überzogen. Ich zitterte, ſie an meiner 
Bruſt ſterben zu ſehen. 

„Bebend legt' ich ſie nieder in die hohen Kräuter, lief zurück 
zu einem lebendigen Quell, der unter dem Felſen hervor über 
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den Weg floß: ſchöpfte in meinen Hut das kühle Waſſer und 
kehrte zurück. 

„Das Mädchen war erwacht. Sie hörte meinen Fußtritt, 
und richtete ſich langſam auf, mit Anſtrengung aller Kräfte. 

„Eine blaſſe Röthe färbte ihre Wangen wieder. Sie lächelte 
mich dankbar an. 

„„Du biſt ſehr krank!“ ſprach ich. 

„Sie lächelte und antwortete mit einer weichen zitternden 
Stimme: „Gewiß nicht!“ 

„Ich zog meine Geldbörſe hervor, und ſtatt ihr Münze zu 
ſuchen, gab ich ihr die ganze Summe. Ich glaubte noch wenig 
gegeben zu haben. 

„Das Mädchen erröthete, gab das Geld zurück und ſprach: 
„Ich verlange nicht ſo viel.“ 

„„So will ich dich wenigſtens zu deiner Wohnung begleiten, 
denn du biſt ſchwach!“ 

„Sie iſt nicht weit von hier!“ ſagte ſie. 

„„Haſt du deine Aeltern dort?“ fragt’ ich. 

„O nein. Meine Aeltern ſind geſtorben. Ich bin eine Waiſe. 
Es ſind weitläufige Verwandte, arme, gute Leute, die ſich 
meiner erbarmt haben. Außer dem Obdach der Hütte können ſie 
mir aber nichts geben. Ich hüte die Gänſe, oder trage Milch, 
oder 

„„Warum gehſt du in keinen Dienſt?“ 

„Ich kann nicht. Der alte Mann in unſerer Hütte wäre ohne 
Pflege. Er iſt krank.“ 

„„Und wie alt biſt du?“ fragt’ ich. 

„Vierzehn Jahre!“ 

„Unter ſolchen Geſprächen kamen wir zu des Mädchens Woh— 
nung — eine baufällige Hütte, von Epheu gleichſam zuſammen— 
gehalten, der ſie umrankte und an eine röthliche ſchroffe Fels— 
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wand knüpfte. — Von innen überall Spuren der bitterſten Ar— 
muth, und doch dabei ſehr reinlich. Eine Frau wuſch an einem 
lebendigen Brunnen, von einem hochbuſchigen Hollundergeſträuch 
beſchattet. Ein Greis lag ſtöhnend an der Thür im Innern auf 
Laubſäcken. 

„Wir ſetzten uns auf ein hölzernes Bänkchen unweit der 
Hütte; vor uns öffnete ſich hier durch Weiden und Erlen eine 
lächelnde Ausſicht über den Fluß gegen das jenſeitige Ufer. 

„„Darf ich euch friſche Milch anbieten und ſchwarzes Brod 
zum Frühſtück?“ fragte das Mädchen. 

Ich nickte gefällig. Die Freude ſtrahlte von ihren Wangen; 
ſie lief, ſie flog davon. 

„Während ihrer Abweſenheit hielt ich mit der Frau ein Ge— 
ſpräch über ihre Pflegetochter. Das Weib ſprach mit Rührung 
von derſelben, ſagte, das Kind arbeite oft bis zur gänzlichen Er— 
ſchöpfung; ſei lieb und fromm. Cecilia hieß das arme Kind. 

„Nach einer Weile erſchien Ceeilia. In ſauberm hölzernem 
Geſchirr ſetzte fie Milch und Brod vor, 8 

„„ Cecilia,“ ſagte ich, „du jammerſt mich. Du biſt un— 
glücklich.“ 1 

„Sie ward roth. Ihr ſeelenvolles Auge ſchimmerte wieder 
von einer Thräne. 

„„Willſt du immer Bettlerin bleiben?“ fuhr ich fort. 

„Die Armuth hat mich nicht unglücklich gemacht!“ ſeufzte fie. 

„Ich möchte Alles für dich thun!“ ſagte ich wieder nach einer 
Pauſe: „Ich will dich neu kleiden; ich gebe dir Reiſegeld, und 
du reiſeſt voraus in meine Vaterſtadt. — Deine Pflegeältern ſollen 
von mir verſorgt werden, daß ſie nicht darben.“ 

„Die Pflegemutter hatte meine Rede gehört. Ceeilia ſah mit 
tiefer Unruhe vor ſich nieder. Die Frau eilte herbei, und er— 
ſchöpfte alle Beredſamkeit, Ceeilien zu bewegen, ſolch ein Glück 
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nicht auszuſchlagen. Cecilia, ihrer Pflegerin gehorfam, willigte 
ein. Ich gab dem Weibe Geld, und ſchickte ins Dorf, für Ceei— 
lien beſſere Kleider zuſammenzukaufen. 

„Ich blieb allein. Nach einiger Zeit hörte ich ſtilles Ge— 
wimmer. Ich erkannte die Stimme Ceciliens; fie ſprach mit ge 
dämpfter, halbleiſer Stimme in der Hütte. 

„Ich flog dahin. Eine halboffene Thüre ließ mich das arme 
Mädchen in einer Kammer ſehen. Es hatte mir den Rücken ge: 
wandt. Mit hoch gen Himmel gehobenen, zuſammengefalteten 
Händen ſtand Cecilia da, und weinte, ſchluchzte und ließ zuweilen 
einzelne Worte hören: 

„„Du haft meine Thränen geſehen!“ ſprach fie, überwältigt 
von ihren Gefühlen: „Du haſt meine Seufzer gezählt! — O 
mein Gott, o mein Gott, wie hab' ich's verdient, daß du mich 
ſo glücklich machſt, und meinen armen Verpflegern deinen Engel 
zu Hilfe ſendeſt?“ 

„Das Gebet, ſo es vom gepreßten Herzen aufſteigt, iſt gleich 
der Thräne. Es nimmt den Leiden alle Dornen ab, und den 
Freuden ihren giftigen Rauſch. 

„Ich ſetzte mich nieder auf das hölzerne Bänkchen. Mit ver⸗ 
weinten Augen trat nach einigen Augenblicken Cecilia heran. Uns 
beweglich ſah ſie mich an; unbeweglich ich ſte. 

„Warum weinſt du, liebe Cecilia?“ fragte ich. 

„Entfeſſelt ſtürzte nun ein Thränenſtrom über ihre Wangen. 
Sie warf ſich vor mir auf die Knie; ſie ergriff meine Hand, 
drückte fie an ihren Mund und rief: „Ach, mein Glück iſt all⸗ 
zugroß! Wie konnt' ich ſo viel hoffen! — Ich will Eure treuſte 
Magd ſein; ich will Euch nie verlaſſen; ich will gern für Euch 
ſterben!“ 

„Damit ich euch nicht länger aufhalte mit meinem Feſt in der 
Bettlerhütte: ich brachte Ceeilien in eine benachbarte Stadt zu 
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einer meiner Bekannten, welche Vorſteherin einer weiblichen Er- 
ziehungsanſtalt war. Sie blieb ein paar Jahre in dieſer Anſtalt. 
Dann ward die demuthreiche Heilige meine Gemahlin. 

„Wichtiger in dieſer Geſchichte ſind einige andere Umſtände, 
ſowohl in Betreff meiner, als Ceeciliens. Es ſteht bei euch, dieſe 
Umſtände Träumereien oder Spiele des ſogenannten Zufalls zu 
heißen. Mir trugen ſie etwas Bedeutſameres in ſich. 

„Dahin gehört das ſonderbare Gefühl, von dem ich bei dem 
erſten Anblick der kleinen Bettlerin ergriffen war. Dies Hinge— 
riſſenwerden meines ganzen Lebens zu der Unglücklichen mag viel— 
leicht nichts Auffallendes haben. Denn der Beiſpiele find viel, 
daß Perſonen, die ſich nie geſehen hatten, beim erſten Anblick 
von einer plötzlichen, gegenſeitigen Neigung entzündet worden ſind. 
Indeſſen gehören dergleichen Erſcheinungen immer noch zu den 
Räthſeln unſers Innern, die nicht gelöſet worden ſind. Woher 
dies unwillkürliche Entflammtwerden des Menſchen für eine Per— 
ſon, bei deren Anblick tauſend Andere gleichgültig bleiben. 

„Es iſt nicht ſowohl die Zaubermacht der Schönheit überhaupt, 
welche das Wunder hervorbringt; denn wir wiſſen, daß man häufig 
im Leben das als Schönheit erkennt, wovon man ſich nie leiden— 
ſchaftlich angezogen fühlt; und daß zuweilen Herzen für eine Ge— 
ſtalt entbrennen, die ſich durch die Unregelmäßigkeit ihrer Formen 
dem nähert, was nach dem allgemeinen Urtheil häßlich iſt. — 
In aller Zuneigung oder Liebe herrſcht, wie in der Ueberzeugung 
von der Wahrheit, keine Willkür, ſondern Naturzwang, Noth— 
wendigkeit. Daß die erſten angenehmen Eindrücke irgend einer 
Menſchengeſtalt auf das zarte Gemüth der früheſten Kindheit un— 
auslöſchlich bleiben, und noch im ſpätern Alter das Urtheil über 
Schönheit und die Empfindung des Wohlgefallens an dieſer oder 
jener Geſtalt leiten, iſt eben ſo unerwieſen durch Erfahrung, als 
lächerlich für den geſunden Verſtand. 
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„Jene in unſerer Zuneigung oder Abneigung herrſchende Noth— 
wendigkeit ſcheint mir in Eigenthümlichkeit der Seelen-Natur zu 
liegen, die, an ſich ſelbſt ohne Willkür, dem Naturgeſetz unter— 
worfen iſt, wie Alles. Nur der Geiſt des Menſchen hat freien 
Willen, nicht die Seele, die ſeine nächſte Hülle, ſein empfindliches 
Organ iſt. Nur jener hat Bewußtſein! die Seele kennt nur Em⸗ 
pfindungen und Inſtinkte. Im Geiſte wohnt Sehnſucht nach Voll⸗ 
kommenheit, in der Seele wohnt die Liebe. 

„Ich war beim erſten Zuſammentreffen mit Ceeilien meiner 
Neigungen nicht mehr mächtig, ſondern unwillkürlich zu ihr hin— 
gezogen. Weder ihre Armuth, noch ihre Schönheit hatten mich 
gerührt, ſondern ihr und mein Sinn waren eins, als wären 
wir einerlei Weſen von jeher geweſen, wie das Leben eines 
Säuglings und der Mutter lange nur eins find, bis fie durch 
Naturzwang auseinander treten müſſen. Freunde, auf dem viel- 
beſchifften Ozean der Wiſſenſchaft iſt ſchon mehr als eine neue 
Welt entdeckt; aber vom Gebiet der Seelenkunde kennen wir 
kaum die Küſten und einen tauglichen Landungsplatz, von welchem 
aus wir in das Innere zur Anſicht der Wunder und Geheimniſſe 
alles Lebens dringen könnten. 

„Weit überraſchender war mir, was ich nachmals aus Geei- 
liens Erzählungen vernahm. Sie behauptete, ehe ſie mich ge— 
kannt, eine Geſtalt, wie die meinige, zuweilen ſchon im Traum, 
und ſchon in den erſten Träumen ihrer Kindheit geſehen zu haben. 
Sie habe ſich an das Erſcheinen dieſer Geſtalt unter allerlei 
Umgebungen, wie der Traumgott ſie uns vorzaubert, ſo ſehr ge— 
wöhnt, daß ihr Gedächtniß dieſelbe auch beim Wachen feſthielt. 
Nur ſelten, nicht einmal alle Jahre, wäre ihr mein Bild im 
Schlafe vorgekommen, dann aber von ihr mit der gleichen Sehn— 
ſucht und Liebe begegnet worden. Sie nannte die Empfindung, 
welche ſie dabei hatte, auf mir unverſtändliche Weiſe, eine un⸗ 
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beſchreibliche Beklemmung, ein ſonderbares ſchmerzlich-angenehmes 
Zuſammengezogenwerden der Bruſt, und zwar der höhern Gegend 
derſelben. Sie behauptete, nach einem der Träume, dies Ge— 
fühl einige Tage lang, doch immer ſchwächer werdend, behalten 
zu haben. 

„Als ſie eines Tages im Walde Erdbeeren ſammelte, ward 
fie, ohne vorhergegangenen Traum, von der nämlichen Beklem⸗ 
mung befallen, und dieſe brachte ihr eben fo ſchnell das Traum- 
bild in Erinnerung. Bald hörte ſie Hufſchlag eines Roſſes auf 
der durch den Wald führenden Landſtraße. Sie richtete ihren Blick 
auf den Reiter. Ich ſelbſt war es, der auf einer Geſchäftsreiſe 
durch dieſe Gegend kam. Doch erinnere ich mich nicht, die Erd— 
beerſucherin damals geſehen zu haben. Cecilia hingegen, wie ich 
aus ihrer Erzählung weiß, war bei meinem Anblick wie gelähmt. 
Sie umklammerte einen Baumſtamm, um nicht zur Erde zu ſinken. 
Sie zweifelte, ob ſie im Träumen oder Wachen ſei. Und als 
ich längſt vorüber ſein mochte, rannte ſie auf der Landſtraße den 
Spuren meines Pferdes nach, um mich nur noch einmal, nur aus 
der Ferne zu erblicken. Ihre Anſtrengung war fruchtlos geblieben. 

„Erklärt euch daraus den ſeltſamen Zuſtand, in welchen fie 
gerieth, als ich ſie, wie ich ſchon erzählt habe, unweit ihrem 
Dorfe Almoſen heiſchend, fand. Sie zweifelte damals nicht am 
wirklichen Leben der Geſtalt aus ihren Träumen; aber hatte die 
Hoffnung verloren, ihr wieder in der Wirklichkeit zu begegnen. 

„Genug davon, lieben Freunde. Ich habe euch die Erklärung 
gegeben, welche ihr über meine Worte: „Unvergänglichkeit der 
Liebe in allen Hüllen“ verlangt habet. 

„Möget ihr immerhin in dem Geſchichtlichen, welches ich euch 
mittheilte, Spiele des Ungefährs oder Mitwirkungen einer täu⸗ 
ſchenden Einbildungskraft vermuthen; möget ihr immerhin zu dem, 
was mir darin wunderhaft ſchien, einen andern Schlüſſel finden. 
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Ich geb' euch das Alles preis. Aber das Höhere meiner Glaubens— 
überzeugungen läßt ſich nicht erſchüttern, geſchweige entwurzeln. 
Ihr könnet den Einklang der Erfahrung und Vernunft, der Ver— 
gangenheit und Zukunft, der Zeit und Ewigkeit nicht vor mir 
zerſtören. 

„Der Menſch, hingeſtellt zwiſchen dem allewigen Nichts und 
der allewigen Wirklichkeit, kann weder die Möglichkeit des einen, 
noch des andern begreifen. Oder wer ergründet, warum nicht eben 
fo gut ein All-Nichts, als ein All-Sein iſt? Aber ich bin mich 
meiner und des wirklichen Alls bewußt. Es iſt. Und weil es 
iſt, darum iſt Nichtſein oder Verſchwinden deſſen unmöglich, was 
iſt; darum iſt ewig, was iſt, die Kraft im Staub-Atom, wie die 
Kraft, welche im Plato dachte. Alles iſt Kraft, alles Geiſt, 
alles iſt wirkend. Das iſt das unendliche Reich der Natur; die 
Welt aber iſt nur Wirkung derſelben auf den Geiſt und die 
Seele. Das Spiel der Wirkungen iſt wandelhaft; das Ewigthä— 
tige unwandelbar. Die Welt wechſelt, die Natur nicht. 

„Nicht die Weſen an ſich, nur ihre Verhältniſſe unter ſich 
ändern. Geiſt und Seele treten nach göttlichen Ordnungen in 
andere Verbindungen. Die Stärke oder Schwäche des heiligen 
Willens, welchen der ſich bewußte Geiſt hat, entſcheidet natur— 
nothwendig über das Steigen und Sinken ſeines Selbſts. Das 
iſt ſein Himmel, das ſeine Hölle. Es iſt ein unendliches Fort— 
ſchreiten der Geiſter zur Vollendung ins Unendliche, wie ſich die 
Sonnenſyſteme mit ihren Welten durch das Reich des nirgends 
umuferten Alls treiben. Ewige Thätigkeit! Neue Verbindung, 
eingegangen von den Geiſtern und Seelen mit neuen Kräften, 
die ihnen dienſtbare Werkzeuge zur Berührung mit dem All der 
Dinge werden, das iſt Seelenwanderung. Eine andere Art des 
Fortdauerns und Fortwirkens iſt uns nicht gedenkbar. Ob auf 
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dem Erdenſtern, ob auf einem andern, wird gleichgültig; doch 
heller ſieht ſie unter uns ein Geiſt, als der andere. 

„Das, was wir in tief unter uns liegenden, ſich ihrer un— 
bewußt ſcheinenden Kräften Anziehung und Wahlverwandtſchaft 
nennen, und die Liebe höherer Weſen unter ſich, iſt gleich ewig, 
iſt aus Gott. Denn Gott iſt die Liebe. Und dieſe Liebe tragen 
verwandte Seelen unvergänglich durch alle Hüllen.“ 
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So ſprach Harmonius. Aber es ſind nicht ſeine Worte, die ich 
gebe, ſondern nur Andeutungen ſeiner Gedankenkette. Wir Alle 
fanden uns wunderbar in derſelben verſtrickt, daß wir uns weder 
durch Widerſpruch von ihr löſen, noch, wegen ihrer Fremdartig— 
keit, ganz mit ihr befreunden konnten. 

Was Harmonius von ſeinen Lieblingen auf Erden geſprochen, 
ſchien uns nicht ſeltſamer, als was vom Pythagoras erzählt wor— 
den iſt. Ueber das Weſentliche dieſer eigenthümlichen Naturanſicht 
wag' ich kein Urtheil. Merkwürdig bleibt mir aber, daß ein Geiſt, 
wie der des Harmonius, endlich zu derſelben zurückkehrte, welche 
ſchon in den Geheimlehren der Urvölker, der Juden und Aegypter, 
in den pythagoriſchen und platoniſchen Ideen und in den pinda— 
riſchen Geſängen waltete. 

Für den Denker iſt die Darſtellung der eigentümlichen Art 
eines denkenden Geiſtes nicht minder anziehend, als die Schilderung 
irgend eines auffallenden menſchlichen Charakters im äußern Leben. 
Darum habe ich geglaubt, etwas nicht ganz Unverdienſtliches zu 
thun, wenn ich von den Geſprächen des liebenswürdigen Greiſes 
Harmonius das Bedeutendere aushöbe. 
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Verbrechen und Liebe. 


Gerold, des Königs geiſtlicher Rath, trat mit ſeiner Gemahlin 
Claudia und der ſchönen Tochter Maximiliane in den Gar: 
ten meines Landhauſes. Nach den erſten Freundlichkeiten der Be— 
grüßung führte ich die lieben Gäſte in den Schatten der Jas— 
minlaube, wo meine Auguſtine ſchon den runden Tiſch recht 
wirthlich mit mancherlei Erfriſchungen bedeckt hatte. Sie ſelbſt 
ging den Kommenden grüßend aus der Laube entgegen, unſern 
Jüngſtgebornen auf dem Arm. 

Allen that uns die Dämmerung und Kühle der blühenden 
Laubhütte wohl. Denn es war einer der heißen Nachmittage des 
Monats, dem die Roſen bei uns ihre Schönheit aufſchließen; am 
Himmelsblau kein Wölkchen. Gerold wählte ſeinen Platz neben 
mir. Uns gegenüber ſaßen die Frauen; Maximiliane in einen 
Winkel des grünen Eckbänkchens geſchmiegt, von dem ſie ſeitwärts 
den breiten Hauptgang des Gartens überſehen konnte. Und ich 
bemerkte es wohl, wie oft ſich, ſelbſt während ſie mit uns ſprach, 
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ihre Blicke flüchtig nach dieſem Hauptgange wandten. Noch er—⸗ 
warteten wir unſern edeln Freund Holmer, Mitglied des Ober— 
gerichtshofes, und feinen Sohn, den Geſandtſchaftsrath, Maxi— 
milianens Bräutigam, welcher erſt ſeit drei Tagen von einer Sen— 
dung nach London zurückgekommen war. 

Das Geſpräch lenkte ſich ſogleich anfangs, wie das immer zu 
geſchehen pflegt, auf die widerlichſte Merkwürdigkeit des Tages. 
Man hatte nämlich am Morgen einen jungen Mann, Namens Lu⸗ 
kaſſon, mit dem Schwerte hingerichtet und aufs Rad geflochten, 
welcher der Sohn eines guten Hauſes, ein Mann von ausgezeich— 
neten Geiſtesgaben geweſen war, und dennoch der vorſätzliche Mör— 
der ſeines jungen, von ihm heißgeliebten Freundes Walter werden 
konnte. Die verbrecheriſche That war um ſo auffallender, weil 
Lukaſſon den Getödteten noch bis zum letzten Augenblicke 
geliebt, und denſelben im Schlafe erſtochen hatte“). Inzwiſchen 
mußte es doch, nach Jedermanns Urtheil, in einem Anfall von 
Wahnſinn geſchehen ſein. Denn es war bekannt, daß Lukaſſon, 
von jeher ungeſtümen und mit ſich ſelbſt entzweiten Weſens, zwi— 
ſchen leichtſinnigen Ausſchweifungen und ſchwermüthigen Bereuun— 
gen ſchwankend, zuletzt das unſelige Mittel der Selbſtbetäubung 
durch ſtarke Getränke ergriffen hatte. 

„Leichter läßt ſich die verderbte Denkart des Mörders erklären, 
als daß der tugendhafte Jüngling Walter Freund eines ſolchen 
Ungeheuers fein konnte!“ ſagte die Gattin Gerolds. 

„War Walter, der Jüngling, tugendhaft, woran ich nicht 
zweifle,“ erwiederte ihr Gemahl, „ſo muß auch der Mörder noch, 
ungeachtet ſeiner Leidenſchaften und Verirrungen, im Beſitze von 
Tugenden geweſen ſein, die ihn liebenswürdig machen konnten. 
Und es iſt bekannt, mit welcher Sorgfalt Lukaſſon den Jüngling 


) Die oben erzählte Begebenheit gründet ſich auf eine wirkliche Thatſache. 
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von allen ſchlechten Geſellſchaften entfernt hielt; wie er ihn theils 
ſelbſt unterrichtete, theils auf feine Koſten in Muſik, Malerei 
und andern Dingen unterrichten ließ, weil Walter ein Sohn we— 
nig bemittelter Aeltern war; ja, man weiß, wie Lukaſſon ſelbſt 
und vielmals unter heißen Thränen ſeinen Freund vor den Lei— 
denſchaften warnte, die ihn zerriſſen, und wie er ſich ihm ſelbſt 
als Beiſpiel von dem Elend aufſtellte, welches diejenigen erdrückt, 
die von der Tugend abtrünnig werden.“ 

„Ich ſtimme dir bei, Gerold,“ ſprach ich, „wir wollen den Ver— 
brecher nicht verdammen, weil die Gottheit uns kein Auge für 
das Innere des Menſchen gegeben hat. Gleichwie wir Kranke 
kennen, die bei hellem Bewußtſein deſſen, was ſie ſagen wollen, 
doch andere Worte, als fie wollen, ſprechen, und dadurch unver— 
ſtändlich und über ſich ſelbſt unwillig reden: ſo iſt es auch wohl 
möglich, daß Perſonen vorhanden ſind von ſo verſtimmtem Bau 
der Nerven, daß ihr beſter Wille ohnmächtig wird, das Gute zu 
thun, und daß fie das Böſe begehen mit heller Vorſtellung, ja 
mit vollem Abſcheu des Unrechts.“ 

„Eine ſchauderhafte Möglichkeit, Beda,“ ſagte Gerold zu mir, 
und ſchüttelte fromm verneinend das Haupt, „eine gefährliche Lehre, 
wodurch alle ſittliche Zurechnung, ja Tugend und Sünde ſelbſt 
zweifelhaft werden. Damit wäre die Freiheit des Willens leeres 
Gaukelſpiel des ſich ſelbſt bethörenden Menſchengeiſtes, und der 
Satz aufgeſtellt: das Verbrechen ſei weder Schuld, noch die edelſte 
Selbſtaufopferung Verdienſt der Sterblichen. Da hätten wir den 
träumeriſchen Lehrſatz von der Gnadenwahl in anderer Geſtalt 
wieder, nach welchem einige Kirchengelehrte, in St. Auguſtins 
Fußſtapfen, Gott aus Willkür einen Theil der Menſchen zu allem 
Guten unfähig machen, und ſchon ehe fie geſchaffen find, zum 
ewigen Elend, Andere aus ähnlicher, kindiſcher Willkür zur ewigen 
Seligkeit vorausbeſtimmen laſſen.“ 
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Ich erwiederte: „Keineswegs halte ich dafür — vorausgeſetzt, 
in meiner Aeußerung wäre eine Wahrheit, — daß wir den in⸗ 
nern Werth der Wahrheit überhaupt nach dem Maßſtabe des 
Nützlichen und Schädlichen würdigen dürfen. Die Wahrheit ſoll 
ſich nicht nach der Welt, ſondern die Welt nach der Wahrheit 
richten. Was ſagſt du denn zu den Kretinen, welche einen menfch- 
lichen Geiſt in menſchlicher Geſtalt, und doch nicht den freien Ge— 
brauch aller Seelenkräfte haben? Was zu den Wahnſinnigen und 
Irren, die in ihren lichten Augenblicken ſo vernünftig urtheilen, 
als wir beide, und das ſelbſt verdammen, was ſie im verfinſterten 
Augenblicke geredet oder gehandelt haben?“ 

„Bei ihnen iſt offenbar Krankheit vorhanden,“ verſetzte Ge— 
rold, „und wir können ſie nicht mit Verbrechern vergleichen, die 
hellen Bewußtſeins fähig ſind, und noch dazu in dem Grade, 
daß ſie, wie du ſagſt, ſogar wider ihren Willen und mit 
vollem Abſcheu des Frevels den Frevel begehen.“ 

„Wenn es,“ ſagte ich, „wie in allen Zweigen der Natur, auch 
in Nerven- und in Seelenkrankheiteu eine unendliche Reihe von 
Abſtufungen oder Verſchiedenheiten gibt: warum möchteſt du mir 
dann nicht erlauben, einen krankhaften Zuſtand für möglich und 
wahrſcheinlich zu halten, wie ich ihn bezeichnete? Es gibt nicht 
nur offenbare, ſondern auch unſichtbare Krankheiten; und 
Mancher hält ſich für geſund und wird dafür gehalten, der es 
nicht iſt.“ 

„Hilf Himmel, Beda!“ rief Gerold: „wenn du Recht hätteſt, 
was würde aus unſern bürgerlichen Geſetzgebungen, was aus un— 
ſerer Rechtslehre und Sittenlehre werden müſſen? Wen könnten 
wir loben, wen verdammen?“ 

„Freund Gerold,“ entgegnete ich, „wie mag dich das befrem— 
den? Wir leben in einer Welt trügerifcher Erſcheinungen, die 
jeden Augenblick irre führen. In der bürgerlichen Geſellſchaft 
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krönen oder kreuzigen wir die That, nicht das Gemüth. Dies 
hat oft die Krone verdient, während das Gericht der blinden 
Sterblichen jene ans Kreuz ſchlug; und eben ſo oft geſchieht das 
Gegentheil.“ 

Gerold legte beide Hände verhüllend auf ſein Antlitz und rief: 
„Darum iſt's gut, daß die ewige Gottheit iſt und waltet!“ 

Meine Frau ſchlug ihre Augen von ihrem Säugling zu mir 
auf und ſagte: „So ſollte uns ja der Anblick keiner ſchönen That 
freuen und keiner Schandthat betrüben. Sage mir, was loben 
wir denn, was tadeln wir denn noch?“ 

„Die gute That, liebes Kind, nicht das uns unbekannte Ge— 
müth!“ erwiederte ich: „Und in der That loben wir weniger 
den Thäter, als uns ſelbſt, indem wir den Werth des ewi— 
gen Geſetzes der Heiligkeit erkennen, und uns freuen, daß es in 
uns lebt, und daß das ihm Entſprechende auch außer uns er— 
ſcheint. Die Verehrung des Guten, die Verdammung des Böſen 
in einer fremden Handlung iſt das rege werdende Selbſtgefühl 
unſerer göttlichen Natur.“ 

Gerold nickte mir Beifall und ſagte: „Darin ſtimm' ich billig 
mit dir ein. Aber, Beda, der weltliche Richter, darf er den 
Frevel des Wahnftnnigen, darf er die wider Willen des kranken 
Thäters begangene That verdammen? Und ich frage noch ein— 
mal: was ſoll aus unſerer Rechts-, was aus unſerer Sittenlehre 
werden, wenn der Menſch, wie du ſagſt, auch wider ſeinen Willen 
unrecht und unſittlich ſein, und nach dem empörenden Wahn des 
Alterthums, wie vom böſen Geiſte oder dem Fatum unſerer Trauer: 
ſpieldichter getrieben, das Verbrechen in dem Augenblicke, da er 
es verabſcheut, zu vollbringen gezwungen iſt?“ 

Ich erwiederte ihm: „Es geſchehen durchaus keine böſen Tha— 
ten, als aus Irrthum oder Krankheit des Gemüths; denn das 
Böſe iſt das Unnatürliche, oder, was daſſelbe iſt, das Unvernünf⸗ 
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tige. Ein vernünftiges Weſen kann aber ſchlechterdings nicht 
das Unvernünftige wollen; nur das thieriſche, vernunftloſe Weſen 
an und in uns begehrt es. Wenn die Kraft des Göttlichen, 
des vernünftigen Geiſtes, von der Uebermacht des Thieriſchen, 
vom Nervenreiz, von der Verwöhnung u. |. w. erſtickt wird, ent⸗ 
ſteht Mißverhältniß, entſteht Zerſtörung in unſerm Geſammtweſen, 
wie bei jedem Wahnſinnigen, das iſt: eine Krankheit, die wir 
häufig ſelbſt verſchuldet haben. Der größte Theil von unſern 
Rechts- und Sittenlehren aber iſt auf den lockern Grund von Er— 
fahrungstrümmern zuſammengebaut, in ſich ſelbſt daher oft hal—⸗ 
tungslos, ja nicht ſelten unrechtlich und unſittlich, wie die Kunſt 
eines empiriſchen Arztes. So lange Richter und Rechtsgelehrte 
nicht den beſten Theil ihres Wiſſens aus den Tiefen der Seelen— 
kunde entlehnen, bleiben wir im Rechtsfache Barbaren und die 
Richterſprüche meiſtens Ordalien des rohen Mittelalters, in denen 
blindes Loos über Einſicht geht. Und gleich wie mir derjenige 
Arzt der weiſere zu ſein ſcheint, welcher, die eigentlichen Naturen 
feiner Kunden genau erforſchend, fie durch angemeſſene Lebens- 
ordnungen vor Krankheiten bewahrt und zu langem Leben bereitet: 
ſo ſcheint mir derjenige Theil der Sittenlehre der weſentlichſte, 
welcher bis jetzt am wenigſten bedacht iſt, und der nämlich aus den 
Tiefen der Seelenkunde Hilfsmittel ſchöpft, die Harmonie unſers 
Weſens unverletzt und vor Verſtimmung und Krankheit zu bewahren.“ 

Hier unterbrach mich Claudia, die Gemahlin Gerolds, und rief 
lachend: „Vergeſſet auch nicht, o ihr weiſen Meiſter, in eurer 
Sittenlehre das Kapitel von den Pflichten gelehrter Männer gegen 
anweſende Frauenzimmer, die beim Anhören eurer Weisheit vor 
Langerweile ſterbenskrank werden. Fülle den Herren die Gläſer, 
Maximiliane. Man ſagt, der Wein, den die Hand einer jungen 
Braut ſpendet, werde feuerreicher. Ich will unterdeſſen unſere 
Taſſen mit Thee füllen, er hat endlich genug gezogen.“ 
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„Wohlgeſprochen, Claudia!“ ſagte Gerold, hob das Glas und 
ſtieß mit mir an: „Plaudern wir von angenehmern Dingen. Ich 
möchte mich zerſtreuen und den ſchauerlichen, wüſten Hinrichtungs— 
prunk dieſes Morgens aus meinem Gedächtniß wiſchen. Wer von 
uns erfindet ſogleich eine angenehme Aufgabe, die uns alle an 
ſich zieht?“ 

„Ich ſchlage einen gewiſſen Jemand vor,“ ſagte ich, „den ich, 
wenn ich König wäre, nie zum Geſandſchaftsrath gemacht hätte. 
Denn wenn er ſich ſo lange vergebens erwarten läßt, wohin ihn 
ſein Herz ſendet: wie träge wird er fein; wenn er dahin gefandt 
wird, wohin er nicht mag!“ 

Maximiliane ſenkte lächelnd, indem fie erröthete, die Augen— 
lieder und ſagte: „Mußte ich nicht eben hören, wie fremd uns 
die Tiefen der Seele ſind, und daß wir den Menſchen nicht nach 
der That beurtheilen ſollen? Wer weiß denn, ob Holmarn ſein 
Herz hieher ſchickt? Wer weiß denn, wenn er früher, als ich, ges 
kommen wäre, ob ihn darum hieher ſein Herz gezogen hätte?“ 

„Sieh, das haſt du, Beda, mit deiner Lehre angerichtet!“ 
ſagte Gerold: „Nun werden die jungen Leute ſogar noch am Vor— 
abend ihrer Vermählung zweifeln, ob ſie einander lieben?“ 


2 
Die Liebe der Mutter und der Geſchwiſter. 

„Ha!“ rief mit ſchelmiſchem Blicke mein junges Weib: „Wo 
iſt das Mädchen, welches nicht vor und nach der Vermählung 
zweifelt? Gebt nur zu, ihr Männer, daß wir tiefer in die 
Seele blicken, und, was darin vorgeht, feiner herausfühlen oder 
herausahnen, als ihr.“ 

„Wenn dem ſo wäre, Auguſtine,“ ſagte ich, „müßtet ihr we— 
niger zweifeln, ſondern der Sache gewiſſer ſein, als wir.“ 
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Und Gerold ſetzte hinzu: „Wie ſcharf auch der weibliche Blick 
ſein mag, in ſolchen Angelegenheiten iſt er es am wenigſten. 
Man weiß ja, Liebe geht mit verbundenen Augen.“ 

„Ganz gut,“ ſagte Auguſtine, „aber man weiß auch, Weiber 
ſollen etwas Neugier haben. Drum lüpft ſelbſt das liebendſte 
Mädchen mitunter die Binde gern. Und wenn es dann im Herzen 
des Auserwählten kaltes Eis, in ſeinen Schwüren aber Feuer er— 
blickt, muß es da nicht zweifeln oder irre werden? Man kann für 
Niemanden ſchwören, daß er wirklich und wahr liebe. Ich möchte 
ſogar nicht immer für das Herz meines Mannes ſchwören. Beda 
ſagt, er liebe mich. Ihm und noch mehr mir ſelber zu Gefallen 
glaub' ich es gern. Aber dennoch ſehe ich zuweilen tief in ſeinem 
Herzen. 

„Was?“ rief ich: „Eis?“ 

„Nun wenn auch kein Eis, doch Schneeflocken!“ verſetzte ſie 
lachend: „Man kann für kein Herz ſchwören, ob es liebe ...“ 

„Als für das Mutterherz!“ fiel Claudia, Gerolds Gemahlin, 
ein: „Seht doch, wie ſüß der kleine Engel hier auf dem Schooſe 
Auguſtinens ſchläft! Keiner beachtet ihn, aber die Mutter uns 
aufhörlich. Ihr Geplauder geht zu euch, aber ihr Gedanke zu 
ihm. Sie legt ihm das Köpfchen ſanfter; ſie weht mit der Hand 
ihm die Fliege vom Händchen. Sie blickt von Zeit zu Zeit nieder, 
zu ſehen, nicht ob der Säugling ſchläft, nein, ob er recht wohl, 
ob er recht zufrieden ſchlummert.“ 

Auguſtine ſenkte mit ſeligem Wohlgefallen die Augen auf ihren 
ſchlummernden Liebling, hob ihn leiſe empor zu ihren Lippen, 
hauchte ihm einen Kuß auf die Wange und ſagte: „Ach, Mutter: 
liebe iſt auch eine ganz andere Liebe, als die Liebe des Jüng— 
lings und des Mädchens. Es iſt die, von der kein Mann weiß.“ 

„Aber wie eine ganz andere Liebe?“ fragte Gerold: „Die 
Empfindung der Liebe iſt immer doch eine und dieſelbe, ſo, daß 
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ſelbſt die Sprache nicht mehr als eine Liebe kennt, auch für die 
Mehrheit keinen Ausdruck hat, und nicht ſagt: die Lieben, ſon— 
dern höchſtens: die Liebſchaften, bei denen freilich nicht immer 
die Liebe herrſcht.“ 

Claudia, ſeine Gattin, erwiederte: „Der Mann hat die Sprache 
erfunden, nicht aber das Weib, wie du aus Adams Geſchichte 
weißt. Der Mann aber kennt nur eine Liebe, die der Jüng⸗ 
lingstage, und hintennach nur Liebſchaften. Wäre das Weib Er— 
finderin der Sprache geweſen, es würde für die Liebe der 
Mutter zum Kinde ein eigenes Wort erſonnen haben.“ 

„Antworte mir ernſter!“ ſagte Gerold: „Wie, iſt die Em— 
pfindung der Mutterliebe anders, als die der Braut?“ 

„Du müßteſt Weib ſein, mich zu verſtehen,“ entgegnete 
Claudia, „und der Blinde müßte ſehen können, um deine Unter— 
ſcheidung des Sehens und Hörens zu begreifen. Die Brautliebe 
wirkt mächtiger auf die Einbildungskraft ein, und durch ſie; 
daher bringt fie fo viel Selbſtverblendung und Täuſchung, ſteht 
dem Rauſche und dem Wahnſinn nahe, oder kann in Wahnſinn 
übergehen. Das iſt nicht der Fall, oder äußerſt ſelten, in der 
Mutterliebe. Muttergefühl iſt inniger, tiefer; und doch betäubt 
es den Verſtand nicht, begeiſtert zu keinen Gedichten, verwandelt 
die Anſicht der Dinge nicht. Brautliebe verachtet Gefahr und 
Tod, aber kann hintennach ſich ſelbſt bereuen. Mutterliebe 
trägt freudig Schmerzen, Opfer und Tod, und bereut ihre Thaten 
nie. Jüngling und Mädchen ſind einander zwei fremde Weſen, 
die durch die Macht der Natur erſt zuſammengeführt und gegen— 
ſeitig durch den Zauber der Einbildung verſchönert werden. Keiner 
liebt eigentlich den Andern ſo ſehr, als im Andern ſich ſelbſt 
oder vielmehr ſein Urbild des Guten und Schönen, welches er 
lebendig geworden zu ſein wähnt. Hingegen Mutter und Kind 
ſind ſich nicht fremd, ſind nicht Zwei, ſondern Eins, das eben 
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in Zwei auseinander ſoll und darum ſüßen Schmerz fühlt. Die 
Mutter kann allein zum Kinde ſagen: du biſt mein Leib, mein 
Blut, mein Leben, meine Seele.“ 

„Du haſt es berührt, du ſcharfſinnige Claudia!“ rief Augu⸗ 
ſtine: „Ach, und ich ſetze hinzu, indem ich meinen Säugling 
ſehe: du mein Blut, mein Leben, meine Seele, biſt mir theurer, 
denn mein eigenes Blut und Leben und als meine eigene Seele, 
eben darum, weil du mein Ich biſt und von mir ſcheideſt!“ 

Gerold lächelte gerührt, und ſagte zu Auguſtinen: „O die 
heilige Natur, welche Stimmen klingen aus ihr hervor! — Doch 
ſcheint mir alles das mehr ſinnreich, bildlich, dichteriſch geſagt, 
als wahr.“ 

„Wohl treu und wahr bis zum Buchſtaben!“ entgegnete Augu— 
ſtine und küßte den Kleinen in ihrem Arm: „Wie denn? Iſt 
dies nicht Blut von meinem Blut, Leben von meinem Leben, 
Seele von meiner Seele? Ich habe geſunden feſten Schlaf des 
Nachts; mich weckt kein fremdes Geräuſch. Aber wenn dieſer ſich 
leiſe in der Wiege regt, bin ich wach. Wir werden beide zugleich 
munter. Seine Seele weckt die meinige. Woher das, wenn 
nicht ſelbſt noch Verbindung zwiſchen den halbgetrennten Seelen 
wäre? Oft, wenn ich das Kind ſehe, wird die Empfindung der 
Liebe fo wunderbar mächtig, daß — lächelt nur nicht! — es mir. 
angenehm krampfhaft das Innerſte der Bruft zuſammenzieht, und 
ein liebliches Weh davon mir in die Zahnnerven dringt. Das 
verſtehet ihr Männer nicht! Aber ich begreife, was man von 
Müttern erzählt, daß ſie ihre Kinder vor Liebe gebiſſen haben *). 
Ach, ich könnte euch noch Vieles ſagen, höchſt Wunderbares und 
Seltſames, das ich an mir erfahren. Aber könnte ich's ſagen! 


) Die meiſten Mütter erfahren dieſe und andere ähnliche Wirkungen, 
die oben erzählt find, an ſich. 
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ihr würdet es nicht verſtehen, und wenn ihr es verſtändet, würdet 
ihr mir's nicht glauben.“ 

Sie ſagte dies ſo warm und lebhaft, daß ihr ganzes Antlitz 
dabei in milder Erröthung ſchimmerte. Ich konnte mich nicht er⸗ 
wehren, in tiefer Bewegung ihr die Hand zuzuſtrecken, und die 
ihrige, die ſie mir reichte, zu küſſen. „Wohl glaube ich dir alles, 
was du ſprichſt“, ſagte ich zu ihr, „und mehr, als du andeuteſt, 
liebes Weib. Wer erkennt das geheime Walten der Seelennatur? 
Mutterliebe iſt wohl andere Liebe, als Brautliebe, wenn ſchon 
eine, wie die andere, Wirkung jenes ewigen, allgemeinen Natur— 
geſetzes iſt, welches ſelbſt dem gefüllofen Baume des Waldes 
Handlungen der Zärtlichkeit verleiht, und ihn die gefallenen Samen 
im Herbſt mit Laub warm decken läßt, damit ſie im Winter gegen 
ſtrenge Kälte Schutz, und im Frühjahr Nahrung und Friſche des 
Grundes finden mögen, in welchen ſie ſich einwurzeln wollen.“ 

„Es drängt ſich mir aber noch ein Zweifel auf!“ ſagte Gerold: 
„Wie kommt es, daß Brüder und Schweſtern, dieſe Lichtflamme 
aus der Mutterflamme, weder die Mutter mit der gleichen Innig— 
keit lieben, wie fie von ihr geliebt werden, noch daß ſie ſich ſelbſt 
inbrünſtig unter einander lieben?“ 

Beide Frauen blieben lange in ſinnigem Schweigen. Claudia 
antwortete endlich: „Wir Frauen wiffen wohl, was wir ſelbſt 
fühlen; aber was Andere, das mögen unſere Weisheitsmeiſter ent— 
räthſeln.“ 

„Dieſen Titel“, erwiederte ich, „erwerben auf den Hochſchulen 
freilich kaum bärtig gewordene Jünglinge, aber ſie legen ihn im 
Alter, wenn ſie wiſſen, daß ſie ewige Lehrlinge ſind, beſcheiden 
wieder ab. Dies der Spötterin zur Nachricht. Uebrigens glaub' 
ich, daß, wie die Kinder beſtändig von der Mutter hinwegwachſen, 
und zur Selbſtſtändigkeit übergehen, beſonders wenn fie unmittel— 
bar keine Lebenstheile mehr von ihr annehmen; fo gehen im 


Wachſen auch Brüder und Schweſtern, als ſelbſteigene Weſen, 
aus einander, die zuletzt nichts mehr gemein mit einander haben. 
Wie ſehr Kinder aber in ihrem Sein und Weſen noch Eins ſein 
können, iſt allenfalls nur an Zwillingen wahrzunehmen, und 
beſonders in deren Säuglingstagen. Man kennt auch viele Ge— 
ſchichten von Zwillingen, deren einer immer Luſt und Weh' des 
andern mit empfand, und bei denen der Tod des einen den des 
andern nach ſich gezogen zu haben ſchien. So erinnere ich mich, 
als des jüngften Beiſpiels dieſer Art, des Schickſals der beiden 
bekannten franzöſiſchen Feldherrn Cäſar und Conſtantin Fau⸗ 
chet. Sie waren Zwillinge, ſo ähnlich einander, daß man ſie 
in der erſten Jugend mit einem Bande unterſcheiden mußte, um 
Verwechslung zu verhüten, wenn ſie nackt waren. Beide weihten 
ſich dem Kriegsweſen; beide hatten jo ſeltene Aehnlichkeit, ſelbſt 
in ihren Anſichten, daß wenn einer aus der Geſellſchaft ging und 
der andere blieb, der Bleibende das Geſpräch des erſten fortſetzen 
konnte, und Jeder, der nicht genau Acht gehabt hatte, noch den 
Weggegangenen vor ſich zu haben glaubte. Beide wurden bei 
verſchiedenen Heeren an demſelben Tage verwundet, beide an 
demſelben Tage zu Generalen ernannt, beide endlich im Jahr 1815 
an demſelben Tage, wegen ihrer ſtaatlichen Geſinnungen und Ver— 
gehen, zum Tode verurtheilt und erſchoſſen. Inzwiſchen haben 
wir von dergleichen merkwürdigen Erſcheinungen zu wenig ſeelen— 
kündende Beobachtungen, und die wenigen ſind nicht immer mit 
Genauigkeit oder Feinheit angeſtellt.“ 

„In der That“, ſagte Gerold, „betrachte ich die Liebe der 
Kinder zu den Aeltern, ſo wie der Geſchwiſter unter einander, 
als eine Anhänglichkeit, die weniger aus natürlichem Verbande, 
als aus der innigſten Gewöhnung ſeit den früheſten Lebenstagen 
entſpringt. An dieſe Gewöhnung hängen ſich die allererſten, leben: 
digſten und bleibendſten, ja im Alter ſogar lebendiger werdenden 
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Erinnernngen aus den Tagen, da die Stube noch unſere Welt, 
und Aeltern und Geſchwiſter für uns der größte Theil der Menſch— 
heit waren. Dies Ineinandergewöhntſein, ſo lange man 
zurückdenken kann, und daß man ſich da von jeher gleichſam im— 
mer durch und durch ſah, gebiert eine Vertrautheit, die man 
nachher nie mit andern Freunden hat, und verleiht der Geſchwiſter— 
liebe ihre ganze Eigenthümlichkeit. Es läßt ſich daraus auch 
wieder erklären, warum Geſchwiſter einander oft gehäſſig ab— 
ſtoßen, und mit Fremden befreundeter, als unter ſich ſind; aber 
mehr noch, daß Brüder und Schweſtern, die wirklich in Feind- 
ſchaft leben, dennoch ihre Anhänglichkeit an einander nicht ver— 
lieren können, immer an einander denken und ſich um einander 
bekümmern müſſen. Und weil ſie ſich, ſelbſt wider Willen, an 
einander erinnern müſſen, geſchieht es, daß ſie um weit Ge— 
ringeres bitterer mit einander zürnen, als mit Fremden um Wich— 
tigeres, wie Mann und Weib in übler Ehe, die, in jedem Augen— 
blicke und bei jeder Kleinigkeit, einander berühren. 


30 
Das Brautpaar 

Während Gerold ſprach, und ich aufmerkſam horchte, hefteten 
ſich unwillkürlich meine Augen auf Maximilianens ſchönes Ges 
ſicht. Ich bemerkte, wie dies plötzlich hochroth aufglühte, dann 
allmälig wieder bläſſer ward; wie die Augen heller blitzten und 
ängſtlich links und rechts in der Jasminlaube umherirrten, als 
wäre eine Gefahr vorhanden, der das Mädchen entrinnen möchte. 
Die Unruhe ihrer Augen ſchien ſich dem ganzen Körper mitzu— 
theilen, ohne daß er ſich doch bewegte. Nur ihr Buſen ſtieg 
und fiel im zitternden Athem ſchneller, und einer ihrer Füße 
zuckte jach zurück, während ihre linke Hand haſtig, und als ge— 
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ſchehe es bewußtlos, ſeitwärts nach einem Jasminſtamm griff 
und feſt daran hielt, als wollte die Laube wanken und ſinken. 
Sie ſchien aufſtehen und davon eilen zu wollen, aber es nicht zu 
können, wie wenn ſie durch unſichtbare Gewalt gebunden wäre. 
Unverkennbar zeigten ihre Anſtrengungen an, ihrer ſelbſt mächtig 
zu werden. Sie glühte höher auf im Geſicht, als zuvor, und 
ein ſchöner Schimmer überfloß ihre Mienen. Sie nahm eilig eine 
Pomeranze vom Teller, und das Meſſer, um ſie zu ſchälen, war 
ſehr emſig zu dieſer Arbeit, und ich ſah, daß ihre Hände zitterten. 

Indem hörten wir Schritte durch den Gartengang nahen. Es 
war der junge Holmar, welcher kam. Wir ſtanden, ihn be— 
willkommend, bei feinem Gruße auf, Maximiliane aber am ſpä— 
teſten. Mit uns redete er; allein auf ſie waren ſeine Augen ge— 
wandt, und hinwieder ihre Blicke hingen leuchtend an den ſeinigen. 

„So allein, Holmar?“ ſagte Auguſtine: „Warum bringen 
Sie Ihren Vater nicht mit ſich?“ 

Der Jüngling nahm Maximilianens Hand und küßte fie. „Ach“, 
ſagte er, „mein Vater iſt den ganzen Tag düſter und heftig ge— 
weſen. Am Morgen verſchloß er ſich in ſeinem Arbeitszimmer, 
ohne zu arbeiten. Denn wir hörten ihn beſtändig auf und nieder 
gehen. Mittags lehnte er ab, mit uns zu ſpeiſen. Statt deſſen 
ritt er aus, und befahl mir, ſeine Rückkunft zu erwarten. Als 
er wiederkam, verlangte er, ich ſollte allein hieher gehen und ihn 
entſchuldigen, wenn er nicht erſchiene. Doch habe ich ihm das 
Wort abgeſchmeichelt, daß er bald folgen wolle.“ 

„Iſt ihm Unangenehmes begegnet?“ fragte Claudia. 

„Gewiß nur die Hinrichtung des Mörders hat ſeinen Froh⸗ 
ſinn geſtört!“ antwortete der Geſandtſchaftsrath: „Sie wiſſen, 
mein Vater war der einzige unter den Richtern, der dem Lukaſſon 
nicht das Leben abſprechen wollte. Er hat ſich für dieſen Men- 
ſchen, den er vorher nie gekannt hat, den er nur ein einziges 
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Mal im Gefängniß ſah, mit der größten Theilnahme verwendet, 
ohne je einen werthvollen Grund davon anzugeben.“ 

„Käme er nur,“ ſagte Claudia, „wir wollten ihn zerſtreuen! 
Auguſtine, wo iſt die Harfe? Maximiliane hat ſchon mehr denn 
einmal den böſen Geiſt von ihm hinweggeſungen. Sie muß ſeine 
Lieblingsweiſen ſpielen. Er ſagt ja ſelbſt: Muſik iſt für die 
Seele berauſchender Wein; macht den Seligen traurig, und den 
Traurigen ſelig.“ 

„So wird ſie zur wahren Mutter der Lebensweisheit!“ be— 
merkte Gerold: „In frohen, Stunden auch des Schmerzes einz 
gedenk ſein, und in Tagen des Schmerzes lächeln können: das 
bewahrt uns, in edelm Gleichmuth, gegen den Uebermuth und 
den Kleinmuth. — Maximiliane, fülle deinem Nachbar einsweilen 
das Glas, damit er bei uns bleibe.“ 

Maximiliane gehorchte, und bot ihrem Verlobten den Rhein⸗ 
wein mit der Anmuth einer Hebe. 

„Damit ich bleibe?“ wiederholte der junge Holmar verwun— 
dert: „Glauben Sie, wenn ich davon müßte, der Wein würde 
mich hier feſter halten, als die liebe Hand, die mir ihn reicht?“ 

„Ich meine nur,“ entgegnete Gerold: „der Wein zieht zur 
Geſelligkeit, die Liebe aber zum Einſamſein. Damit Sie nicht 
Maximilianen allein, ſondern auch uns ſehen, ſollen Sie 
trinken.“ 

„Und,“ fuhr Claudia in der Rede ihres Mannes fort, „das 
mit wir ſogleich den rechten Ton und Stoff des Geſprächs für 
Sie finden, beichten Sie mir, was ich längſt ſchon gern gewußt 
hätte: wo ſahen Sie Maximilianen das erſte Mal?“ 

Holmar lächelte. „Das erſte Mal? Vor drei Jahren, als 
ich aus der Hauptſtadt kam, meinen Vater zu beſuchen, der hie— 
her verſetzt worden war. Sie ſtand mit mehrern Frauenzimmern 
in einem Hauſe der Vorſtadt am Fenſter, als ich unten auf der 
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Straße durchritt. Sie war mir unbekannt, ſie blieb es. Sogar 
mein Gedächtniß vergaß nach Jahr und Tag ihr Bild. Aber mein 
Herz vergaß Maximilianen nie. Denn als ich ſie einſt zufällig 
wieder erblickte, es war in der Kirche, da half das Herz dem 
Gedächtniſſe. Nie war ich in einer Kirche andachtsvoller geweſen.“ 
Auguſtine rümpfte das Näschen und ſagte: „Schöne Andacht!“ 
Claudia bemerkte, daß ihre Tochter ungefähr mit denſelben 
Worten von ſich daſſelbe geſagt habe, und junge Leute zuweilen 
doch ſehr närriſch wären, ohne einander zu kennen, bloß mit dem 
erſten flüchtigen Wechſel der Blicke die Herzen zu wechſeln. 
Hingegen Auguſtine nahm es ernſter, und behauptete: es müſſe 
auch zwiſchen Seelen eine gewiſſe Wahlverwandtſchaft geben, wie 
zwifchen andern Weſen der Natur, durch welche ſie willkürlos zu— 
ſammengezogen würden. Als Beweis davon erzählte ſie das Ent— 
ſtehen ihrer Bekanntſchaft mit mir. Wir hatten uns einſt beide, 
ſie und ich, zufällig unter mehrern Tauſend Zuſchauern bei einer 
Heermuſterung, und nur auf wenige Augenblicke, bemerkt; beide 
hatten wir bleibenden Eindruck auf einander gemacht; beide hatten 
wir aber nie von einander mehr gehört. Keines wußte vom An— 
dern, wer es ſei, wo es lebe. Wieder endlich zufällig fanden 
wir uns nach einigen Jahren in einer Geſellſchaft, ohne uns noch 
gegenſeitig unſerer Geſtalten und Geſichtszüge zu erinnern. Wir 
glaubten uns das erſte Mal zu ſehen. Der neue Eindruck war 
nicht minder lebhaft. Die Bekanntſchaft wurde fortgeſetzt, Augu— 
ſtine mein Weib. Erſt lange nachher, in einer vertraulichen 
Stunde, da wir uns geſtanden, wer von den Männern zuerſt ſie, 
wer von allen Jungfrauen zuerſt mich mehr als gewöhnlich ge— 
rührt habe, wurden wir mit Erſtaunen inne, daß wir beide eben 
ſelbſt unſere geliebten Unbekannten vom Tage der Heermuſterung 
geweſen wären. „Läßt dies nicht auf eine gewiſſe verborgene Anz 
ziehungsmacht einander verwandter Seelen ſchließen?“ fuhr Augu— 
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ſtine fort: „Und warum ſollte eine ſolche Macht nicht ſtattfinden, 
da wir doch nicht läugnen dürfen, daß es Menſchen gebe, welche 
durch gleichſam angebornen Widerwillen einander im erſten Augen— 
blick des Zuſammentreffens feindlich zurückſtoßen?“ 

Gerold hatte keine Luſt, ſich zu dieſem Glauben Auguſtinens 
zu bekennen, obſchon er ihr denſelben nicht rauben wollte, ſobald 
er dem ſchönen und frommen Gemüthe zuſage. „Ich bin aber,“ 
ſagte er, „überall kein Freund von den vorherbeſtimmten Harz 
monien der Gottesgelehrten, Sympathien und Antipathien der 
Quackſalber, und chemiſchen Seelen-Wahlverwandtſchaften, die 
Göthe mit ſeinem Roman, als eine gar bequeme Entſchuldigungs— 
lehre, in den Kreis unſerer Mädchen und jungen Frauen ein- 
führen wollte. Mir wenigſtens iſt es auffallend, daß die vorher— 
beſtimmte Harmonie, und die Sympathie, und die Wahlver— 
wandtſchaft zwiſchen Weibern und Weibern, Männern und 
Männern wenig zu thun hat, ſondern ihre Magnetgewalt durch— 
aus nur zwiſchen Perſonen zweierlei Geſchlechts in Thä— 
tigkeit ſetzt. Nun, dieſe Sympathie räume ich allenfalls ein; 
es iſt dieſelbe, welche Roſen und Roſen, Nachtigallen und Nachti— 
gallen, Böcke und Schafe zuſammenführt. Darin iſt nichts Wun— 
derbares, als die Natur ſelbſt, welche mit den Banden der Furcht 
und Freude alles Lebendige aufs ſtärkſte ans Leben bindet, damit 
die geſchaffene Welt fortwähre. Sie hat einerſeits, wie in den 
Weiſeſten der Menſchen, ſo in den Wurm, tiefen Abſcheu des 
Todes gelegt, anderſeits den Anziehungstrieb der Geſchlechter, 
durch welchen, was ſtirbt, ergänzt wird.“ 

„Hilf mir ſtreiten, Beda,“ rief Auguſtine, „gegen dieſen 
geiſtlichen Rath, der ſo ungeiſtlicherweiſe die Liebe zum dunkeln 
Naturtriebe herabwürdigt; helfet mir ſtreiten, Holmar und Mari- 
miliane, denn es gilt das Heiligthum eurer Herzen!“ 

Gerold ſagte: „Ich verwahre feierlich meine Rechte gegen den 
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Ausſpruch des Brautpaars, das wohl ftreiten und Partei fein, 
aber nicht richten kann. Hören wir Beda's Urtheil!“ 

Darauf riefen mich Alle an, ich ſolle richten, und Alle ſetzten 
tauſend und einen Grund gegen Gerolds freventlichen Grundſatz. 
„Verſöhnet euch unter einander,“ ſprach ich: „denn ihr bekämpfet 
mehr eure eigenen Vorſtellungen, die ihr mit Gerolds Worten 
verknüpft habt, als die Vorſtellungen des Gegners. Er läugnet 
ſo wenig die Liebe aus der Welt hinweg, als ihr den zwiſchen 
beiden Geſchlechtern gewaltigen Anziehungstrieb. Aber beide ſind 
von einander verſchieden, ja ſie haben wenig mit einander gemein, 
wiewohl ſie oft kaum von einander zu unterſcheiden ſind. Jener 
Trieb herrſcht allmächtig durch die weite Natur; in den Pflanzen 
zur Blüthezeit, ohne ihr Wahrnehmen; in den Thieren aber 
iſt er zur Empfindung übergegangen; im Menſchen mit Em- 
pfindung nicht nur, ſondern auch mit Bewußtſein verbun⸗ 
den. Dieſer Trieb aber iſt, wie alles Thieriſche, ſelbſtſüchtig, 
und begehrt nichts für Andere, ſondern nur für ſich und ſeine 
Beruhigung. Die Liebe aber iſt weder den Pflanzen noch den 
Thieren angehörend, ſondern des Menſchen ausſchließliches Eigen— 
thum. Wohnt ſie im Geiſte allein, iſt ſie Achtung des Voll- 
kommenen; ſpricht ſie durchs Gefühl, wird ſie Liebe im eigent— 
lichen Sinne des Wortes. So wenig kennt ſie die Selbſtſucht, 
und fo ſehr iſt fie jenem Naturtriebe entgegengeſetzt, daß fie 
nicht nur nichts für ſich ſelbſt, ſondern Alles für den Gegen— 
ſtand ihrer Verehrung begehrt, ihm Alles und ſogar die Befrie— 
digung des Naturtriebes, alſo ihn ſelbſt aufopfern kann, ohne 
Erſatz zu fordern. Aber jener Anziehungstrieb der Geſchlechter 
wird oft der mächtigſte Wecker der wahren Liebe in uns, die 
mit Recht den Beinamen der Himmliſchen und Göttlichen verdient, 
weil das Streben nach dem Allervollkommenſten das Grundgeſetz 
im heiligen Geiſterreich iſt.“ 
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Ich ärntete mit dieſer Erklärung nur halben Beifall. Selbſt 
die ſchöne Maximiliane, natürlich auch Holmar, nicht minder 
Claudia, erhoben ſich wider mich, und warfen mir vor, daß ich 
die Hauptſache ſchlau umgangen habe, daß nämlich zwiſchen Seelen 
und Seelen eine gewiſſe, unerklärliche, anziehende Verwandtſchaft 
ſtattfinde, durch deren Gewalt eben eine Perſon unter tauſenden 
und tauſenden nur eine, als die einzige für ſich, und keine an⸗ 
dere im gleichen Grade, als die auserwählte und beſeligende, 
erkennen müſſe. Man ſtellte, als unwiderſprechlichen Beweis, das 
Beiſpiel auf, wie Maximiliane und Holmar, ja wie ich und 
Auguſtine die erſte Bekanntſchaft mit einander ſogleich unter dem 
Einfluſſe der Liebe gemacht hätten, und wollte mir noch hundert 
ähnliche Geſchichten geben, in welchen der erſte Blick auch die 
erſte Liebe entzündet habe. 

Die Wahrheit der Beiſpiele läßt ſich nicht läugnen; auch 
räumte ich gern ein, daß wir das Seeliſche in uns und deſſen 
Weſen viel zu wenig kennen, um geradezu Alles, was man 
Sympathie und Antipathie nennt, hinwegzuläugnen; aber aus 
demſelben Grunde trug ich großes Bedenken, das Vorhandenſein 
einer ſolchen unwillkürlichen Anziehung und Abſtoßung gewiſſer 
Seelen geradezu zu behaupten, beſonders wenn ſich manches Wun⸗ 
derhaftſcheinende viel einfacher erklären laſſe. 

„Schon Eins macht mir jene anziehende Seelenverwandſchaft 
in der That etwas verdächtig,“ ſetzte ich hinzu, „daß ſie nur bei 
Perſonen verſchiedenen Geſchlechts und in gewiſſen Jah 
ren laut iſt. Warum fühlt ſich denn in dieſer Sympathie nie 
ein junges Mädchen von einem alten Manne unüberwindlich ge— 
feſſelt, und warum nie ein Jüngling von der ehrwürdigſten Ma⸗ 
trone in grauen Locken? Hingegen iſt mir ſehr erklärlich, daß in 
jedem Menſchen verborgen ein eigenes Urbild des Schönen wohnet, 
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welches aus Zügen zuſammengebildet iſt, die er vielleicht in erſter 
Kindheit an längſt aus der Erinnerung verſchwundenen Perſonen 
angenehm fand. Und er liebt nachher, was ſich ſeinem Urbilde 
des Schönen am meiſten nähert, ohne Rechenſchaft geben zu kön⸗ 
nen, warum? Daher finden die Einen Gefallen an dem, was 
Andere gleichgültig läßt, und eine vielleicht Andern häßlich 
ſcheinende Perſon wird vom Liebenden, als unausſprechliche Schön— 
heit, bewundert. Erinnert euch des Mohren von Venedig und der 
ſchönen Worte Desdemona's von ihrem ſchwarzen Othello: „Ich 
ſah Othello's Geſicht in ſeiner Seele.“ 

„Und, mit Erlaubniß,“ fiel Gerold ein, „vielleicht m nicht 
einmal immer das belobte Urbild des Schönen, oft vielleicht noch 
weit Zufälligeres, der Quell des Liebeszaubers. Wie gar ge— 
ringen Funkens bedarf ein Zunder, um zu brennen! In dem 
Alter, da das Herz in unbeſtimmter Sehnſucht ſchwillt, und man 
gefallen möchte, um geliebt zu ſein, iſt oft ein bloßer Blick der 
Aufmerkſamkeit her und hin zwiſchen zwei jungen Perſonen 
Verſuchung genug, den Blick zu wiederholen; die Wiederholung 
iſt genug, einen geheimen ſüßen Schauer in beiden zu erregen, 
und die Ahnung: ſie liebt dich! Und dieſe ſchmeichelnde Ahnung 
iſt genug, den Wunſch zu erwecken, wirklich geliebt zu ſein, und 
der Wunſch iſt hinreichend, Alles in Flammen zu ſetzen.“ 

„Nein, nein!“ rief Claudia: „So grauſam laſſe ich das 
Schönſte, Edelſte, Reinſte der Gefühle nicht entweihen! Und 
magſt du in Bezug auf Tauſende Recht haben, bei denen Sinn: 
lichkeit Alles iſt; aber Tauſenden wirſt du Unrecht thun, in denen 
eine Seelenliebe allein waltet, die nicht nur geſchieden von jener 
Gemeinheit des Naturtriebes, ſondern mit Efel und Abſcheu vor 
demſelben erfüllt iſt. Dieſer Seelenliebe iſt jede unedle Be— 
gierde Entweihung ihrer ſelbſt und des geliebten Gegenſtandes; 
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fie erblickt nur das Sittlichſchöne, das Vollkommene des herr— 
lichen, heiligen Gemüths, und lebt in demſelben, und findet ſich 
und das Weltall darin vergöttlicht.“ 

Gerold drückte die Hand der zürnenden Gattin an ſein Herz 
und ſagte: „Claudia, die Wirklichkeit einer ſolchen Liebe bezweifle 
ich nicht. So habe ich ſelbſt dich geliebt; und ich zweifle nicht, 
ſo liebt heute unſere Maximiliane! — ſo liebte vielleicht einſt 
Petrarka ſeine Laura, ſo Klopſtock ſeine Cidli. Allein be— 
kenn' es dir auch, ſo liebt nur die erſte Liebe des jungen 
und reinen Herzens, welches ſich über das, was in ſeiner 
Natur erſcheint, nicht klar iſt, und in den Wundern und Zaubern 
der Gefühle und Einbildungen aufgelöſet, das Weltall zum Tempel 
der Anbetung feiner erblickten Gottheit macht. Auch wir, Clau⸗ 
dia, lieben uns heut' noch, aber bekenn' es dir, nicht mit jener 
alles vergöttlichenden Schwärmerei, und doch keineswegs mit min⸗ 
der heiligen Gefühlen, ſondern vielmehr mit ſtärkern, unzerſtör⸗ 
baren, wenn gleich ruhigern!“ 

„Ich verlange nur,“ erwiederte Claudia milder, „daß du 
nicht einen niedrigen Trieb mit jenem erhabenen Gefühl ver— 
wechſelſt oder in Verbindung ſetzeſt, und daß du eingeſteheſt, daß 
auch ohne Rückſicht auf jenen, wahre Liebe möglich ſei.“ 

Lächelnd antwortete Gerold: „Ich habe dir's ſchon zugegeben, 
doch unter Bedingungen! Es muß wenigſtens auffallend bleiben, 
daß dieſe hohe platoniſche Liebe der Seelen nur in einem gewiffen 
Lebensalter zwiſchen Perſonen verſchiedenen Geſchlechts ihr 
Recht geltend machen will, ſonſt nicht. Nenne mir, zum Bei— 
ſpiel, ein Mädchen unſerer Bekanntſchaft, welches, mit dem vollen 
Entzücken der Seelenliebe, an irgend einem alten Herrn Alles 
göttlich und verſchönt fand. Oder nenne mir zwei Mädchen, die 
ſich mit derſelben Inbrunſt geliebt haben, wie ihre Geliebten.“ 

Claudia ſchüttelte mißvergnügt das Köpfchen. „Ich will allen— 
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falls zugeben, daß die Lebendigkeit des jugendlichen Alters erfor- 
erlich e: 4 

„Zur Seelenliebe?“ unterbrach Gerold ſeine Gemahlin: 
„Wie? Veralten denn Seelen, wie Körper? Sind Seelen 
nicht ewig jung? Könnte nicht die Seele eines ſechs zehnjährigen 
roſenwangigen Mädchens die junge Seele eines ſiebenzigjährigen, 
zuſammengeſchrumpften Mannes ſchwärmeriſch-platoniſch lieben?“ 

„Warum nicht?“ rief Claudia verdrießlich: „Wer weiß, was 
unterm Monde Alles vorgeht? Man nennt nur ſolche Verhält⸗ 
niſſe nicht immer Liebe, ſondern Freundſchaft. Und ſo ſind 
Weiber zu Weibern, Männer zu Männern die zärtlichſten Freunde. 
Denke an Damon und Pythias.!“ 

„Jetzt ſtreiche ich die Segel!“ ſagte Gerold mit drolliger 
Unterwürfigkeit: „Ja, Freundſchaft iſt wohl die unverdächtigſte 
Seelenliebe, zu der es keines Liebhabers und keiner Geliebten, 


ſondern nur der Freunde bedarf.“ 
* 


4 


4. 
Der Waſſermenſch. 


Das Geſpräch wurde durch Vater Holmars Eintritt in den 
Garten unterbrochen. Wir ſahen ihm ſchon von fern an, wie 
finſter er war. Alle eilten wir ihm entgegen, und jeder von uns 
wetteiferte, den lieben Mann zu erheitern. 

Es war ein ſchöner Abend. Wir gingen im Garten auf und 
nieder, bewunderten die ſtrahlende Pracht der Blumen; vor uns 
ſchwamm in goldener Beleuchtung die Stadt mit ihren Paläſten 
und Thürmen; im Dufte des Hintergrundes das blaue Gebirg. 
Auguſtine verließ uns, ihren Säugling zur Ruhe zu bringen. 
Claudia begleitete ſie. Auch der junge Holmar mit ſeiner Braut 
verlor ſich von uns in den Schattengängen. 
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Als wir drei zurückgebliebenen Männer uns verlaſſen ſahen, 
kehrten wir in die Jasminlaube und zum Wein zurück. 

„Gern nehm' ich das Glas!“ rief Vater Holmar: „Wär' es 
mir nur aus dem Lethe gefüllt!“ — Er trank es raſch aus und 
ließ es zum andern Mal füllen. 

„Nicht doch, Holmar,“ ſagte ich, „ein Biedermann, wie du, 
hat nichts, ſelbſt das Unangenehme nicht, das er zu vergeſſen 
wünſchen könne.“ 

„Ach!“ rief er nach einer Weile ſchmerzlich aus: „Ich war 
Zeuge eines herzzerreißenden Schauſpiels. Ich machte, mich zu 
zerſtreuen, einen Luſtritt, und eben in der Vergeſſenheit aller Um— 
gebungen über das, was mein Gemüth zu ſehr ergriffen hatte, 
kam ich, ohne daran zu denken, dem Orte vorüber, dem ich unter 
allen Orten der Erde am liebſten ausgewichen wäre — der Nicht- 
ſtätte, wo Lukaſſons blutige Leiche auf das Rad geflochten war. 
Denkt euch! und unter dem Rade lag im Staube dumpf winſelnd, 
im Jammer vergehend, die Mutter des hingerichteten Sohnes, in 
Trauerkleidern. Still und ſchaudernd ritt ich vorbei.“ 

Holmars Worte erſchütterten uns. 

„Dies Weib der Schmerzen, iſt es nicht heute die Unglück⸗ 
ſeligſte Aller, die auf Erden geboren haben?“ fuhr Holmar nach 
langem Schweigen fort: „Sie ſieht den Sohn aufs Rad ge— 
flochten, ein Grauſen der Menſchheit, ihn, der einmal lächelnd 
und ſelig an ihrer Bruſt lag in der Fülle der Ahnungen. Ach, 
da der Säugling noch in der Wiege ſchlummerte, war er dem 
ſchmählichſten Schickſal geweiht, weil ſeine Natur ſelbſt gegen 
die heutige Welt Verbrechen war. Sein Daſein war ſein 
Verbrechen, und er büßte, was er nicht verſchuldet hatte. 
Er mußte Mörder werden, weil er mit ſich ſelbſt und der Welt 
im unverſöhnbarſten Widerſpruch zerfallen war, zerfallen mußte, 
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er, der in andern Zeitaltern, in menſchlichern Zeitaltern, 
dieſe und ſich ſelbſt beglückt haben würde.“ 

„Wie?“ ſo fragte ich erſtaunt: „Lukaſſon war Mörder ſeines 
eigenen Freundes, entſchloſſener, vorſätzlicher Mörder — Mörder 
ohne Urſache, ohne Anreizung zur Gräuelthat, ohne vorangegangene 
Beleidigung — glaubſt du, ſeine Richter hätten unrecht gerichtet?“ 

„Das nicht,“ ſagte Holmar: „ſie richteten nach dem Geſetze; 
aber das Geſetz, vom Wahn der Welt gegen Naturen geſtellt, 
die ſie nicht kannte, iſt ungerecht; das ſchuf erſt und ſtrafte 
dann den Gräuel, den es ſchuf.“ 

Beide, Gerold und ich, blickten unſern Freund mit ſtummer 
Verlegenheit an. „Wir begreifen den Sinn deiner Rede durch— 
aus nicht!“ ſagte Gerold. 

„Ich glaube es!“ erwiederte Holmar, verſank in ein augen⸗ 
blickliches Nachdenken, und fuhr dann fort: „Ich will mich er- 
klären. Es iſt gut, daß die Sache hier, daß ſie überall zur Sprache 
komme.“ Abermals verſtummte er ſinnend, nahm dann wieder das 
Wort und ſprach: „Wir kennen ſchon viele und weſentliche Ver— 
ſchiedenheiten in der Natur der Menſchen, wie ihr wißt, alſo daß 
ſelbſt Zweifel entſtanden ſind, ob die mannigfaltigen Arten 
der Menſchen einerlei Stammvater gehabt haben können.“ 

Gerold ſagte: „Sprichſt du von den Stammgattungen der 
Celten, Slaven, kupferfarbigen Amerikaner, der Neger, Ma— 
layen u. dgl.?“ 

„Auch dies ſind Verſchiedenheiten,“ ſagte Holmar; „doch be— 
treffen ſie nur Farbe und Knochenbau, nur das Aeußere der 
Menſchengattungen. Es gibt noch andere Abänderungen der 
Menſchennatur, die nicht minder merkwürdig, aber minder unſerm 
Zeitalter bekannt ſind, als ſie es der Vorwelt waren. Iſt euch 


noch nie daran ein Gedanke gekommen, ihr Vertrauten des Alter 
thums?“ 
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„In der That,“ erwiederte ich, „du berührſt hier einen Ge— 
genſtand, der mich ſchon ſeit mehrern Monaten ſonderbar ange— 
zogen hat; doch weiß ich nicht, ob du eben denſelben in Gedanken 
haſt. Ihr habt Alle bei mir den gelehrten Reiſenden geſehen, 
der aus Liebe zur Naturkunde einen großen Theil Aſiens durch—⸗ 
wanderte, und nun ſeit Jahren im ſüdlichen Spanien wohnt. 
Unter anderm ſagt er: daß es nichts weniger als Märchen oder 
Irrthum oder Aberglaube der Alten geweſen ſei, was ſie von 
Seemenſchen berichtet haben, die im Meere bei den Fiſchen 
wohnen, und von Zeit zu Zeit in den verſchiedenſten Weltgegen— 
den und in allen Jahrhunderten nicht nur von Schiffern erblickt, 
ſondern von Fiſchern mit Netzen aus dem Meere hervorgezogen 
worden ſind, die man nur mühſam an das Leben unter Menſchen, an 
Kleider und häusliche Arbeiten und Beſchäftigungen gewöhnen 
konnte; die nie reden lernten und beſtändig das Waſſer ſuchten. 
Auffallend war mir, daß in ſehr verſchiedenen Schriftſtellern, 
welche Beiſpiele und Beſchreibungen ſolcher gefundenen Waſſer— 
menſchen gaben, und doch ſchwerlich alle diejenigen Beſchreibun— 
gen kannten, welche ſchon in andern Ländern und Sprachen mit— 
getheilt waren, große Uebereinſtimmung in den weſentlichſten 
Dingen herrſchte. Mit denſelben war auch Alles im Einklang, 
was mir mein ſpaniſcher Freund von einem dergleichen Menfchen 
erzählte, der in der zweiten Hälfte des vorigen Jahrhunderts in 
Spanien lebte, und meinem Freunde noch von Augenzeugen be— 
ſchrieben ward.“ 

„Erzähle!“ rief Gerold: „Denn bisher glaubte ich ſelbſt, daß 
man im Irrthum vielleicht Lamentins, Manatins und andere zwei— 
lebige Meerthiere, die der menſchlichen Geſtalt etwas ähneln, für 
wirkliche Menſchen gehalten habe.“ 

Ich fuhr fort: „Zu Bilbao oder bei dieſer Stadt äußerte 
der Sohn einer wackern Familie von jeher die innigſte Neigung 
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zum Waſſer. Er hieß, glaube ich, Lopez; doch kann ich mich im 
Namen irren. Er unterſchied ſich dadurch, daß ſeine Stimme ſehr 
rauh war; daß er nichts beſſer verſtand, als das Schwimmen, 
und daß Keiner mit dem Kopfe länger unter Waſſer bleiben konnte, 
als er. Als er eines Tages mit Andern im Meere badete, tauchte 
er unter und kam nie wieder zum Vorſchein. Man hielt ihn für 
ertrunken oder von einem Raubfiſch verſchlungen. Die Familie 
war untröſtlich. Nach mehrern Jahren zogen Fiſcher von Cadir 
einen lebendigen Mann mit dem Netze aus dem Meer. Er war 
von gelblicher ins Grünlihe übergehender Farbe des 
Leibes, verſtand keine Sprache und gab einzelne rauhe Töne 
von ſich. Nur mit Gewalt brachte man ihn vom Ufer. Immer 
ſtrebte er nach dem Waſſer zurück. Er ward, als Wunder, im 
Lande umhergeführt von Stadt zu Stadt. So kam er ins nörd⸗ 
liche Spanien. Hier wollte man zwiſchen ihm und dem bei Bil: 
bab Ertrunkenen Aehnlichkeit wahrnehmen. Er ward nach Bilbao 
geführt. In der Nähe der Stadt machte er Geberden, aus denen 
man ſchloß, daß er ſie erkenne. Man überließ ihn ſich ſelbſt, 
und die erſte Vermuthung ward Gewißheit, da er ſogleich die 
Richtung nach dem ehemaligen Wohnhauſe ſeiner Aeltern nahm. 
Er lebte nicht lange. Die Sehnſucht nach dem Meere blieb ihm. 
Er lernte nie wieder reden, und ſchien ſehr ſtumpfſinnig. Nach 
ſeinem Tode fand man bei Oeffnung des Leichnams nichts Ab— 
weichendes vom Innern anderer Menſchen, als daß ſeine Lunge 
ungemein ſchwammig und zellig war.“ 

Gerold wandte ſich lachend zu Holmar und ſprach: „Ich will 
doch nicht hoffen, daß du den Mörder Lukaſſon für einen Waſſer— 
mann hältſt; eher war der Unglückliche ein Weinmenſch, der 
ſich durch Uebermaß ſtarker Getränke zu Grunde gerichtet hat.“ 

„Was uns Beda erzählt,“ ſagte Holmar, „hat zwar mit dem 
nichts gemein, wovon ich reden will; aber es iſt doch in ſo fern 
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nicht unwillkommen, daß ihr wenigſtens nicht unwahrſcheinlich 
findet: es können in den Naturen des menſchlichen Geſchlechts 
Abweichungen herrſchen, welche wenig bekannt ſind, von unſern 
Zeiten geläugnet oder bezweifelt werden, von der Vorwelt aber 
ſchon richtig gewürdigt worden ſein können.“ 

„Gut, das laſſen wir dir gelten!“ ſagte Gerold: „Ich be— 
kenne gern mit Shakeſpeare: es ſind zwiſchen Himmel und Erde 
noch viel Dinge, von denen ſich unſere Weltweisheit nichts träu—⸗ 
men läßt. Aber was machſt du aus dem Lukaſſon? Laß hören, 
denn du haſt meine Neugierde aufs höchſte geſpannt.“ 

„Wohlan, ich will reden!“ entgegnete Holmar: „Doch hört 
mich ganz. Ich will von einer thatſächlichen Wahrheit reden, 
welche von den Alten, ja von den Weiſeſten der Alten, von So— 
krates und Plato ſelbſt, ja von den Geſetzgebern der erleuchtetſten 
Völker des Alterthums anerkannt, in ſpätern Zeiten bezweifelt, 
geläugnet, endlich verlacht, zuletzt für einen verbrecheriſchen Wahnz 
ſinn gehalten wurde.“ 

„Sprich ohne Unterbrechung!“ riefen wir beide. 


5 
e 


Alſo hob er an: „Die Geſchichte der altgriechiſchen Volks— 
ſtämme verliert ſich in eine Urwelt, in deren Dämmerungen zus 
letzt jeder Blick aufhört. Doch wir haben der Zeugniſſe genug, 
und mehr und ältere, als von jedem andern Volk, daß die Grie— 
chen, unter ihrem milden Himmel, immerdar ihrer Natur, ihren 
älteſten heitern Uebungen und Neigungen getreu geblieben, an 
Geiſt, Witz, Seelenſtärke, Freiſinn und Sinn für das Schöne 
und Naturgemäße nicht nur die zeitgenöſſiſchen Völker, ſondern 
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ſelbſt die fpätern fo ſehr übertrafen, daß fie noch heutiges Tages 
mit ihren Weiſen und Helden, Dichtern und Bildhauern, Red— 
nern und Baumeiſtern unſere Lehrer und bewunderten Vorbilder 
geblieben find. Welche Nation, von allen heut' lebenden, kann 
mit der griechiſchen, dieſer wunderſamen reinen Blüthe des Men⸗ 
ſchengeſchlechts, in Vergleichung geſetzt werden? Zu den gewak— 
tigen Scythen, zu den Perſern, Aſſyrern, Aegyptern, ja zu den 
weithandelnden Karthagern und den eroberungsluſtigen Römern 
ſogar, können wir noch Ebenbilder finden, und ſolche, die ihnen 
ſo weit vorangehen, wie die Briten den Karthagern. Aber wie 
tief ſtehen Britten, Franzoſen, Deutſche, Italiener, Schweizer, 
in reinmenſchlicher und menſchlichgroßer Beziehung, unter den 
Griechen des Alterthums! 

„Ihr dichteriſcher, forſchender Sinn vergöttlichte Alles. Ihnen 
gab das nährende Feld der Halmenfrüchte eine Ceres, der Ozean 
ihnen den Neptun, die Majeſtät des Gewitters den Zeus, die 
Weisheit ihnen eine Pallas, die Anmuth und Liebe des weib— 
lichen Geſchlechts eine Venus mit dem Gefolge der Grazien. 
Was aber gab ihnen der Eros? Nach der ältern Götterſage 
war er der Früheſte der Götter, und eher denn die andern 
Erzeugten vorhanden. So ſagen Orpheus und Heſiodus; aber er 
blühte in ewiger Jugend fort. 

„Wir wiſſen, die Griechen kannten noch eine andere Liebe, 
als die der Jünglinge und Mädchen unter einander; eine Liebe, 
die durch ſich ſelbſt fern von aller Wolluſt und niedern Begierde 
war, nichts mit dem Geſchlechtstriebe gemein hatte, nicht ver— 
weichlichte und entnervte, ſondern vielmehr das Gemüth er— 
hob und ſtärkte und göttlicher machte. Es war die See— 
lenliebe. Der Gott derſelben hieß Eros. Die Geſchlechtsliebe 
ward geringer geachtet, und die gemeine genannt; nicht daß man 
fie verachtete! Wie hätte ein Grieche fein Weib, feine Mutter 
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verachten können? Wie ein Grieche gefühllos fein können gegen 
die Schönheit des Weibes, welche Prariteles verewigte? Lag nicht 
die ganze Jugend Griechenlands zu den Füßen Aſpaſta's oder der 
wunderlieblichen Lais von Korinth? 

„Aber der endliche Zweck der gemeinen Liebe war und 
blieb doch nur Erfüllung des gewaltigen Naturgebotes zur Er— 
haltung des menſchlichen Geſchlechts; der Zweck der Seelen— 
liebe hingegen war gegenſeitige Beſeligung durch Freundſchaft, 
gegenſeitige Veredlung durch Beiſpiele der Tugend und rühmlichen 
Wetteifer in denſelben. Dieſe höhere, zärtliche, gemütherhebende 
Freundſchaft fand nur zwiſchen Männern und Männern 
ſtatt, und war in der That zwiſchen Perſonen verſchiedenen 
Geſchlechts weder ihrer Reinheit und Natur nach, noch ihrem 
Zweck nach, gedenkbar. Unter Jünglingen begann ſie, und dauerte 
mit einer unſern Tagen faſt unbegreiflichen und unglaublichen 
Stärke, Leidenſchaftlichkeit und Treue bis ins Alter. 

„Was war das für eine Liebe, die uns, faſt bis zum Namen 
fremd geworden iſt? Woher ſtammte fie, wohin verlor fie 
ſich? Ueberhaupt, wie konnte ſte in die Geſchichte des menſch— 
lichen Geſchlechts hineintreten, wo fie von jeher fo glanzvolle 
Rollen ſpielte, wenn ſie nicht tief in der menſchlichen, wenig— 
ſtens in der männlichen Natur lag? Und war fie in der Natur 
der Menſchheit, wie konnte fie verloren gehen, bis auf den Na— 
men? Oder find wir anderer Natur, als die Sterblichen des 
hohen Alterthums? 

„Dieſe wunderbare, innige, tugendhafte Liebe, welche allen 
Ernſt männlicher Heldenfreundſchaft hatte; dieſe Heldenfreund—⸗ 
ſchaft, welche alles Leidenſchaftliche, alles Schwärmeriſch-Zärt⸗ 
liche hatte, welches je in der Liebe des Jünglings und der Jung— 
frau waltet: — ich kann ihr weder den Namen der Freundſchaft 
noch der Liebe geben, weil wir mit ſolchen Namen ganz an— 
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dere Vorſtellungen verknüpfen. Laßt mich dieſe Neigung voll 
leidenſchaftlicher Zärtlichkeit zwiſchen Männern lieber mit den 
Griechen den Eros heißen. 

„Das früheſte Alterthum urkundet von den Erſcheinungen 
dieſes Eros. Er gehörte nicht einem kurzen Zeitraum, ſondern 
langen, auf einander folgenden Jahrhunderten an. Er war als 
geheiligter, ruhmreicher Trieb geehrt, von den Geſetz⸗ 
gebern mit Vorliebe beachtet, von den Weiſeſten des Volks 
veredelnd gepflegt und von Dichtern geprieſen. Er äußerte ſeine 
himmliſche Macht nicht nur unter einem beſondern Himmelsſtriche, 
ſondern in allen Weltgegenden, und immer da am reinſten, wo 
die Völker, noch der Natur am nächſten, am wenigſten durch 
Sittenverderbniß und Ueppigkeit verkünſtelt ſtanden. Nicht nur 
unter den alten Deutſchen finden wir die Spuren des, Helden— 
freunde bis in den Tod verbindenden, Eros, ſondern auch 
in den Geſchichten der amerikaniſchen Völkerſtämme, wo die ſich 
liebenden Jünglinge den unzerſtörbaren Kriegerbund ſchloſſen, wo 
fie ewig Lieb und Leid mit einander trugen, gemeinſam jede Ge— 
fahr wagten, und Einer den Tod des Andern bis zum letzten der 
eigenen Athemzüge mit Rache am Feinde verſöhnte. 

„Doch die Erſcheinungen des Eros laſſen ſich am bequemſten 
in der Geſchichte der griechiſchen Völkerſchaften verfolgen, weil 
dieſe am früheſten Bildung, Dichter und Aufzeichner ihrer Schick: 
ſale hatten. Wer kennt nicht die Freundſchaft des Achilles und 
ſeines Patroklus aus den homeriſchen Sagen vom Kriege vor 
Ilion? Wer nicht: wie Achilles des Patroklus Tod rächte? Wer 
nicht die innige Gemüthsverkettung des Oreſtes und Pylades? — 
Noch tönen die Sagen von ihrer Freundſchaft unter uns, wie 
die von Damon und Pythias, oder Pyrithous.“ 

Hier unterbrach ihn Gerold und ſagte: „Nimm auch vom 
Volke Gottes den Jonathan und David hinzu!“ 
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Holmar aber fuhr fort: „Wie im höchſten Alterthum währte 
der Einfluß des Eros auf das Volk fort, der das Herz des Man⸗ 
nes zu unſterblichen Thaten ſtärkte, den Furchtſamen ermu— 
thigte und den Geſunkenen von ſchädlichen Neigungen reinigte. 
Nur Tyrannen haßten und fürchteten die Gewalt des Eros, weil 
er zu großen Geſinnungen begeiſterte. Wer Sklaven haben 
will, muß feige Lebensbequemlichkeit, Selbſtſucht und Schlaffheit 
gemein machen, nicht die lebenverachtende Liebe des Rechts, der 
Wahrheit und der Tugend. Harmodius und Ariſtogiton be— 
freiten Athen von Hipparchs Gewaltherrſchaft, und der edle Epa— 
minondas fiel in der Schlacht bei Mantinea an der Seite ſei— 
nes Kaphiſodors. Die heilige Kohorte der Thebaner war aus 
Männern und Jünglingen gebildet, die, alle durch den heiligen 
Bund der Seelen vereint, nur in der Freiheit des Vaterlandes 
leben, oder nur für fie ſterben konnten. Als der maeedoniſche 
König Philipp, der Wüſtling, das Schlachtfeld von den Leichen 
dieſer Edeln bedeckt ſah, warf ſelbſt er den Donner ſeines Fluchs 
dem zu, der mit höfiſcher Artigkeit die Tugend dieſer Lie- 
benden verdächtigen wollte. 

„Es iſt allerdings nicht zu bezweifeln, daß unter verdorbenen 
Seelen wohl auch die heilige Flamme des Eros hin und wieder 
wuüſte Begierden der Beſtialität entzündet habe. Aber die öffent⸗ 
liche Meinung, die Geſetzgebung ſelbſt verdammte dieſe dort, wie 
bei uns. Solon, der Geſetzgeber, belegte jenen Mißbrauch 
mit den härteſten der Strafen; ebenſo Lykurg in Sparta. So 
ehrwürdig war dem großen Solon Reinheit und Macht des Eros, 
daß er dieſen nur den freien Athenern gewähren wollte, nicht 
aber den Sklaven, welchen er jedoch nicht die Frauenliebe unter— 
ſagte. In Sparta traf die ſchmachvollſte Hinrichtung Jeden, der 
ſtatt der Seele des Jünglings die Schönheit von deſſen Körper 
liebte oder gar entweihte; aber auch der Jüngling ward beſtraft, 
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der nicht den Tugendhaften, er mochte begütert oder unbegütert 
ſein, ſondern eigennützig nur einen Reichen liebte, der keinen 
höhern, innern Werth hatte, ſondern nur Gut und Geld. So— 
gar tugendhafter Männer Vaterlandsliebe war verdächtig, wenn 
fie durch den Eros nicht an eines Jünglings Herz gebunden wa— 
ren, und dieſes veredelten. Auch mußte der ältere Freund, 
nicht der jüngere Geliebte es büßen, wenn dieſer ſich niedriger 
Geſinnungen oder gar unanſtändiger Thaten und Vergehungen 
ſchuldig machte. 

„Selbſt noch in den Tagen des Sittenverderbniſſes und ge— 
ſunkener Freiheit Griechenlands währte das Recht und die Ehr— 
würdigkeit des Eros, ſogar unter verächtlichen Beiſpielen ſeiner 
Entweihung, fort. Durch ihn war Sokrates an Aleibiades noch 
makelloſes, jugendliches Gemüth gebunden, und der göttliche 
Plato liebte Dions Herz. Noch Plutarch, der im erſten Jahr- 
hundert unſerer chriſtlichen Zeitrechnung lebte, er, der Eiferer 
gegen Wolluſt und Unreinigkeit, kennt zur Bildung eines männ⸗ 
lichen, jeder Tugend fähigen Sinnes kein zweckmäßigeres Erzie— 
hungsmittel, als den Eros. 

„Auch die Klaſſiker ſind ein Wort Gottes! Ehren wir ihren 
Sinn für das Göttliche und Heilige! Es gehörte nur die geiſtige 
Verkrüppelung, die ſittliche Verworfenheit und Entartung ſpäterer, 
barbariſcher Weltalter dazu, um einen Xenophon, einen Lykurg, 
einen Plato, dieſen Apoſtel der Liebe, falſch zu deuten, und 
was ſie im reinſten Gefühl der Tugend für den Eros ſprachen, 
als hölliſche Frucht ekelhafter Unnatürlichkeit zu deuten. — Aber 
die Tage von Roms gräuelhafter Ueppigkeit kamen, da die Laſter⸗ 
haftigkeit der Welthauptſtadt auch den Eros in den Schlamm 
der Beſtialität niederzog. Es kamen die finſtern hundertjährigen 
Nächte der Barbarei, welche ſelbſt das heilige Licht des jungen 
Chriſtenthums mit ihren Nebeln auszulöſchen drohten. Damals, 


— 259 — ” 


als eine düſtere Ueberfrömmigkeit fogar die Liebe der Jünglinge 
und Mädchen tadelhaft fand, als man die Zertretung des Natur— 
geſetzes für Heiligenwerk, und das eheloſe Leben für ehrwürdiger 
als die Bande der Ehe hielt: damals mußte der Eros, tugend— 
hafte Gemeinſchaft männlicher Herzen, noch verdammungs— 
werther erſcheinen. Man kannte dieſe Gemeinſchaft nur noch aus 
dem Sündenpfuhl Roms. Damals, als nur Schrecken fürftlicher 
Willkühr oder geiſtlichen Bannſtrahls walteten, als die Tugend der 
Sokraten und Catonen Satansdienerei und die Naturkunde Zau⸗ 
berei hieß, — damals ſchrieb Juſtinian den Eros in das Regiſter 
der Kriminalverbrechen ein. Nun vom Throne wie von der 
Kirche verfolgt, durch Flammen und Henkerbeile beſtraft, wälzten 
ſich alle Laſten der Verachtung, des Spottes, der Ehrlofigkeit 
auf jene ſeelenveredelnde Anlage, welche einſt das Heil 
Griechenlands geweſen; und das Göttliche wandelte, an den dü— 
ſtern Zug der Verbrechen gekettet, über der Erde. Die größten 
Männer der Vorwelt, welche die Menſchheit verherrlichten, wür— 
den bei uns unter Schmach und Fluch erlegen ſein, oder die 
Galgen bereichert haben. Mit welcher Verachtung, mit welchen 
Schauern des Entſetzens würden ſie ihren gottgeweihten Blick 
von den Gräueln unſerer Meinungen und Thaten abwenden! Der 
unſterbliche Herder, wenn er von Pompeji und Herkulanum redet, 
nennt den Winkelmann einen göttlichen Ausleger der ſo großen 
Gewinn bringenden Alterthümer. Der Genius der Menſchheit 
ſchwebt ſegnend über die, welche mit ſich ſelbſt aufopferndem Eifer 
Ueberbleibſel aus der Blüthenzeit unſers Geſchlechts hervorgraben. 
Es ſind ehrwürdige, geheiligte Scherben, von denen auch uns 
noch die Reinheit der Natur, das Wahre, Gute und Schöne, 
wie Lebenshauch einer menſchlichern Menſchheit anweht. — Und 
doch ſind es nur Scherben! O, vergrabet doch die Scherben, 
und rufet lieber den ſchönen, reinmenſchlichen Sinn der 
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Vorwelt aus den Gräbern der alten Welt ins wahre Leben 
heim!“ 

Hier ſchwieg Holmar, um auszuruhen. Er ſchien von der Anz 
ſtrengung des Gemüths und des Redens erſchöpft. Wir Hören⸗ 
den unterbrachen die Stille nicht. Unſere Gedanken waren in 
allzugroßer Bewegung. Ich ſelbſt war durch Holmars Worte, 
wie mir das oft begegnet, ſo im Geiſte gebunden, daß ich nicht 
mehr mit meinen Augen, ſondern nur mit den ſeinigen ſah. Und 
ich ſah eine mir dunkel geweſene Seite des Alterthums heller. 
Auch ich hatte lange mein Urtheil, über die Liebe der griechiſchen 
Heldenſeelen unter einander, durch jenes Vorurtheil umſtricken 
laſſen, welches dieſelbe mit Fluch verfolgte. Ich erſchrak vor 
der bisherigen Verblendung, in welcher ich den Schatten derer 
weh gethan hatte, die noch der Menſchheit ewige Zierden ſind. 
Ich erhob mich über die Welt des heutigen Tages und zurück in 
die Götterſtadt der Phozionen, in das ewige Athen, zu ſeinen 
Tempeln, Schaubühnen, Gymnaſten, Kampfſpielen und Redner⸗ 
ſtätten. Welche Heldengeſtalten! Welche gottbegeiſterte Weſen, 
welche Kraft des Wahren, des Schönen und Großen aus der un⸗ 
ergründlichen Fülle der Natur im höchſten Lebenspunkt eines herr— 
lichen Volkes hervorgeſtiegen! Ich ſah die Macht des hochgeweih— 
ten Eros, einer heut gebrandmarkten Liebe; — — mir ward, 
als ſähe ich die heutige Welt durch einen tauſendjährigen Wahn 
verſtümmelt, und um eines ihrer Heiligthümer durch den ver— 
wüſteriſchen Arm der Barbarei betrogen. 

Früher, als ich, ſammelte ſich Gerold. „Nie hab' ich dich, 
Holmar,“ ſprach er, „mit ſolcher Beredſamkeit und Wärme über 
einen allerdings merkwürdigen Zug in der Geſchichte der Menſch⸗ 
heit ſprechen gehört, als jetzt. Ich bekenne es, daß ich dieſen 
Eros der Griechen nur wenig bisher beachtet und kaum begriffen 
habe, was er ſei. Ich dachte mir ihn allenfalls als die Wirkung 
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einer herrſchend gewordenen Volksſitte, weil man es im Lande 
der Hellenen, wie noch heut' in den Morgenländern, für ehren— 
voller hielt, Lebensfreundſchaften mit Männern zu ſchließen, als 
mit Weibern, die, in Gynäceen oder Harems verſchloſſen, eine 
Stufe in der bürgerlichen Welt niedriger, denn Männer, doch 
eine Stufe höher ſtanden, denn Sklaven, und welche weniger 
Geiſtesbildung, weniger Recht und Fähigkeit hatten, ins öffent: 
liche Leben einzugreifen, als das weibliche Geſchlecht unſerer 
Zet te 

Holmar entgegnete: „Du haſt geurtheilt, wie der große Haufe 
der Schriftgelehrten, die dir vorangingen, welche, ohne Kenntniß 
der Natur, die Griechen zu kennen glaubten; dicke Bände, wie 
Ramdohr, von der Liebe, ohne Ahnung vom Weſen des Eros, 
ſchrieben, und ſich wunderten, daß Fenophon und Plato fo 
ernſt darüber verhandeln konnten! Wahrlich, der zärtliche Seelen 
bund der Männer beſtand bei den Hellenen neben der zärtlichſten 
Liebe der Jünglinge und Mädchen und Gatten. Und es iſt Kurz— 
ſichtigkeit des gelehrten Meiners, wenn er aus dem Spotte 
einiger griechiſcher Dichter gegen das ſchöne Geſchlecht ſogleich 
eine ganze Nation zum Verächter deſſelben erklärt. Sind denn 
Deutſche, Britten und Franzoſen darum Weiberhaſſer, weil deren 
Dichter bei jedem Anlaſſe den Frauenzimmern bittern Krieg ma⸗ 
chen? Mit welchem Adel erſcheinen Frauen und Jungfrauen in 
den Schauſpielen und Helden- und Liebesgeſängen Griechenlands! 
Mit welchem Adel in ihren Geſchichten! Sie waren zu reinmenſch— 
lich, als daß ſie gegen die Natur im Ernſte gefrevelt, und zu 
ſinnig und zartfühlend für das Schöne, als daß ſie es am weib— 
lichen Geſchlechte verkannt hätten, ſie, die das höchſte Urbild 
weiblicher Schönheit in einem Glanze wieſen, wie vor und nach 
ihnen in keinem andern Volke geſchah. — Aber die Griechen kann⸗ 
ten, außer der Liebe zum Weibe, noch eine andere, die uns 
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fremd geworden. Jene war, was ſie war, ihrer Natur und Her⸗ 
kunft nach ſinnlich; dieſe andere aber ihrer Natur nach geiſti⸗ 
ger, oder, wenn man lieber will, rein gemuͤthlich. Die Natur 
gab jene zur Fortpflanzung ihres Geſchlechts, dieſe aber zur Fort⸗ 
pflanzung adelichen Sinnes.“ 


6. 
Urſprung und Untergang des Eros. 


Die letzten Aeußerungen Holmars hatten mich mehr, als 
Alles, was er vorher geſagt hatte, befremdet. Ich vermuthete, 
ihn falſch zu verſtehen, und wollte ihn um nähere Erklärung be— 
fragen. Gerold aber kam mir mit einer andern Einfrage zuvor 
und rief: „Du haſt uns nun lange genug, und ich läugne nicht, 
ſehr anziehend vom Eros der Griechen unterhalten; aber, Holmar, 
was hat dieſer Eros mit dem hingerichteten Lukaſſon gemein? 
Meinſt du vielleicht, der habe ihn zum Mörder ſeines Freundes 
gemacht?“ 

Holmar antwortete: „ Allerdings, oder vielmehr die Unnatur 
und Verkehrtheit des Zeitalters, die in ihn übergegangen, und 
wodurch er zum grauſenvollen Widerſpruch mit ſich ſelbſt gekom— 
men war. Das trieb ihn zum Verzweifeln, zum Wahnſinn, zum 
Haſſe feiner ſelbſt und der ganzen Menſchheit.“ 

„Offenherzig geſprochen, Holmar,“ ſagte ich: „du wirſt mir 
jetzt dunkler, als du ſchon vor einigen Augenblicken warſt. Es 
ſcheint faſt, du hältſt die Seelenliebe der griechiſchen Männer 
für einen eigenen Naturtrieb, wie die gegenſeitige Zuſam⸗ 
menneigung der beiden Geſchlechter, oder wie der Inſtinkt der 
Mutter und des Säuglings.“ 


Holmar ſah mich eine Weile ſtaunend an, und ſagte endlich: 
„Wie, Beda, und du nicht?“ 
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„Nein, weil ich dazu weder in der Vernunft bisher, noch in 
der Geſchichte der Welt, ſelbſt nicht in der Geſchichte des griechi— 
ſchen Volkes, einen haltbaren Grund gefunden habe!“ antwortete 
ich: „Aber theile uns deine Beweiſe mit, und wenn fie mir Ueber— 
zeugung bringen, halte ich dich für einen der wichtigſten Entdecker, 
für einen Columbus auf dem dunkeln Ozean des menſchlichen 
Weſens.“ 

„So höret mich!“ verſetzte er: „Doch geſtattet mir einige 
Erklärungen in Betreff der Natur des Menſchen, da wir von 
ſeinen Naturtrieben reden. Er iſt zugleich, wie ihr wiſſet, 
Pflanze, Thier und Geiſt; der Körper nur der todte Stoff, von 
der Lebenskraft zur Geſtalt gebildet, wie jede Pflanze. Er wächst, 
vermehrt ſich und ſtirbt, wie die Pflanze. Mit ihr hat er gemein 
den Trieb der Fortpflanzung; es iſt keine Pflanze ohne denſelben. 
Dieſer Trieb iſt durchaus irdiſch und rein finnlich. Das Thier 
hingegen iſt eine beſeelte Pflanze, und die Seele das die Welt 
um ſich Wahrnehmende und Empfindende. In ihr liegen die Ber 
gierden, in ihr die Luſt und der Schmerz, die Sehnſucht und 
der Abſcheu. Aus der geheimnißvollen Verwandtſchaft und An⸗ 
ziehung zwiſchen den Seelen entſpringt die Liebe. Die Ver⸗ 
mählung folglich der Pflanzen geſchieht ohne dieſe Liebe Die 
Liebe der Thiere unter einander kennen wir aber nicht, weil uns 
ihre Sprache dunkel iſt; wir ahnen ſte jedoch aus zahlloſen Zeichen 
gegenſeitiger Anhänglichkeit und der Anhänglichkeit vieler an den 
Menſchen. Der Menſch iſt ein geiſtiges Thier, und der Geiſt 
iſt das denkende Göttliche in uns. Die Geiſter find ſich nur in. 
dem verwandt, was das Vollendete iſt; im Göttlichen, im Wah⸗ 
ren, Guten und Gerechten. Die Geiſter ſtreben dem Höchſten 
nach, zur Auflöſung in Gott. 

„Die Pflanzen ziehen ſich einander geſchlechtweiſe an, die 
Seelen geſchlechtlos: da iſt die Verſchiedenheit des Eros von 
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der Aphrodite, der Meererzeugten; denn aus dem Meere ſtieg 
einſt die Erde, und was ſte trägt, hervor. Darum nannten die 
Hellenen die gegenſeitige Liebe der Geſchlechter nur die gemeine; 
aber die Seelenliebe, ohne Rückſicht auf Geſchlecht, war die hö⸗ 
here, und um ſo viel mehr, um ſo viel höher und dem Geiſte 
verwandter die Pſyche oder Seele iſt, als die Pflanze. Gleich⸗ 
wie durch die Seele ſchon die pflanzenhafte Begattungsnoth⸗ 
wendigkeit im Thiere zum Gefühl geſteigert wird, ſo wird im 
Menſchen durch den nach Vollkommenheit ringenden Geiſt auch 
die Seelenliebe veredelt. 

„Da, wo der Menſch noch durch Kirchen- und Staatskünſtelei 
am wenigſten zum Zerrbilde geworden, doch auch ſchon der wü— 
ſten, gedankenarmen Thierheit entſtiegen, in ſeiner dreifachen 
Natur entwickelt, der Natur gehorchend, da offenbart er ſich herr— 
lich und kräftig in jeder ſeiner Anlagen und Triebe. Daher 
finden wir die Seelenliebe der Helden und Weiſen unter den 
Kriegern der amerikaniſchen Eingebornen und andern unverdor— 
benen Völkern, welche Freiheit hatten; daher ſelbſt in den Waffen: 
brüderſchaften der freien Ritterwelt des Mittelalters noch einmal, 
aber chriſtlich verhüllt; — am offenſten und edelſten ſie unter den 
Griechen des Alterthums, weil eben dieſe eine der entfaltetſten 
der Menſchheitsblüthen geweſen ſind. 

„Nicht Willkür aber liegt und lag in der Liebe, ſo wenig 
in der geſchlechtloſen, als in der geſchlechtweiſen, ſondern Natur- 
geſetz und Naturzwang; beide ſind und waren Wirkungen 
unſers Weſens; beide gleich ehrwürdig; beide können gleich heftig 
und leidenſchaftlich ſein, weil die eine unmittelbar ſeeliſchen Ur— 
ſprungs iſt, und die andere den Ungeſtüm der Seelenmacht erregt. 

„Halt!“ rief Gerold: „Du kletterſt mir an der Leiter deines 
Syſtems zu ſchnell hinauf; laß mich einen Augenblick friſchen 
Athem ſchöpfen und zuſammenrechnen, damit ich dir nachkomme. 


— 265 — 


Du gibſt uns Sterblichen zugleich alſo den Begattungstrieb der 
empfindungsloſen Pflanzen, die Seelenliebe und dem Geiſte das 
reine Wollen des Vollkommenen. Dieſes erkenne ich allerdings 
beſtimmt im Geiſte vorhanden, jenen Begattungstrieb allerdings 
beſtimmt in der Pflanze; aber zeige mir eben ſo rein und für 
ſich erkennbar den Trieb der Seelenliebe. Er ſcheint mir etwas 
zweifelhaft, und iſt am Ende doch wohl nichts Anderes, als das 
Gefühl der Luſt oder des Schmerzes, welches ſich eben ſo gut 
dem pflanzenhaften Begattungstrtebe als dem geiftigen Voll⸗ 
endungstriebe zugeſellt.“ 

Holmar erwiederte: „Am reinſten für ſich erkennſt du die 
Seelenliebe in demjenigen unüberwindlichen Gefühl, durch 
welches die Mutter an ihr zartes Kind gefeſſelt iſt. Dies iſt die 
reine Seelen neigung, die weder von der Pflanze gekannt iſt 
gegen ihre Nachkommenſchaft, noch Geiſtes ſache iſt, da auch 
das unvernünftige Thier ſie empfindet, eben weil es ſeeliſche 
Natur hat. Die Zärtlichkeit der meiſten Thiere, beſonders der 
Säugethiere und der ihre Eier ſelbſt brütenden, iſt bekannt. Dieſe 
Liebe iſt offenbar ganz geſchlechtlos, hat aber nichts mit 
dem Begattungstriebe der Pflanzennatur gemein; von 
der andern Seite iſt ſie ohne Rückſicht auf das, was dem Geiſte 
die höchſten Güter ſind, für ſich beſtehend, unwillkürlich, mithin 
ein bloß in der Natur der Seele begründeter Trieb.“ 

Gerold fuhr ſich mit der Hand über die Augen, als wollte er 
Nebel hinwegwiſchen, um klarer zu ſchauen, und ſagte: „Du 
wirſt mich faſt zwingen, dein Jünger zu werden.“ 

„Nun aber,“ fuhr Holmar fort, „wie die Seele der Mutter 
lieben muß, ſo lieben die Seelen der Erwachſenen unter einan⸗ 
der, unwillkürlich, ohne Rückſicht auf Geſchlecht. Dieſe Annei— 
gung der Seelen gegen einander iſt der Eros. Durch die Mutter⸗ 
liebe wird unſere Seele Gehilfin zur Erhaltung der pflanzenhaften 
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Fortdauer des irdiſchen Geſchlechts; durch den Eros Gehilfin des 
Geiſtes zur Erhaltung und Fortſetzung der Tugend, des Edel— 
ſinns, der ſittlichen Schöne und Kraft. Dieſer Eros herrſcht ſeit 
Beginn der Menſchheit; er herrſcht noch, aber er wird verkannt; 
ja er iſt, durch Verwechſelung mit viehiſchem, unnatürlichem We⸗ 
ſen, welches ihm ſelbſt fremd iſt, zum todeswürdigen Verbrechen 
geſtempelt. In der Verkennung der menſchlichen Natur hat man 
ſie ſelbſt verſtümmelt, und dieſe Verſtümmelung iſt der Quell 
unermeßlichen geheimen Elendes. Was bei den Griechen in der 
friſchen und freien Entfaltung ihrer Geſammtnaturen Quell alles 
Großen und Herrlichen ward, von ihren Weiſen geehrt, von ihren 
Geſetzen geheiligt und geordnet wurde: das iſt beim endlichen Ab— 
fall der Völker von der Natur in ihrer fortgeſchrittenen Verbil— 
dung, als ein unnatürliches Weſen geächtet. Schaudernd muß 
jetzt der Mann, der Jüngling die Wirkung jenes Seelentriebes 
in ſich empfinden. So ſehr iſt ſeine Gedankenwelt durch den 
Wahn der Welt verſchroben, daß er ſich ſelbſt für wahnſinnig und 
unnatürlich halten muß und wirklich dafür hält, wenn ihn eine 
unwillkürliche, unwiderſtehliche, leidenſchaftliche Zuneigung für 
einen Mann ergreift. Er erkennt weder den Urſprung noch den 
Zweck dieſer heiligen Neigung. Ohne ſie verbrecheriſch zu finden, 
nimmt er ſie, auf Treu und Glauben der Welt, für verbreche⸗ 
riſch. Was Gebot der ſeeliſchen Natur iſt, erfüllt ihn mit aber: 
gläubigem Entſetzen, als Erſcheinung einer ungeheuern, verruch⸗ 
ten Unnatürlichkeit. Er bekämpft den Trieb und erhöht eben durch 
den Kampf die erſte, ruhige Neigung zur alleszerbrechenden Leiden— 
ſchaft. Der wilde Widerſpruch ſeines innern Weſens zerſtört ſein 
Inneres. Er verabſcheut ſich und ſeine Natur, und verabſcheut 
eben darum die Welt, mit deren Leben er im unausſöhnbaren 
Zerwürfniſſe liegt. 

„Wie ſoll nun dieſe erſtickte, entwürdigte, gelähmte, irre⸗ 
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geführte, geächtete Seele, dies mit allen Schreckniſſen des Ver— 
lorenſeins erfüllte Gemüth die Pflichten der bürgerlichen Welt 
heiter vollbringen? Zerbrochen fühlt er in ſich die erſte Trieb— 
feder aller Wirkſamkeit; woher Kraft nehmen? Nur jene Leiden⸗ 
ſchaft verſchlingt ſein geſammtes Weſen, reißt ihn, ich möchte 
ſagen, von ſich ſelbſt los, in den Abgrund nieder; nur die eine 
Leidenſchaft, aus der Wunde ſeiner verletzten Natur hervor— 
brennend, verzehrt ihn, macht ihn empfindungslos gegen die Reize 
des Ruhms, des Geldes, des Herrſchens, der Weiberliebe, gegen 
Alles, was Andere zerſtreuen kann: woran ſoll er nun fein werth- 
loſes Daſein knüpfen, um demſelben noch eine Art Werthes zu 
geben? Nur Eins liebt ſeine kranke Seele, und dies Eine be— 
greift ihn ſo wenig, als er ſich ſelbſt verſteht. Er liebt und ver— 
flucht ſeine Liebe, die zugleich Gegenſtand ſeines Haſſes iſt, und 
dieſer Haß wird verzweiflungsvoller Menſchen- und Lebenshaß. 
Er wollte immer das Gute und Wahre, und mußte immer 
das Böſe und Falſche. Das Recht ſeiner Natur iſt in dieſer 
Welt geſetzlos, darum iſt ihm die Welt geſetzlos. Ihm wäre 
wohl, wenn die Sonne am Himmel auslöſchen, die Erde vor ſei— 
nen Augen zertrümmern würde. Und das Alles iſt das Wogen, 
das Geſchrei der Aufruhr einer in ſich ſelbſt verdammten und ſich 
ſelbſt verdammenden, aber wahren, unveränderlichen, unvertilg— 
baren, dennoch hingemordeten Natur, die nicht ſterben kann und 
doch nicht leben darf.“ 

Hier ſchwieg Holmar. Seine Worte erſchütterten uns tief. 
Es war etwas Schreckliches in dem Feuer dieſes Greiſes. 

„Du redeſt,“ ſagte ich zu ihm, „wie Einer, der aus ſeinem 
eigenen, ſchauderhaften Elende hervorklagt. Biſt du, Holmar, 
einer dieſer Unglücklichen geweſen, oder biſt du noch ein ſolcher?“ 

„Nein,“ ſagte er, „ich war es nie. Doch ſeit meinen Kinder— 
jahren trieb mich unendliche Sehnſucht, irgend einen Freund mei— 
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ner Seele zu finden. Wer kennt nicht diefe heftige Sehnſucht 
der Jünglinge nach einem Pylades und Pythias fürs Leben? Ich 
fand Freunde; ich fand ein Weib meines Herzens; aber den Freund 
der Seele fand ich nicht. Doch das machte mich nicht unglüd- 
lich, weil die unbeſtimmte Sehnſucht, wegen ihrer Unbeſtimmt⸗ 
heit, zu keiner rieſenhaften Leidenſchaft erwachſen konnte. Ich 
wäre aber vielleicht unglücklich geworden, hätte ich den geſuchten 
Freund gefunden. — — Nun werdet ihr mich verſtehen, wenn 
ich euch ſage, Lukaſſon war ein ſolcher Unglücklicher! In 
Griechenland wäre er vielleicht der großen Künſtler, der Wei⸗ 
ſen oder Vaterlandshelden einer geworden, durch die Freund— 
ſchaft der Seelen; bei uns ward er dadurch Mörder, und die 
Geſetze führten ihn zum Rabenſtein. Sein ganzes Leben voller 
Widerſpruch und Verirrung; fein Allesopfern für den Gelieb⸗ 
ten; fein ewiges Bemühen, dieſen zum vollkommenſten, tugend- 
hafteſten und edelſten Mann zu bilden; ſein Kampf mit ſich und 
einer Leidenſchaft, die ihn irre an ſich ſelbſt machte; ſeine An⸗ 
ſtrengungen, Zerſtreuung zu finden; ſein gefliſſentliches Streben, 
ſich ſelbſt mit geiſtigen Getränken zu betäuben; ſeine wieder— 
holten Entſchlüſſe zum Selbſtmord; endlich die Ermordung des 
Freundes — Alles erklärt ſich aus ſeiner nicht anerkannten 
Seelenberechtigung. Die Natur iſt die Mutter der Menſchheit, 
die Liebe ihre Bildnerin, und die Wahrheit iſt das Reich Gottes 
ewiglich.“ 

Als Holmar hier ſchwieg, nahm Gerold die Becher von uns 
Allen, füllte ſie mit Wein, mahnte uns zum Trinken und trank 
ſelbſt zuerſt. „Trinket, ihr Freunde,“ rief er, „und tretet wieder 
ins warme, freundliche, wirkliche Leben zurück; denn Holmar hat 
uns, Gott weiß wie, mit feinen Reden in eine grauſenvolle Ge- 
ſpenſterwelt verrückt. Es mag ſein, daß der hingerichtete Lukaſſon 
durch eine unharmoniſche Entfaltung ſeiner Natur zum Verbrechen 
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hingejagt ward. Einzelne ſolche Erſcheinungen kommen vor. Aber, 
dem Himmel ſei Dank, fie gehören zu den Seltenheiten.“ 

„Vielleicht minder zu den Seltenheiten, als wir wähnen!“ 
erwiederte Holmar: „Wer kennt die erſten Triebfedern, die im 
Dunkel der Seele verborgenen? Oft ſelbſt der Sünder nicht. 
Wohl kennen wir der hohen Dichter, Schriftſteller, Künſtler, Hel- 
den und Halbgötter viele aus den vergangenen Jahrhunderten. 
Aber von denen, welche geächtet, niedergedrückt, vielleicht durch 
Henker umgebracht ſind, wegen des Schmerzes ihrer verſtüm— 
melten Natur, welcher Schmerz bei den größten Anlagen am 
furchtbarſten wüthen muß — von den Gemordeten wiſſen wir 
nichts.“ 

„Ich kenne Einen,“ fuhr Holmar fort, „und es iſt wohl 
mehr als ein Vielleicht, daß eben dieſer, den auch ihr kennt, an 
den Wunden einer zerriſſenen Seele verblutete; daß er im Irre⸗ 
ſein an ſich und der Welt, die ihm den Tod nicht geben konnte, 
und doch das Recht feiner Seelennatur verdammte, zum Lebens— 


haſſe übergegangen ſei; daß er, vom Wahn der Lebendigen be- 


fangen, im ſtillen Verzweifeln ſich ſelbſt verdammte, ſich nicht 
verſtand und in einer Pein verging, deren Urſprung er nicht nach— 
weiſen konnte. Das ſcheint mir der gemarterte, der gefeierte 
Lord Byron, der wunderbare Dichter der Britten, zu ſein. In 
Griechenland würde er anders geſungen haben, wo feine geſamm— 
ten Naturen in ihrer vollen Gediegenheit und Herrlichkeit hätten 
voll und furchtlos hinausblühen können ins Leben, — in unferm 
Jahrhundert jammert eine in ihrem Rechte zermalmte Natur, die 
ihr Verhältniß zur ganzen Schöpfung zerſtört fühlt. Setzet den 
Fall, Byron wäre, ſtatt höherer Bildung und des Reichthums 
von Zerſtreuungsmitteln theilhaftig zu ſein, mit ſeiner Stim⸗ 
mung in den Drang des niedern Lebens hinausgeworfen ge— 
weſen, — entſcheidet, was hätte Byron werden müſſen? Nicht 
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Dichter des Schrecklichen, ſondern deſſen — Thäter! — — 
Aber ſein gewaltiger Geiſt hat die Feſſel geſprengt. Er iſt Sieger 
und frei geworden, — er lacht auf ſein wundes Gebein nieder; 
er lacht, und ſeine Seele blutet und iſt voll grauſen Entſetzens. 
Eine Brandſtätte iſt ihm die Erde geworden, und der Wahn der 
Menſchheit ſein Mörder. Darum ſingt er alſo, — das iſt ſein 
ſchreckliches Lied! Er ſingt es denen, die in ſeinem Innern Licht 
und Liebe auslöſchten, kaltes Entſetzen ſingt er ihnen, Haß und 
Groll, Verzweiflung und Tod, Verbrechen und ewige Nacht. 
Denen, die eine Hölle in ihn hineingeſäet, ſingt er keine Himmel.“ 

„Edler Freund,“ ſprach ich zu Holmar, „wer blendet doch 
unſern König, daß er eben dich zu einem der oberſten Richter 
unſers Landes machte: Du gehörſt nicht hin auf den Stuhl, wo 
man über das verbrecheriſche Leben den Stab brechen ſoll; denn 
du wirſt für den Sünder allezeit Gnadengründe finden, und die 
Unnatürlichfeiten der Welt, ihrer Meinungen und bürgerlichen 
Einrichtungen lieber ſtrafen, als den, der mit Namen und Werk 
eines Miſſethäters, durch dieſelben zu Grunde ging.“ 

„Allerdings Beda!“ antwortete Holmar: „Ich glaube, Gott 
ſchuf das Gute; das Böſe aber ſchuf — nicht der Teufel, ſon⸗ 
dern — der Menſch. Die Natur iſt das Gottesgeſetz. Die Natur 
führt zur Tugend und Wahrheit, und die Tugend und Wahrheit 
führt wieder zur Natur zurück. Aber die Menſchheit, im Abfall 
vom Gottesgeſetz, ſchuf andere Ordnungen, Erzeugniſſe des Chr: 
geizes, der Habſucht, des Stolzes; Erzeugniſſe niedriger Leiden⸗ 
ſchaften eines thieriſchen Weſens, oder eines beklagenswürdigen 
Irrthums, den die warnende Weltgeſchichte vergebens mit blutigen 
Buchſtaben auszeichnete. Daher des Uebels und des Jammers 
ſo viel unterm Monde! Denn hier iſt nicht Gottes Reich, ſon⸗ 
dern der Menſchen Reich. Aber die Rache der Natur ſchwebt 
fürchterlich und unſichtbar ob allen Freveln wider ſte. Sie geht 
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hren ernſten, großen Gang, ohne ſich nach ihren Halsgerichts— 
ordnungen zu richten, mächtig und heilig fort. Ihre Geſetze, 
Winke des Allmächtigen, kann der Sterbliche miß deuten — 
doch ändern nicht. Der Triumph der Wahrheit iſt, daß 
die Lüge Elend gewähren muß.“ 

Gerold rief: „Ich muß verſtummen; ich wage weder zu fragen, 
noch zu antworten; denn, Holmar, du ſprichſt zu mir, wie aus 
einer fremden Weltgegend, die ich, nur an die Eichen und Tan- 
nen unſerer Landſchaft gewöhnt, mit ihren Palmen, Rieſen⸗ 
ſchlangen und Orkanen nicht kenne. Ich will noch einmal Plato's 
und Xenophons Gaſtmahl leſen, wo Sokrates und feine Freunde 
von der Seelenliebe handeln. Mir ſchienen dieſe Werke bisher 
weniger ein tiefer Ernſt, als redneriſches Spiel über eine griechiſche 
Lebensſitte zu ſein.“ 

„Lies!“ antwortete Holmar: „und glaube, die hohen Alten 
gefielen ſich nicht im Poſſentreiben mit Gegenſtänden, deren Heilig— 
keit fie ehrten. Wir bewundern heute den Segen, die Kraft, die 
Größe jener Vorwelt, deren Herrlichkeit wir noch nicht wieder 
erreicht haben. Wir werden ſie nicht wieder erreichen, als in der 
Rückkehr zur Natur auf dem Wege des Wahren, Guten und 
Schönen. Laſſet uns in der Natur Natürlichkeit, und in der 
Menſchheit die Menſchlichkeit ſuchen! Ach, unſere Staatsmaſchi⸗ 
nen, unſere theologiſchen und philoſophiſchen Syſteme kommen 
mir oft vor, wie das Bett des grauſamen Procruſtes. Wer darin 
ruhen will und zu kurz iſt, wird auseinander gedehnt und gezerrt, 
bis er die volle Länge hat, und entführe ihm Darüber das Leben; 
wer zu lang iſt, wird verſtümmelt, bis er kurz genug iſt. Daher 
fo mancherlei bürgerliche, ſittliche, religibſe und geiſtige Ver⸗ 
krüppelung in dem ſich verfeinert dünkenden Europa. Der Gefeb- 
geber will das Volk nach ſeiner Verfaſſung und Idee zuſchneiden, 
nicht ſein Geſetz dem Volke anmeſſen. Aber nur durch die Natur, 
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fo der Menſch hat, nicht in der eines Andern, muß er Alles 
oder Nichts werden.“ 

Hier wandte ſich Gerold zu mir u ſagte: „Warum, Beda, 
beobachteſt du zu Allem, was Holmar redet, das tiefe Schweigen? 
Spricht er wahr oder falſch? Iſt die geſchlechtloſe Seelenliebe, 
dieſe Männerliebe, dieſer Eros, aus dem Weſen unſerer 
Seele wirklich hervorgegangen, wahrer Trieb der Natur, 
jetzt nur vom Aberglauben oder Wahn zurückgedrängt und ver— 
ſtümmelt? Oder ſchwebt Holmar darüber ſelbſt in einem Irrthum, 
der ſein weichgeſchaffenes Herz quält; in einem Irrthum, zu 
welchem ihn vielleicht allzutiefes Verehren alter Schriftſteller, die 
doch am Ende Menſchen waren, Ueberſchätzung von Griechen— 
lands Vortrefflichkeit, und zufälliger Zuſammenklang mannigfacher 
Umſtände ſeiner Erfahrungen verführt haben? Rede doch, damit 
ich noch eine andere Stimme höre, und ich mich wieder zu mir 
ſelbſt zurückfinde. Denn nie in meinem Leben habe ich über— 
zeugender von einer Sache reden gehört, die mir vorher nie in 
Sinn gekommen iſt, und die doch eigentlich, wenn ſie wirklich in 
der Natur wäre, Jungen und Alten in allen Zeiten und Zonen 
bekannt ſein müßte.“ 

„Faſt ergeht es mir, Gerold, wie dir!“ entgegnete ich: „Laß 
aber, ehe ich auch meine Meinung gebe, Holmar noch 850 auf 
das antworten, was du mir ſagteſt.“ 

Holmar ſprach: „Daß der Eros, die im Alterthum frei und 
edel auftretende, von Männern zu Männern gehende Seelenliebe, 
ſeit faſt zweitauſend Jahren kaum noch genannt werden darf und 
darum kaum noch genannt wird, — ſollte dies uns als Zeugniß 
gelten, ſie ſelbſt ſei gar nicht vorhanden und bekannt? Wie 
Vieles gibt es, umgekehrt, das ſeit Jahrhunderten gekannt und 
genannt ward, und doch nie vorhanden war, wie Erſcheinungen 
der Geiſter oder wie Macht der Hexen. Und doch, wie viel tauſend 
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ſchuldloſe Leben wurden dieſem Wahne hingeſchlachtet, laut 
Kirchenſatzungen und peinlichen Geſetzbüchern! — Der unzerſtörbare 
Naturtrieb aber, von welchem wir reden, iſt unvertilgbar und 
wirklich noch unvertilgt, wenn gleich als Unnatürlichkeit, 
als Ehre und Scham verletzend, geächtet und verdammt. Er 
macht ſich immerdar bemerkbar, und erſcheint, als dunkler Zug, 
in den Geſchichten der Menſchheit. Aber der feindliche Wahn 
wider ihn iſt es auch, der fortwährend Elend zeugt. Er iſt der 
Unſtern, der rächend über Leben und Regierung mancher Fürſten 
und über der Hütte manches Bedürftigen funkelt. Denket an Ja— 
kob J. von England und ſeinen Liebling Bukingham, an Hein— 
rich III. und Ludwig XIII. von Frankreich, an Papſt Julius II.!“ 


5 
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Als Holmar fo geredet hatte, und Gerold mich abermals auf 
forderte, meine Stimme in dieſer merkwürdigen Sache zu geben, 
nahm auch ich die Gläſer, und ließ vom alten Rheinwein hin— 
einperlen und ſprach: „Trinket zuvor, ihr Freunde, damit wir 
heitern Auges das düſtere Bild Holmars betrachten.“ 

Schweigend nahmen fie die Gläſer. Wir ſtießen an. Gerold 
lächelte und fagte: „Wohlan, Beda, ſei du nun der Sokrates 
bei unſerm Gaſtmahl, welches, was den Gegenſtand der Unter— 
haltung betrifft, dem Gaſtmahle des Agathon und Kallias 
gleicht, aber ihm in froher Stimmung weit nachſteht.“ 

„Möge mir der Dämon des weiſen Sokrates hold ſein,“ ſagte 
ich, „um das tief bewegte Gemüth meines Freundes Holmar zu 
beruhigen; dann, wenn wir beim Nachtmahl ſitzen, werden uns 
die weiblichen Grazien auch Roſen bringen. Ich bekenne es gern, 
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daß Holmars Reden meiner guten Laune etwas Eintrag gethan 
haben; denn ich liebe ihn zu ſehr, als daß ich ihn leidend ſehen 
mag.“ 

„„Mich?“ fragte Holmar: „Sage beſſer, du ſahſt heller viel- 
leicht, als ſonſt, oder von einem ungewöhnlichen Standpunkt, 
eine leidende Welt.“ N 

„Nein, im Ernſt, mein Holmar,“ antwortete ich ihm, „dies— 
mal beklage ich mehr dein menſchenfreundliches Herz, als die 
Welt, welche, wie mir's vorkommt, wohl zuweilen durch den 
Eros, aber nicht durch deſſen Verkennung leiden mag. Denn 
alle Tugend, Zartſinnigkeit und Weisheit der Griechen in Ehren, 
ſcheint mir dieſer Eros, dieſer Friedenſtörer, von verſchiedenen 
Seiten verdächtig und vom Haus aus ein muthwilliger Gott, 
der ſich unter allerlei Verkappungen gefällt, auch die Sokraten 
zu äffen.“ 

„Vorwärts, vorwärts, Beda!“ rief Gerold mit aufwiegleriſcher 
Luſt: „Das heißt den Krieg erklärt. Zieh', wenn du kannſt, dem 
Welttyrannen die Maske vom ſchelmiſchen Geſicht!“ 

Ich erwiederte: „Er iſt ein Proteus, der uns unter den Händen 
zu einer andern Geſtalt wird. Wenn Holmar und ich nur erſt 
einverſtanden find, daß wir einen und denſelben vor uns haben! 
Darum Holmar, erlaube mir nur einige vorläufige Fragen. Sagteſt 
du nicht, jene tugendhafte Seelenliebe, welche nicht dem- Ge— 
ſchlechte nachfragt, ſei einer der ewigen Grundtriebe unſerer Na— 
tur, gleich der Mutterliebe zum Kinde; daher gewaltig und un— 
willkürlich, und weil dem fo ſei, müſſe der wahnſinnige Fluch, 
mit dem ihn die Welt belegt, die Welt mit Verderben erfüllen?“ 

Holmar antwortete: „Du wiederholſt meine eigenen Worte.“ 

„So biſt du uns noch die Erklärung ſchuldig geblieben,“ ſagte 
ich, „warum jene Seelenliebe ſelten oder nie im weiblichen 
Geſchlecht wahrgenommen wird, da doch die menſchliche Natur 
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auch in ihm beſteht. Sogar die Griechen wußten von der be— 
geiſterungsvollen Seelenliebe zwiſchen Frauen und Jungfrauen 
nichts.“ 

„Allerdings iſt dem weiblichen Geſchlechte,“ erwiederte Hol— 
mar, „dieſe Seelenliebe ſo fremd geblieben, wie dem männlichen 
Geſchlechte jenes eigenthümliche, gewaltige Gefühl der Mutter— 
zärtlichkeit gegen den Säugling. Jedes der Geſchlechter empfing 
aus den Händen der Natur eine beſondere Gabe; aber warum 
beide nicht beiderlei? das verſchwieg uns die Natur. Wie könnt' 
ich's dir verrathen?“ 

„Doch bleibt mir auffallend, daß jedes Weib, ſobald es 
Mutter geworden, von unwiderſtehlicher Zärtlichkeit gegen den 
Säugling ergriffen wird. Ich erkenne darin die Allgemeinheit 
und Wahrheit eines Naturgeſetzes. Hingegen leben Millionen 
des männlichen Geſchlechtes, welche von der Kindheit bis ins 
Greiſenalter nichts von einer innigen, unwiderſtehlichen, aus— 
ſchließlichen Zuneigung zu ihres Gleichen empfanden; ſelbſt bei 
den Griechen nicht, weil man ſonſt gewiß bei ihnen nicht denen 
Vorwürfe gemacht haben würde, die keinen Liebling hatten. Iſt 
nun die Seelenliebe ein in der Natur des männlichen Gemüthes 
wohnender Trieb: warum äußert er ſich nicht in Allen unſers 
Geſchlechts; ſelbſt in dir nie? warum nur in einer mindern 
Zahl deſſelben? Oder iſt zwiſchen Männern und Männern aber— 
mals eine Naturverſchiedenheit?“ 

„Du weißt es, Beda,“ antwortete Holmar, „was dich be— 
fremdet, hat auch den weiſeſten Griechen Befremden erregt. Und 
warum ſollen wir, da uns Erfahrung überzeugt, nicht auch an 
eine Naturverſchiedenheit im männlichen Geſchlecht 
glauben? Deutete nicht ſchon Plato ſelbſt auf die Verſchiedenheit, 
auf ein Doppelgeſchlecht unter den Männern, auf das Geſchlecht 
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des Reinmännlichen, welches nur an Männer gezogen wird, 
und auf das des Männlich-Weiblichen?“ . 

„Ei, ei!“ unterbrach ihn Gerold: „Ich will nicht hoffen, daß 
du im Ernſte redeſt, da ſelbſt dein Plato den Einfall nur mit 
Lächeln feil bot, und ihn durch des Ariſtophanes mythiſchen 
Schwank beim Gaſtmahl ſogar lächerlich machte. Denn auf nichts 
Anderes war es doch wohl abgeſehen, wenn Ariſtophanes von den 
urſprünglichen Doppelmenſchen auf Erden erzählte, dem doppelten 
Mann und dem aus Mann und Weib am Rücken zuſammenge— 
wachſenen Menſchen. Dann wie Zeus, den Uebermuth dieſer 
Sterblichen zu ſtrafen, alle geſpaltet habe, daß aus dem Mann— 
Mann zwei Männer, aus dem Mann-Weib ein Mann und ein 
Weib wurden, und wie daher noch jetzt jeder Theil ſeine von 
ihm getrennte Hälfte ſuche und ausſchließlich liebe.“ 

Darauf verſetzte Holmar: „Wenigſtens ſinnreich bleibt der 
Scherz. Und kann unſer Ernſt nicht immer vom Geheimniß der 
Natur den Schleier heben, mag es doch dem Scherze geſtattet 
ſein, neckend daran zu zupfen. Ohne Zweifel lag auch wohl etwas 
Aehnliches dem Glauben des gemeinen Volks über die große 
Gewalt jenes Grundtriebes in vielen und doch nicht in allen 
Männerſeelen zum Grunde.“ 

Ich erwiederte: „Was ſich damals der große Haufe ein— 
gebildet habe, das entſcheidet nichts und kann uns einerlei ſein. 
Aber mir ſcheint, daß die weiſern Griechen, daß die Geſetzgeber 
ſelbſt in ihrem Glauben von der männlichen Seelenliebe nicht ſo 
weit gingen, als du, mein Holmar. Denn ſie hielten dieſelbe 
keineswegs für einen Grundzug in unſerer Natur, durch 
deſſen Vernichtung oder Unterdrückung das Weſen der Seele gleich— 
ſam verſtümmelt und elend werde; wohl ſchwerlich hätten ſie ſonſt 
den Sklaven die Seelenliebe unterſagt: ſondern ſie hielten ſie 
für eine löbliche Sitte, die man zur Veredlung jugendlicher 
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Gemüther beobachten ſolle. Du ſelbſt, Holmar, wirſt eingeſtehen, 
du ſel bſt haft es geſagt, daß das, was als Trieb der Natur in 
unſerm Weſen vorhanden iſt, unmöglich durch Geſetze in denen 
ganz ausgerottet werden könne, in welchen es einmal er: 
wacht. Aber eben ſo unmöglich kann es durch Geſetze in jenen 
hervorgerufen und erzwungen werden, in denen es nicht 
iſt. Der menſchliche Geſetzgeber kann nur das gebieten, was in 
menſchlicher Fähigkeit und Willkür liegt.“ 

So ſprach ich, und ſchwieg, um Holmars Meinung zu er⸗ 
warten. Nach einigem Bedenken ſagte er: „In dieſem kann ich 
dir keinen Widerſpruch leiſten. Auch die Mutterzärtlichkeit gegen 
das Kind läßt ſich durch kein Gebot, durch keine Strafe ganz 
unterdrücken, aber eben fo wenig, wo ſie fehlt, plötzlich ſchaffen. 
Ich muß dir Recht geben, und fühle doch dabei Widerſpruch in 
mir ſelbſt.“ 

„Vielleicht,“ ſagte ich, „nur darin, daß du das, was, wie 
die Freundſchaft, wie die Tapferkeit, wie die Ehrfurcht und jede 
andere Tugend, von unſerer Willkür abhängt, als einen reinen 
Naturtrieb anſaheſt. Als ſolchen betrachtete Griechenland aber 
die Seelenliebe der Männer nie, ſondern als etwas freien, 
ſtarken, vaterlandsſinnigen Gemüthern Geziemendes. 
Darum verboten die Geſetze dieſe Liebe den Sklaven, und ver— 
langten fte dieſelbe von tugendhaften, freien Männern. Hätten 
die Geſetze den Sklaven einen Grundtrieb des menſchlichen Weſens 
zum Verbrechen gemacht, ſo würden die Griechen das Ver⸗ 
brechen gegen die Natur begangen haben, welches du den Völkern 
ſpäterer Jahrhunderte zum Vorwurf gemacht haſt, und wodurch, 
wie du ſagteſt, die Menſchheit in ihrem Weſen verſtümmelt wor⸗ 
den ſei.“ i 

Gerold rief, mich unterbrechend: „Dem Himmel Dank, und 
dir, Beda! meine Vernunft fühlt ſich wieder geneſen; ich komme 
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wieder zu mir ſelbſt, und ſehe die ehrliche Welt wieder im alten 
Gleiſe fortrücken.“ 

„Ich kann dir, Beda,“ ſagte Holmar, „keinen Trugſchluß 
vorwerfen. Und wenn die Griechen die männliche Liebe einen 
Trieb nannten, ſo iſt er das, wie jeder Vernunfttrieb zur Tu⸗ 
gend. Darum aber iſt das große Räthſel für mich lange noch 
nicht gelöſet.“ 

„Wenigſtens ſo viel entſchieden gewonnen,“ rief Gerold, „daß 
die Seelenliebe der Männer und Männer Sache der Willkür 
ſei, über die, ohne darum die Natur der Menſchheit zu verſtüm⸗ 
meln, das bürgerliche Geſetz verfügen kann oder die öffent— 
liche Meinung.“ 

„Das iſt eben noch der ungelöſete Knoten!“ ſagte Holmar: 
„Denn wie trat der Eros in die Welt hinein, wenn er nicht durch 
die Natur ſelbſt eingeführt worden iſt? Und iſt er naturgemäß, 
wie darf man ihn verdammen? Iſt er naturwidrig, wie kommt 
es, daß er zu allen Zeiten, unter allen Himmelsſtrichen tau⸗ 
ſend männliche Gemüther ergriffen hat, ja, wie in Griechenland, 
die Achtung eines ganzen Volkes gewann? Wie kommt es, daß 
er mit unwiderſtehlicher Macht ſich der Herzen bemächtigen, und 
gegen alle Ueberzeugungen der Vernunft ihrer Herr werden und 
bleiben kann?“ 

„Wie jede andere Leidenſchaft!“ fiel ihm Gerold in die 
Rede: „Wie ſogar die Lie be des Kartenſpiels.“ 

„Ich gebe zu,“ ſagte Holmar, „Leidenſchaft ſei mit dieſer 
Liebe der Männer zu Männern endlich verbunden, wie ſich denn 
die Leidenſchaft mit Allem vermählen kann. Allein wie, und 
das iſt die Frage, wie kann dieſe Leidenſchaft, dieſe Liebe, ſo 
gählings entſtehen, unvorbereitet, unwillkürlich von Männern zu 
Männern, wovon ſo viele Beiſpiele zeugen? Da ſie doch keine 
Frucht des Nachdenkens, oder der allmäligen Gewohnheit, oder 
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unſerer reinfittlichen Natur iſt, — woher entſpringt fie, wenn 
nicht aus einem in unſerm Weſen tief wohnenden, zu wenig er— 
forſchten Triebe? Ich will nicht läugnen, daß in Griechenland 
Tauſende lebten, welche ſie, als eine zärtliche Freundſchaft, aus 
Vorſatz und freiem Willen, gleichwie die Liebe irgend einer andern 
löblichen Sache, z. B. Viele bei uns den ehelichen Stand, an— 
nahmen, ohne alle Leidenſchaft; allein wir haben auch Beiſpiele 
des Gegentheils. Und dieſe ſind es beſonders, von denen ich rede.“ 

„Allerdings, mein Holmar,“ erwiederte ich, „dieſe ſind es, 
welche das zum Räthſel machen, was zwiſchen Perſonen zweier— 
lei Geſchlechts kein Räthſel mehr wäre. Auch ich ſtimme dir bei, 
jene wunderbare, den Griechen heilige, uns aber verdächtige und 
oft verdammliche Liebe quillt aus den Tiefen eines der heiligſten 
und mächtigſten Triebe menſchlicher Natur. Daher ihre Gewalt 
und ihr Wiedererſcheinen in allen Zeitaltern.“ 

Gar lebhaft rief Holmar: „Mehr behauptete ich ſelbſt nicht! 
Unſere Ueberzeugungen treten zuſammen.“ 

„Nur noch ein Argwohn,“ ſagte ich, „ſcheidet ſie von ein— 
ander.“ 

„Der wäre?“ fragte Holmar. 

„Wie, wenn der Eros zuletzt doch zuweilen nur ein verkappter, 
ganz gemeiner Amor wäre?“ antwortete ich. „Nichts als 
eine der mannigfaltigen, ſeltſamen Verirrungen des Geſchlechts— 
triebes? Laß uns mit aller Unbefangenheit den Argwohn ver— 
folgen, damit wir erkennen, ob er ein guter oder trüglicher Weg— 
weiſer! Uns allen iſt die Gewalt des Amor, des vergöttlichten 
Geſchlechtstriebes, bekannt. Wenn er erwacht zur Herrſchaft, be— 
zwingen ihn weder Furcht und Schrecken noch Beweggründe der 
Vernunft, weder Einſamkeit noch Zerſtreuung, weder der Zauber 
aller irdiſchen Freuden noch der warnende Ernſt der Religion. 
Entrücke ſeiner Sehnſucht jeden beſeelten Gegenſtand: er wird 
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das Todte beſeelen und umfaſſen; umringe ihn mit Shakeſpeare's 
wüſten Kalibanen, und er wird einen Engel unter denſelben fin- 
den. In den gottgeweihten Zellen ſchwört ihm die Nonne ab; 
aber mit doppelter Inbrunſt hängt ihre Seele dem unſichtbaren 
Bräutigam im Himmel an, der ihr in Träumen erſcheint und ihr 
Weſen mit Entzücken durchſchauert; und die Jünglinge der Klöſter 
bringen dem vielgefeierten Urbilde des Schönen, der heiligen 
Maria, zärtliche Verehrung, und begrüßen dieſe Himmelskönigin 
mit allen füßen Namen, welche je die Liebe für ein irdiſches 
Weſen erfand. Der rohe Hirt in der Einöde der Alpenfelſen 
drückt ſeine heißen Küſſe auf das Fell einer ſchönen Ziege, und 
der königliche Pygmalion auf den kalten Marmor der Bildſäule, 
die ſein eigener Meiſel aus dem Felſenblocke hervorſchlug. Die 
ganze Weltgeſchichte iſt von den Wirkungen dieſer wunderbaren 
Macht und ihrer unglaublichen Verirrungen erfüllt. Sie führte 
zahlloſe Sterbliche zu den Gipfeln des Ruhms und zu den blutigen 
Richtſtätten; änderte die Schickſale der Völker und den Gang der 
Religionen; entzündete die jugendlichen Gemüther in Klöftern 
und auf Schlachtfeldern zur Selbſtopferung; und machte Tyrannen 
und Halbgötter, Heilige und Wahnſinnige.“ 

„Ha!“ ſagte Holmar nachdenkend: „Ich verſtehe dich. Fahre 
fort, obgleich ſchon das Ziel deines Weges ſichtbar iſt.“ 

„Menſchenkenner!“ ſprach ich, und drückte Holmars Hand, 
denn mir war, als müßte ich ihn um Verzeihung bitten, weil ich 
einen ſeiner lange gehegten Träume von der Menſchennatur, wenn 
auch nicht den erquickendſten, zerſtören wollte: „Menſchenkenner, 
wenn du die Innigkeit, die tiefe Zärtlichkeit ſahſt, mit welcher 
ein kindliches Mädchen, noch lange nicht zur Jungfrau ent— 
knoſpet, ihrer Geſpielin ſchmeichelte, ahnete dir nichts von der 
beginnenden Zauberei, mit welcher der vermummte Amor ein Herz 
ſchlagen machte, das ſich ſelbſt noch nicht verſtand? Es gibt 


— 281 — 


wohl wenige Männer von gefühlvoller Gemüthsart, welche nicht 
auch, als Knaben, von irgend einem andern hübſchen Knaben 
ſtärker denn von allen andern ſich angezogen fühlten, und dieſem 
mit einer faſt leidenſchaftlichen Zuneigung anhingen, welche ſie 
nachher nie wieder in dieſer Art gegen Perſonen ihres eigenen 
Geſchlechts empfanden. Ich ſelbſt erinnere mich eines ſolchen 
Zuges von mir aus meinem Kindheitsalter. Daher die lange 
bleibende Sehnſucht nach einem Freunde, wie man ſich ihn gern 
träumt und nie findet, beſonders im Ungeſtüm der Jünglings— 
jahre, wo mancherlei Verhältniſſe noch vom nähern Umgang mit 
Frauenzimmern entfernt halten, oder noch keine weibliche Schön— 
heit den Sieg über uns errang. Daher die überſpannten Begriffe 
ſowohl bei jungen Männern als bei Jungfrauen, welche ſie von 
der wahren Freundſchaft zwiſchen Perſonen einerlei Ge⸗ 
ſchlechts hegen?“ 

Ich ſchwieg. Gerold lächelte zufrieden und ſagte: „Beda, 
du ſchleichſt dem vermummten Amor und Eros auf den Ferſen 
ſo glücklich nach, daß es Schade wäre, wenn du ihn nicht noch 
bei den Flügeln ergriffeſt!“ 

„Zwar in unſern Ländern,“ fuhr ich fort, „iſt der Umgang 
beider Geſchlechter erlaubt, und nicht, wie in Aſien, verboten, 
Aber dennoch findet ſich eine Art freiwilliger Scheidung ein. Der 
wildere Knabe ſpielt am liebſten mit feines Gleichen, und plagt 
das kleine Mädchen, weil es immer etwas voraus haben will, 
oder weint. So bleibt er immer von dieſem entfernt; als wer⸗ 
dender Jüngling nicht minder, denn theils reift er viel ſpäter als 
die Jungfrau, theils zerſtreuen ihn Anſtrengungen und Arbeiten 
auf dem Felde, in den Werkſtätten, in den Schulſtuben. Und 
wenn im Jüngling die dunkle Sehnſucht des Herzens heller wird, 
tritt er fehen vor dem andern Geſchlecht zurück, ſei es, weil ihm 
der Zwang läſtig iſt, welchen er ſeiner ungebundenen, noch knaben— 
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rohen Art, in Gegenwart fein gefitteter Frauenzimmer auflegen 
muß; oder weil er im Gefühl einer gewiſſen Unbeholfenheit, die 
dem Alter eigen iſt, welches Jean Paul das Alter der Flegel— 
jahre heißt, blöde und ſcheu daſteht; oder weil er ſtark und be— 
ſonnen genug iſt, zu begreifen, daß er auf feiner erwählten Les 
bensbahn noch mit keinem Ernſte an irgend eine Liebe denken 
darf; oder weil ihm bei ſeiner eigenthümlichen Sinnesart der 
Umgang mit Weibern, wie fie ihm bisher erſchienen, nicht zus 
ſagt. Während ſo vom andern Geſchlechte mehr oder minder will⸗ 
kürlich ſein Herz entfernt bleibt: verſtummt die Stimme der Natur 
in dieſem Herzen nicht. Sie redet der Freundſchaft das Wort 
für irgend einen Liebling, und erhöht dieſe mit Leidenſchaft zu 
irgend einer Schwärmerei, von deren Urſprung er ſich ſelbſt nicht 
Rechenſchaft zu geben weiß. Je entſchiedener und ſtandhafter 
die Denkart des Mannes iſt, um ſo dauerhafter wird ſeine 
Neigung, je weniger befriedigend dieſe neben ſeiner ewigen Sehn— 
ſucht ſteht, um ſo ſtürmiſcher, Alles überwältigender wird die Zu— 
neigung, welche zuletzt ſein ganzes Weſen fo verzehrt, wie die un— 
glückliche Liebe eines Werther oder Sieg wart, oder eines Mäd— 
chens verzehrend wird, die hoffnungslos um den Geliebten ſeufzt.“ 

Lachend rief Gerold: „Siehſt du den Eros Griechenlands, wie 
er leibt und lebt! Schon hältſt du den gefährlichen Schalk an 
der Spitze ſeines Fittigs!“ 

„Doch hüte dich, Beda, daß er dir nicht entſchlüpfe,“ ſagte 
Holmar, „oder daß du nicht den falſchen erwiſcheſt! Wäre es 
mit ihm, wie du ſagſt, ſo würde er auf gleiche Weiſe wohl auch, 
und aus gleichen Urſachen, Mädchen zu Mädchen führen, und doch 
kannte weder die alte noch die neue Welt ſolche Erſcheinungen in 
ähnlicher Menge.“ 

„Aber man kannte ſie doch,“ verſetzte ich: „und Diderot 
wußte darum und die geheime Geſchichte manches Nonnenkloſters. 
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Doch, zum Glück der Menſchheit, mußten ſie in allen Welttheilen 
natürlich ſelten fein, weil die Jungfrau, unter allen Himmels⸗ 
ſtrichen ſchneller aufgeblüht und entwickelt als der Mann, ſogleich 
mit den erſten Tagen ihrer Blüthe die Huldigung der Bewun⸗ 
derer und Anbeter, und eben nur während der erſten Blüthe 
empfängt. Damit wird fie früh in den Kreis des männlichen Um⸗ 
gangs herübergezogen: ihre Beſtimmung wird ſich eher klar, als 
dem Junglinge; und ſei es in den Tanzſälen der Europäer, oder in 
den Harems der Aſtaten, immer wird die Sehnſucht ihres Gemüthes 
vor jenen Verirrungen geſichert, die von der Natur entfernen.“ 

Gerold nahm hier das Wort und ſetzte hinzu: „Auch ſchon 
ehe das kleine Mädchen zur Jungfrau reift, wird es in den Ver: 
hältniſſen des häuslichen Lebens ſeiner Beſtimmung auf kürzerm 
Wege zugeführt. Es lernt ſich ſchmücken und gefallen wollen, 
während die Knaben mit einander raufen; es ſpielt, mütterliche 
Freuden ahnend, mit Puppe und Wiege, während die Knaben 
mit hölzernen Gewehren dem Wirbel ihrer Trommel folgen; es 
denkt, als letztes Ziel, an die Tage des bräutlichen Lebens, wäh- 
rend die Knaben, noch als Lehrbuben oder Schuljungen, von den 
Zeiten der Wanderſchaft, vom Stolze der Meiſterſchaft, von 
Ehrenſtellen und Heldenwerken und Thaten, der Unſterblichkeit 
werth, ihr Süßeſtes erträumen.“ 

„Wenn es bei uns noch möglich iſt in Europa,“ fuhr ich fort, 
„daß junge Männer ſich von der Sehnſucht ihrer von ihnen ſelbſt 
vergeſſenen Natur irre führen laſſen: um wie viel leichter war es 
im alten Griechenlande, wo die Scheidung beider Geſchlechter 
ſchärfer als bei uns gezogen war! Dort lebten mehr und längere 
Zeit, als bei uns, Männer ausſchließlich mit Männern. In 
Werkſtätten, Schauſpielen, Bädern, auf Märkten und Feldzügen 
ſahen ſie meiſtens nur ſich; während die Weiber in den Gynäceen 
verſchloſſen mit Vätern, Brüdern und Verlobten und Ehemännern 
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umgingen. Alle Wiſſenſchaft, alle Kunſt, alle geiſtige Bildung 
war das Gut des Mannes, während das Weib auf das Treiben 
im engen, häuslichen, ruhmloſen Leben und auf die Kunſt des 
Putzes beſchränkt blieb. Daher lenkte ſich früh die Achtung des 
Mannes dem Manne zu, während das durch die bürgerlichen Ord— 
nungen ſtiefmütterlich verſäumte Weib ſelten oder nie durch Hoheit 
des Gemüthes oder durch Reichthum geiſtiger Bildung bleibendes 
Wohlgefallen erregen konnte. Vergänglich war der Jungfrau 
Schönheit; ihr ſchwächliches Weſen dem heldenfinnigen Griechen 
und ſeiner Leidenſchaft für Ruhm und Vaterland unwerth. Seine 
Neigung konnte ſie daher nur auf kurze Zeit, und nur weil fie 
Weib war, feſſeln. Dauerhafter und genußreicher mußten die 
Freundſchaften der Männer unter einander fein, oft durch gegen— 
ſeitige Hilfe, oft durch gleiche ſtaatsthümliche Anſichten, und 
bürgerliche Beſtrebungen und andere Intereſſen geſtärkt. Denket 
euch nun hinzu die Schwärmerei der Jugend, das Fernſtehen 
vom weiblichen Geſchlecht, den Zauber des Schönen für den allem 
Schönen aufgeſchloſſenen Sinn des Griechen! Ja, es iſt nicht 
zu läugnen, daß im Antlitze eines ſchönen Jünglings weit ſeelen— 
reichere Zuge ſprechen, und mehr Heldenmuth, Hochgefühl, Zärt— 
lichkeit und Schwärmerei uns darin anreden, als im Geſichte des 
ſchönſten Mädchens, weil jener ſchon früh ſeine Leidenſchaſt offen 
ſpielen läßt, die dann ſeinen zarten Mienen die erſten Spuren 
eingräbt, während das Mädchen mit ſittiger Klugheit ihr Inner— 
ſtes verhehlt, und gerade das Geſicht, ſtatt zum Spiegel, nur 
zum Schleier ihres Gemüthes macht.“ 

Gerold ſagte: „Wohl, Beda, werden mir jene wunderbaren, 
vielgeprieſenen Freundſchaften des Alterthums heller, in welchen 
ſich mit der Hochachtung des gegenſeitigen Verdienſtes die Brüder: 
lichkeit gleichgeſtimmter Seelen, die Kraft der Aneinandergewöh— 
nung und die gewaltige Leidenſchaft eines in ſich ſelber irren Na— 
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turtriebes verbanden. Ich kann mir's denken, mit welchem Helden⸗ 
muthe der Bruder neben Bruder wetteifernd für den Ruhm des 
Vaterlandes und für das theure Leben des geliebten Freundes 
focht; wie die Heldenjünglinge in der thebaniſchen Kohorte, Einer 
an der Seite des Andern, kämpften, fielen, ausathmeten. Ich 
kann mir's denken, wie unter ſolchen Verhältniſſen, da dem Manne 
am Manne weibiſches Weſen und Zieren anekelt, Einer nur des 
Andern Denkart zu veredeln ſtrebte. Denn wer hätte nicht den, 
welchen er mehr als ſich ſelbſt liebte, gern als das vollkommenſte 
der Geſchöpfe hingeſtellt und bewundert wiſſen mögen? Ich kann 
wir's denken, wie tugendhafte Geſetzgeber und Weiſe ſolche Freund— 
ſchaften, die aber anch nur in den Eigenthümlichkeiten des griechi— 
ſchen Bürgerlebens möglich waren, zur Pflicht machten; ſie für 
das beſte Erziehungsmittel, ſie für die ſtärkſte Schutzwehr vater— 
ländiſcher Freiheit, fe für die reichſte Quelle edeln Sinns und 
großer Thaten und für den reinſten und ſüßeſten Genuß des Da— 
ſeins halten mußten. So lange die Griechen einfach, mäßig, 
frei und kriegeriſch lebten, war ihr Eros ein reines, heiliges und 
heiligendes Weſen. Sobald ihnen aber Gold über Ruhm, Be— 
quemlichkeit über Freiheit ging, und ſie mehr Bildſäulen und Denk— 
mäler, als lebende Helden hatten, verlor ſich Eros unter dem 
weibiſchen Girren entarteter Dichter in den Schlamm der Thier— 
heit, und der Fluch und Abſcheu der Welt drückte ihn vernichtend 
und mit Recht in den Abgrund des Schlammes, in ſein Grab.“ 
„Viel Wahres habet ihr geſprochen!“ ſagte Holmar: „Nur 
eines bleibt widerſtrebend, daß ihr in dieſer reinen Seelenliebe 
zuletzt immer nur das Spiel und Weſen des gemeinen Geſchlechts— 
triebes wahrnehmen wollet, eines Triebes, dem der Eros eben 
am feindſeligſten iſt. Ja, dieſe heilige Anneigung der Seelen 
trägt in ſich ſelbſt Abſcheu vor jedem unlautern Gedanken.“ 
„Allerdings, Holmar,“ erwiederte ich ihm, „trägt ſie Ab— 
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mir's nicht übel, ich habe ſchon die Erfahrung an Ihm gemacht, 
Er arbeitet ſchlecht. Nichts fugt und paßt bei Ihm gehörig.“ 

Der Meiſter verzog die Miene, und wollte auf das Unan— 
genehme etwas Unangenehmes erwiedern. Allein Herr Selber 
ließ ihn nicht zu Wort kommen. „Stelle Er einen oder zwei 
Geſellen an. Nur gute Arbeit! Ich will Ihm gern etwas mehr 
zahlen, als Er begehrt.“ 

„Herr Selber, nichts für ungut, Ihr Geld verdiene ich recht 
gern; aber wenn Sie glauben, daß ich in meiner Sache nicht 
Verſtand und Geſchick ...“ 

„Nicht doch, lieber Meiſter; nehme Er Aufrichtigkeit nicht. 
hart auf. Mio, Er hat Geſellen?“ 

„Ja, einen; ſeit vorgeſtern. Bloß für dieſe Arbeit habe ich 
ihn angenommen.“ 5 

„Das iſt ſchlimm, Meiſter Leonhard. Ich wollte, Er hätte 
ihn erſt zur Probe genommen. Denn ſieht Er, der Menſch ſoll 
Alles hier im Hauſe unter meinen Augen arbeiten. Nun iſt die 
Frage, ob er ſeine Sache aus dem Grunde verſteht?“ 

„Das glaub' ich, Herr; der oder keiner verſteht's. Der ift- 
durch die ganze Welt gereiſet; kann zeichnen, wie ein Maler; 
rechnen, wie ein Schulmeiſter. Er heißt nur Salomon Weiſe; 
aber der Kerl könnte wohl der weiſe Salomon unter den Schreiner: 
geſellen heißen.“ 8 

„Vortrefflich, lieber Meiſter. Aber damit iſt nicht Alles ge— 
than. Wer bei mir arbeitet, muß einen ſtillen, ehrbaren Wan— 
del führen; nicht fluchen, ſchwören und unnützes Geſchwätz trei— 
ben. Ich wollte, Er hätte ſeinen Salomon Weiſe nur auf die 
Probe genommen. Hör' Er mich mit Geduld an, lieber Meiſter. 
Zürnen iſt unchriſtlich!“ 

Meiſter Leonhard zerriß beinahe vor Zorn ſeine Mütze, die 


— 297 — 


er zwiſchen den Händen hielt. „Herr, ich bin Meiſter, und muß 
wiſſen, wer mein Geſell iſt, und ob er mir taugt!“ 

„Gut, lieber Meiſter; da ich aber für das, was ich fordere, 
bezahlen will, fo thut Er mir ſchon die Gefälligkeit, und achtet 
auch ein wenig auf meine Wünſche. Ich mache Ihm folgenden 
Akkord. Er ſchickt mir ſeinen Geſellen. Gefällt er mir, gut; 
wo nicht, ſo zahle ich den Lohn für ſo viel Zeit aus, als er zu 
fordern hat, und man läßt ihn ziehen. Wir ſuchen uns einen 
andern, der mir anſtändiger iſt.“ 

Meiſter Leonhard machte ein ärgerliches Geſicht, ſagte kurz— 
weg: er wolle ſich darüber noch beſinnen, und ging davon. Sein 
Meiſterſtolz war durch die ſeltſamen Bedingungen aufs tiefſte 
gekränkt. „Lieber Waſſer und Brod daheim,“ brummte er, in— 
dem er durch die hohe Pappelallee des Gartens ging, „als bei 
ſolchem Heilandsbruder Braten verdienen. Der bringt neue Mo— 
den auf, und will uns Meiſtern die Geſellen verdingen und an— 
ftellen. Was? und bei mir fuge und paſſe nichts? Was verſteht 
er darunter? Habe ich trockenes Holz, arbeit' ich trotz dem Be— 
ſten! Das muß mir der alte Narr nicht ſagen.“ 

So zankte Meiſter Leonhard, bis er zu Hauſe kam. Da ſchimpfte 
er auf die Sektirer und Herrnhuter ärger noch als der orthodoxe 
Vormittagsprediger; ging aber nie mit der Sprache hervor, warum 
er eigentlich ſo aufgebracht ſei. Inzwiſchen wollte er doch auch 
den guten Verdienſt im Selberſchen Hauſe nicht verlieren, ließ 
Fünf gerade ſein, und befahl ſeinem Geſellen, in das Herrn— 
huterhaus zu gehen. Alles Werkgeſchirr und Holz ward hingeführt. 

Man ſieht ſchon aus dieſem Beiſpiel, warum Herr Daniel 
Selber wenig Freunde, ſelbſt bei den Handwerksleuten, hatte. 
Die Einen ärgerten ſich über ihn, weil er nicht bei ihnen arbei⸗ 
ten ließ; die Andern, weil ſie bei ihm arbeiten mußten. 
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und Liebe erzwingt. Ich läugne nicht das Daſein einer zur Lei— 
denſchaft übergehenden Liebe, welche durchaus von der Vorſtellung 
des Geſchlechts und von allen damit verbundenen Begierden rein 
iſt. Aber ich werde ſo lange glauben, daß ſte nichts deſtoweniger 
ihr Entſtehen den dunkeln und irre gehenden Begierden der Ge— 
ſchlechtsnatur danke, bis du mir beweiſeſt, daß zwei ſich auf die 
reinſte Weiſe liebende Perſonen nicht endlich immer, wenn die 
Umſtände gemäß ſind, mit ihrer Liebe ins Sinnlichere untergehen 
werden. So iſt die Flamme der erſten Leidenſchaft zwiſchen un— 
ſchuldigen Jünglingen und Mädchen wohl allezeit rein und ver— 
edelnd. Ja, Wüſtlinge gibt es, welche, ſogar nach langen Aus— 
ſchweifungen, von einer tugendhaften Schönheit gerührt, in vor— 
her unbekannten edlern Gefühlen der Liebe, mit aller Sehnſucht 
und Schwärmerei derſelben, und mit allem Abſcheu vor gemeinerm 
Genuſſe, beſſere Menſchen wurden.“ 

„Vollkommen einverſtanden!“ rief Gerold: „Mir begegnete 
es in meinen jüngern Jahren, daß ich ſterblich in ein Mädchen 
verliebt ward, welches mir im Traum erſchien. Mein Herz er— 
füllte ſich mit unnennbarer Sehnſucht. Es war mehr eine Heilige, 
eine Ueberirdiſche geweſen, als eine der ſterblichen Töchter der 
Erde. Ihre himmliſche Geſtalt ſchwebte mir lebhaft vor. Ich 
ſuchte ſie unter allen umherwandelnden weiblichen Erſcheinungen 
vergebens wieder. Ich ſuchte vergebens die Wiederholung des 
Traumes zu erkünſteln. Ich war einige Zeit unglücklich, und 
mochte wohl einem halben Wahnſinnigen gleichen. Endlich ver— 
flog der Rauſch. Zweifelſt du, Holmar, daß hier nicht die reinſte 
Seelenliebe waltete? Und dennoch wirſt du zugeben, daß der 
Einfluß keiner andern Seele die Leidenſchaft erweckte. Die Ein— 
bildungskraft äffte mich, die Gauklerin! und fie that es wahrfchein- 
lich auf Geheiß der ſich im Dunkeln regenden Geſchlechtsnatur.“ 

Als Gerold dieſes von ſich erzählte, fiel mir bei, daß mich 
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einſt in der Jugend ähnliche Leidenſchaft für ein weibliches Bild 
ergriffen hatte, welches, allen meinen Urbildern des Weiblich— 
Schönen entſprechend, noch dazu nur auf eine Tabaksdoſe ge— 
malt war, und wobei alſo von keiner gegenſeitigen Seelenentwick— 
lung Rede ſein konnte. „Schwerlich; alſo,“ ſagte ich, „dürften 
es wohl die Seelen ſein, die ſich wechſelweiſe entzünden zur Liebe. 
Das Ideal des Schönen, welches, ihm unbewußt, in jedem Sterb— 
lichen lebt, weckt endlich, wenn eine ihm mehr oder minder ent: 
ſprechende Geſtalt in der Wirklichkeit erſcheint, die Sehnſucht der 
Natur zur Vereinigung mit derſelben; oder der erwachte Natur: 
trieb, indem er die Sinne blendet, verwandelt den erſten, den 
beſten Gegenſtand der Wirklichkeit zum Ideal alles Schönen.“ 

Wie wir noch alſo mit einander ſprachen — ſchon brannten 
die Wolken des Himmels über uns im rothen Abendſchimmer, — 
traten Auguſtine, Claudia und der junge Holmar mit feiner Ge— 
liebten in die Jasminlaube, uns zum Abendeſſen abzuholen. 

Wir gingen. Die Heiterkeit wandelte voraus, der Ernſt folgte. 
Holmar blieb, indem wir beide ſchweigend dem laut ſcherzenden 
Haufen nachzogen, mitten im Garten ſtehen, und ergriff meine Hand, 
indem er ſagte: „Beda, ich bin dir noch einen Dank ſchuldig geblie- 
ben. Lukaſſon mußte nicht nur nach dem Geſetze ſterben, ſondern er 
war auch ſtrafbar. Ich anerkenne, daß das Einwilligen des Geiſtes 
in die vernunftloſe Uebermacht einer Leidenſchaft, welche es auch ſein 
möge, ſtrafbar ift, oder nichts Strafe verdient. Ich bin über einen 
Punkt beruhigt, über welchen ich es auch ohne dieſen Abend hätte 
fein ſollen. Ueber einen andern Punkt aber — — nun ja, als red: 
licher Freund des Wahren räum' ich ein, es ſei der Irrthum auf 
meiner Seite eben ſo möglich, als er es auf der deinigen iſt, allein 
ich fordere Bedenkzeit. Die Natur hat in ihrem Buche viele dunkle 
Stellen; kein Wunder, daß die Ausleger von einander abweichen.“ 


Zſch. Nov. I. 19 


Die Herrubhuter: Familie. 


Menſchliche Urtheile. 


In einer Provinzial-Hauptſtadt — näher darf ich fie nicht bes 
zeichnen — lebte ſeit ſieben Jahren Herr Daniel Selber mit 
ſeiner Familie. Er und die Seinigen, das wußte Jedermann, 
waren Herrnhuter. Er beſchäftigte ſich wenig mit der Stadt, 
daher die Stadt deſto mehr mit ihm. Wie konnte es anders 
ſein? In Meinungen, Sitten und Leben unterſchied er ſich von 
allen übrigen Einwohnern zu ſehr; und die Stadt, ob ſie gleich 
neben ſtarker Garniſon und zahlreichem Adel, Konzerte, Bälle, 
Schauſpiele, Caſinos, Freimaurerlogen und andern Zubehör großer 
Städte hatte, war doch nicht ſo groß, daß ſich nicht die meiſten 
Bewohner hätten unter einander kennen ſollen, wenn ſie Luſt dazu 
hatten. 

Herr Daniel Selber hatte ſich alſo hier ſeit ſieben Jahren 
niedergelaſſen, nicht eigentlich in der Stadt, ſondern nahe vor 
der Stadt. Da beſaß er ein artiges Landhaus, ſehr angenehm 
gelegen, und weil er mehrere Morgen Wieſen dazu gekauft hatte, 
glich es einem kleinen Landgute. Er nannte es gewöhnlich ſein 
Bethanien; und weil, ich weiß nicht wie, ſein Einfall mit dem 
Namen in der Stadt bekannt wurde, nannte es endlich Jeder— 
mann auch ſo, anfangs mit witzigen Nebenbemerkungen, zuletzt 
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auch ohne dergleichen. Man wußte von ihm, daß er ehemals 
Tuchhändler geweſen. Jetzt ein Mann nahe bei den Sechszigern, 
ſchien er der Ruhe zu pflegen. 

Er mochte wohlhabend ſein, vielleicht mehr als wohlhabend; 
aber weder er noch die Seinigen verriethen davon viel. Alle Ein— 
richtungen in ſeinem Hauſe, auf ſeinem Gütchen waren geſchmack— 
voll, ohne Prunk, höchſt einfach, koſtbar gar nicht. Eine aufs 
Aeußerſte getriebene Reinlichkeit erſetzte die Stelle der Pracht. 
Frau Martha, ſeine Gemahlin, und Maria, ſeine Tochter, 
gingen äußerſt ſauber, aber ſo ſchlicht gekleidet, daß die meiſten 
Dienſtmägde in der Stadt mehr Aufwand trieben; und doch ge— 
ſtand Jeder, daß die beiden Frauenzimmer von Bethanien immer 
ſo ausgewählt vortheilhaft gekleidet wären, und durch die Sau— 
berkeit all ihres Gewandes ſo geſchmückt, als wenn ſie die Kunſt 
des Putztiſches beſſer, denn die reichſten Frauen und Töchter der 
Stadt verſtänden. Beſtändig gingen ſie weiß oder grau; die Mutter 
trug ſtets ihre Bänder von blauer, die Tochter immer von roſen— 
rother Farbe. Darin ſah man nie einen Wechfel. 

Eben ſo erſchien Herr Selber gewöhnlich in einem aſchgrauen 
Kleide vom allerfeinſten Tuch; nie ein Stäubchen daran; Alles 
ungemein reinlich; zierlich vom Kopf bis zur Ferſe. Wie man 
ihn vor fieben Jahren zum erſten Male geſehen hatte, fo ſah man 
ihn noch in allen Kleinigkeiten unverändert nach ſieben Jahren. 
Er und ſeine Kleider ſchienen faſt gar nicht zu altern. Er ſtand 
im Verdacht des Geizes. 

Denn die ſtrenge Ordnung und Spärlichfeit in den Kleidern 
galt zu Bethanien auch in allen übrigen Dingen. Martha und 
Maria beſorgten das Meiſte der Wirthſchaft ſelbſt. Sie hatten 
dazu einen alten Hausknecht. Aber eine Magd hielt es nie lange 
bei ihnen aus. Den Grund davon konnte man ſelten recht er— 
fahren. Die Mägde waren jedesmal froh, wenn fie aus Betha— 
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nien erlöſet waren. Keine klagte über ſchlechten Lohn, er war 
anſtändig; oder über harte Behandlung, ſie war vielmehr lieb— 
reich, und, wie es viele nannten, ſogar ſußlich; oder über ſchlechte 
Koſt, man führte einen guten Tiſch; — aber doch ward das Le— 
ben in Bethanien unerträglich; Herr Selber ein wunderlicher, när— 
riſcher Kauz, der oft nicht wußte, was er wollte; Frau Martha, 
an beiden Augen blind, dazu eine ewige Betſchweſter; Maria ein 
gutes Gänschen, aber ſehr eigen in ihrem ganzen Weſen. Un— 
geachtet auf Mägdegeſchwätz nicht viel zu bauen iſt, konnte doch 
die übereinſtimmende Ausſage aller nicht ganz und gar verworfen 
werden. Und daß die Mägde jedes halbe Jahr den Dienſt än— 
derten, ſprach nicht vortheilhaft für die Heiligkeit der Familie zu 
Bethanien. 

Auf den Schein der Heiligkeit hielt ſie offenbar ſehr. Nir— 
gends nahm ſie an den Vergnügungen der Weltkinder, auch an 
den unſchuldigſten, Theil; man ſah ſie in keinem Konzert — doch 
behauptete man, Maria ſpiele das Fortepiano trefflich und habe 
eine angenehme Stimme. Nur in der Charwoche, wenn im Konz 
zert etwa ein Tod Jeſu, ein Mefftas gegeben ward, zeigten ſich 
dabei Vater und Tochter. In der Kirche fehlten ſie ſelten, zum 
Genuß des Nachtmahls nie. Der Vormittagsprediger, ein alter, 
rechtgläubiger, eifriger Mann, der nichts als Glauben und Glau— 
ben predigte, machte ſich oft mit dieſer Herrnhuter-Familie zu 
ſchaffen, ſprach von Sektirern, Heuchlern, Phariſäern, Anabap⸗ 
tiſten und dergleichen; zeigte oft im heiligen Zorn beinahe mit 
Fingern auf den Herrn Selber. Der aber ſaß ſo unbefangen, 
ſo andachtsvoll da, als wenn er nicht wüßte, von wem die Rede 
wäre. Der Nachmittagsprediger, ein philoſophiſcher Moralpre⸗ 
diger, machte es nicht viel beſſer; eiferte gegen Kopfhängerei, 
Andächtelei, Schwärmerei, äußerliche Frömmelei, gegen die Ge— 
fahren der Abſonderungsſucht und dergleichen. Die ganze Ge— 


— 293 — 


meinde ſchielte nach Herrn Selber hinüber. Aber kein Menſch in 
der Kirche ſchien ſolche Predigten mit größerer Erbauung anzu⸗ 
hören, als gerade er. 

Die geſammte Stadt wußte zuletzt ſehr gut, wie ſie mit dem 
frommen Herrn und feiner Herrnhuterei daran war. Ein ſtilles, 
heiliges, züchtiges Weſen von außen, der liebe Heiland das dritte 
Wort; aber dahinter Knickerei, Selbſtſucht, Liebloſigkeit. Hinter 
der frommen Demuth ein frommer Hochmuth gegen die Weltkin— 
der; bei aller ſüßen Leutſeligkeit von außen, ein in ſich ver: 
ſchloſſenes, untheilnehmendes Weſen von innen. — Umgang hatte 
aus der Stadt eigentlich Niemand mit den Leuten: doch waren 
fie gar nicht menſchenſcheu. Man ſah fie oft auf Spaziergängen, 
oder wohin fie ſonſt Gefchäfte halber mußten. Aber bei aller 
Höflichkeit ließen fie doch Jeden fühlen, daß ſie nähere Bekannt: 
ſchaft meiden möchten. Nur von Zeit zu Zeit wohnten Fremde 
bei ihnen; allein es verſteht ſich von ſelbſt, es waren „Brüder 
im Herrn“ oder „Schweſtern im Herrn.“ 

Recht aufrichtiges Mitleiden hatte man mit Marien, die zur 
vollendetſten Herrnhuterin erzogen, und damit der Welt voll— 
kommen geraubt ward. Sie war ein ſehr hübſches, ja, was die 
Sache noch viel ſchlimmer machte, in manchen Augen ein ſchönes 
Mädchen — fie war, und wenn man's auch hie und da nicht 
Wort haben wollte, offenbar das ſchönſte Mädchen in der ganzen 
Stadt, Einige behaupteten ſogar, in der ganzen Welt. Es war 
in ihrer einfachen Art ſich zu kleiden, in ihren ſittigen Geberden, 
in der beſcheidenen Anmuth ihrer Bewegungen, in ihrem ganzen 
kunſtloſen Sein etwas unausſprechlich Verführeriſches. Niemand, 
auch nur bei einiger Menſchenkenntniß, zweifelte einen Augenblick 
daran, daß, wäre es Herrn Daniel Selber mit feiner Herrn: 
huterei und der Beſſerung der fündigen Welt wahrer Ernſt und 
nicht bloß Heuchelei geweſen, er alle Einwohner der Stadt, 
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wenigſtens die männliche Hälfte, in wenigen Wochen zu „Brü⸗ 
dern im Herrn“ und wahren „Heilandskindern“ hätte verwandeln 
können, trotz dem Eifer des orthodoxen Vormittags- und des 
moraliſch-philoſophiſchen Nachmittagspredigers. 

Maria mochte etwa ſiebenzehn Jahre haben. Denn als ſie mit 
ihren Aeltern in Bethanien einzog, ſprang ſie noch zuweilen ſehr 
unherrnhuteriſch durch die Wieſen; mehr als zehn Jahre hatte fie 
damals gewiß nicht. Jetzt ſprang ſie nicht mehr, ungeachtet man 
ihren niedlichen Füßchen wohl anſah, ſie wären recht zum Tanzen 
geboren. Außer der Mutter hatte ſie keinen andern weiblichen 
Umgang, als ein Mädchen, Namens Suſanne, ein paar Jahre 
älter, als ſie, ſittig und fromm wie ſie, gekleidet wie ſie, auch 
mit roſenfarbenem Band wie fie, aber nicht fo ſchön, wie fie, 
doch hübſch genug. Herr Selber verſicherte zwar, Suſanne ſei 
eine in ihrer früheſten Kindheit von ihm aufgenommene arme 
Waiſe. Aber in der Stadt wußte man ſehr gut, daß ſie ihn 
nicht umſonſt Vater nannte und Maria Schweſter. Man verkannte 
die Aehnlichkeit der Geſichtszüge mit den Selberſchen nicht. Und 
die Heiligen haben auch ihre ſchwachen Stunden. Der fromme 
Sonderling konnte ſich durchaus nicht rein brennen. 


Die Hausverſchönerung. 


Zu ſeinen frommen Eigenſchaften gehörte, daß er in der Stadt 
nie bei Handwerkern arbeiten ließ, die den meiſten Ruf hatten, 
ſondern bei ſolchen, welche die wenigſte Kundſchaft beſaßen oder 
in Noth waren. Denen bezahlte er denn auch ohne Knauſerei. 
Im Frühjahr 1796 ließ er ſein Landhaus zu Bethanien, welches 
trotz aller Sauberkeit etwas morſch geworden ſein mochte, von 
unten bis oben ausbeſſern. . Die ganze Stadt wunderte ſich über 
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den Aufwand des Mannes. Eine Magd aber, die freiwillig aus 
dem Dienſte lief, ohne das Ende ihrer Zeit abzuwarten, löſete 
das Räthſel. Die ſchöne Marie war beſtimmt, die Braut eines 
in einer andern Stadt wohnenden Mitgliedes der Brüdergemeinde 
zu werden. Dieſer Bruder war der Sohn eines reichen Kauzes, 
der lange Zeit zu Surinam Handel getrieben; er hieß Joſeph 
Wermuth. Die Nachricht war in der That zugleich bitterer 
Wermuth für alle jungen Herren in der Stadt, von denen einige 
ſchon auf dem Sprunge ſtanden, der Eitelkeit der Welt zu ent: 
ſagen, und Herrnhuter zu werden, um in Geſellſchaft der ſchönen 
Schweſter zu beten. Daraus ward nun nichts. 

Trotz ihrer Betrübniß verſchönerte Herr Daniel Selber ſein 
Bethanien auf alle Weiſe. Für ſein baares Geld freilich bekam 
er Arbeiter genug; aber Niemand arbeitete gern bei ihm; denn 
er machte den Leuten wunderliche Zumuthungen aller Art, deren 
man nicht gewohnt war. 

Ein Beiſpiel erläutert die Sache am beſten. Er wollte in 
einigen Zimmern neue Fußböden legen laſſen. Dafür wandte er 
ſich an einen Schreinermeiſter, der keinen andern Vorzug hatte, 
als daß er von ſeinem Handwerk wenig verſtand, und daher nie 
mit Arbeit überladen war. Meiſter Leonhard kam nach Betha— 
nien, beſichtigte und maß die Zimmer. Alle Böden ſollten eins 
gelegte Arbeit von Nußbaum- und Weißtannenholz werden. Die 
Zeichnung dazu hatte Herr Selber mit eigener Hand entworfen. 

Nach einigen Tagen kam Meiſter Leonhard mit dem Koften- 
anſchlag. 

„Ich finde ihn ſehr billig, Meiſter,“ ſagte Herr Daniel: 
„hat Er ſich auch nicht zu Seinem Schaden verrechnet?“ 

„Ich glaube doch nicht. Aber ...“ 

„Gut, Meiſter, die Arbeit ſoll Er haben. Allein, Er nimmt 
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mir's nicht übel, ich habe ſchon die Erfahrung an Ihm gemacht, 
Er arbeitet ſchlecht. Nichts fugt und paßt bei Ihm gehörig.“ 

Der Meiſter verzog die Miene, und wollte auf das Unan—⸗ 
genehme etwas Unangenehmes erwiedern. Allein Herr Selber 
ließ ihn nicht zu Wort kommen. „Stelle Er einen oder zwei 
Geſellen an. Nur gute Arbeit! Ich will Ihm gern etwas mehr 
zahlen, als Er begehrt.“ 

„Herr Selber, nichts für ungut, Ihr Geld verdiene ich recht 
gern; aber wenn Sie glauben, daß ich in meiner Sache nicht 
Verſtand und Geſchick ...“ 

„Nicht doch, lieber Meiſter; nehme Er Aufrichtigkeit nicht. 
hart auf. Alſo, Er hat Geſellen?“ 

„Ja, einen; ſeit vorgeſtern. Bloß für dieſe Arbeit habe ich 
ihn angenommen.“ 

„Das iſt ſchlimm, Meiſter Leonhard. Ich wollte, Er hätte 
ihn erſt zur Probe genommen. Denn ſieht Er, der Menſch ſoll 
Alles hier im Hauſe unter meinen Augen arbeiten. Nun iſt die 
Frage, ob er ſeine Sache aus dem Grunde verſteht?“ 

„Das glaub' ich, Herr; der oder keiner verſteht's. Der it: 
durch die ganze Welt gereiſet; kann zeichnen, wie ein Maler; 
rechnen, wie ein Schulmeiſter. Er heißt nur Salomon Weiſe; 
aber der Kerl könnte wohl der weiſe Salomon unter den Schreiner— 
geſellen heißen.“ 0 

„Vortrefflich, lieber Meiſter. Aber damit iſt nicht Alles ge— 
than. Wer bei mir arbeitet, muß einen ſtillen, ehrbaren Wan- 
del führen; nicht fluchen, ſchwören und unnützes Geſchwätz trei— 
ben. Ich wollte, Er hätte ſeinen Salomon Weiſe nur auf die 
Probe genommen. Hör' Er mich mit Geduld an, lieber Meiſter. 
Zürnen iſt unchriſtlich!“ 

Meiſter Leonhard zerriß beinahe vor Zorn ſeine Mütze, die 
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er zwiſchen den Händen hielt. „Herr, ich bin Meiſter, und muß 
wiſſen, wer mein Geſell iſt, und ob er mir taugt!“ 

„Gut, lieber Meiſter; da ich aber für das, was ich fordere, 
bezahlen will, ſo thut Er mir ſchon die Gefälligkeit, und achtet 
auch ein wenig auf meine Wünſche. Ich mache Ihm folgenden 
Akkord. Er ſchickt mir ſeinen Geſellen. Gefällt er mir, gut; 
wo nicht, ſo zahle ich den Lohn für ſo viel Zeit aus, als er zu 
fordern hat, und man läßt ihn ziehen. Wir ſuchen uns einen 
andern, der mir anſtändiger iſt.“ 

Meiſter Leonhard machte ein ärgerliches Geſicht, ſagte kurz— 
weg: er wolle ſich darüber noch befinnen, und ging davon. Sein 
Meiſterſtolz war durch die ſeltſamen Bedingungen aufs tiefſte 
gekränkt. „Lieber Waſſer und Brod daheim,“ brummte er, in— 
dem er durch die hohe Pappelallee des Gartens ging, „als bei 
ſolchem Heilandsbruder Braten verdienen. Der bringt neue Mo— 
den auf, und will uns Meiſtern die Geſellen verdingen und an— 
ſtellen. Was? und bei mir fuge und paſſe nichts? Was verſteht 
er darunter? Habe ich trockenes Holz, arbeit! ich trotz dem Be— 
ſten! Das muß mir der alte Narr nicht ſagen.“ 

So zankte Meiſter Leonhard, bis er zu Hauſe kam. Da ſchimpfte 
er auf die Sektirer und Herrnhuter ärger noch als der orthodoxe 
Vormittagsprediger; ging aber nie mit der Sprache hervor, warum 
er eigentlich ſo aufgebracht ſei. Inzwiſchen wollte er doch auch 
den guten Verdienſt im Selberſchen Hauſe nicht verlieren, ließ 
Fünf gerade ſein, und befahl ſeinem Geſellen, in das Herrn— 
huterhaus zu gehen. Alles Werkgeſchirr und Holz ward hingeführt. 

Man ſieht ſchon aus dieſem Beiſpiel, warum Herr Daniel 
Selber wenig Freunde, ſelbſt bei den Handwerksleuten, hatte. 
Die Einen ärgerten ſich über ihn, weil er nicht bei ihnen arbei— 
ten ließ; die Andern, weil ſie bei ihm arbeiten mußten. 
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Herruhutiſcher Geiſt. 


Darin hatte Meiſter Leonhard Recht, ſein Geſell Salomon 
Weiſe hätte verdient, der weiſe Salomon zu heißen. Denn binnen 
acht Tagen hatte er Herrn Selbers volle Gunſt erobert, inſofern 
ein ſolches Weltkind der Gunſt eines ſolchen Heiligen fähig war. 
Unverdroſſen arbeitete der junge Menſch vom Morgen bis zum 
Abend, bewies viel Geſchicklichkeit, und ſchwor nicht, fluchte nicht, 
trieb kein unnützes Geſchwätz, ſondern — redete faſt kein Wort, 
ausgenommen, wenn er gefragt ward. Er ſchien ſogar recht ge— 
fliſſentlich zu meiden, mit Herrn Selber ins Geſpräch zu kommen. 
Hatte er Feierabend, fo pflegte er noch — dazu hatte er ſich Er- 
laubniß gebeten — in der ſchönen großen Gartenanlage zu luſt⸗ 
wandeln zwiſchen den blühenden ausländiſchen Bäumen und Ge— 
ſträuchen. Sorgfältig wich er ſelbſt da aus, Jemand zu begeg— 
nen. Er ſchien ein ſtiller, ſehr in ſich verſchloſſener Jüngling zu 
ſein und gute Erziehung genoſſen zu haben. Immer betrug er 
ſich mit vielem Anſtand und einnehmender Beſcheidenheit. Auch 
ſprach ſein Aeußeres vortheilhaft für ihn; es war in der Haltung 
ſeiner ſchlanken Geſtalt etwas Edles, in ſeinem Mienenſpiel etwas 
Seelenvolles. Das lichtbraune Haar, wie es ſich wild um ſeinen 
Kopf kräuſelte, ſtand ihm recht gut an, und in ſeinen lebhaften, 
glänzenden Augen lag etwas ſo wunderbar Sicheres, Klares, 
Durchdringendes, daß man ihm nicht, ohne eine Art Ehrfurcht 
zu fühlen, hinein ſah. Er mochte ein Alter von fünfundzwanzig 
Jahren haben. 

Herr Selber bewies ihm bei vielen Gelegenheiten Wohl⸗ 
wollen. Der Schreinergeſell erwiederte immer mit kalter Höf— 
lichkeit, und ward, durch alle Aeußerungen der Güte gegen ihn, 
nicht zuthunlicher. Herr Selber ſtand oft Stunden lang bei ihm 
an der Hobelbank, und ſah ſeiner Arbeit zu; aber es koſtete 
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Mühe, dem Burſchen mehr als ein trockenes Ja oder Nein abe 
zugewinnen. Gerade das war's, was Herrn Selber anzog und 
für den jungen Menſchen gewann, den irgend ein Kummer zu 
drücken ſchien — vielleicht Geldnoth. 

Eines Abends, da Herr Selber durch die Irrgänge des Gar— 
tens luſtwandelte, fand er den einſamen Salomon mit thränen— 
feuchten Augen unweit des Wohnhauſes, im Gebuüſch auf einem 
Ruhebänkchen; in der einen Hand ein halboffenes Buch, in der 
andern ein Schnupftuch. Die Töne des Fortepiano's klangen von 
oben herab durch ein offenes Fenſter in die Stille des Gartens. 

„Warum ſo traurig, mein Freund?“ fragte Herr Selber den 
Schreiner, welcher das Buch verbergen wollte. „Er iſt wohl nicht 
ganz glücklich?“ 

„Wer ſagt Ihnen das?“ erwiederte Salomon finſter und mit 
verdrießlichem Tone. „Ich bin ſehr glücklich, und eben jetzt am 
meiſten.“ Er ſagte das auf eine Art, die zu fühlen gab, wie 
unangenehm ihm die Störung ſei. 

„Glücklich?“ Aber Seine naſſen Augen, mein Freund, ſcheinen 
etwas Anderes zu ſagen. Hat vielleicht das Buch —“ 

— Ganz und gar nicht. 

„Darf ich's ſehen?“ 

— Warum nicht? Ich fand es im Hauſe meines Meiſters, 
und nahm es für die Langeweile. Es iſt Thomas a Kempis 
von der Nachfolge Chriſti. Ich kannte es längſt ſchon dem 
Namen nach. 

„Möge der Herr das heilige Wort an Seiner Seele ſegnen! 
Lieber Freund, Herz gegen Herz! Bewegte nicht in dieſem Au— 
genblick etwas Göttliches Sein Gemüth?“ 

— Warum ſollte ich's Ihnen verhehlen? Ja. Ich war in 
den Himmeln Gottes. Aber nicht durch dies Buch ward ich er— 
hoben, ſondern durch die Heiligkeit des Abends, die mich um— 
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gibt, und durch die Sattenflänge, die mir fo wohl thun. Muſik 
iſt immer ein Seelenwein. Ich gedachte meiner längſt verſtor— 
benen Mutter, und es überwältigte mich Sehnſucht nach meinem 
entfernten Vater. Ich freute mich meines Lebens und meines 
Todes, meiner Auflöſung in Gott und des Einswerdens mit ihm 
und allen meinen Geliebten. Sie ſehen, ich ſpreche noch im Rauſch. 
Sie verſtehen mich doch nicht. 

„Wohl verſtehe ich Ihn. Doch möchte ich eine Frage thun. 
Von welcher Religion iſt Er, mein Freund?“ 

— Ich gehöre zum evangeliſchen Glaubensbekenntniß; und das 
iſt nicht meine Religion, ſondern das äußerliche Kleid meines 
innern Glaubens. 

„Und, mein Freund, dieſer innere Glaube?“ 

— Das iſt das Unausſprechliche, wodurch ich eins bin mit 
der Gottheit und Allem was göttlich iſt. Könnte ich's ganz aus— 
ſprechen, ſo wäre es nicht mehr mein Inneres, fondern nur 
wieder ein Kleid des Innern. Die innere Religion, Herr Sel— 
ber, iſt die Gemeinſchaft meines Ichs mit Gott, iſt das Athem⸗ 
holen meiner Seele. Ich kann Ihnen wohl meinen Leib, den 
Schleier des Geiſtes, zeigen, aber nicht mich ſelbſt. So ſehen 
wir auch Gott nicht, ſondern nur ſein Gewand, das Herrliche, 
worin er vor uns ſchwebt, worin wir ihn erfaſſen. Aber brechen 
wir davon ab. 

„Nein, mein Freund!“ rief Herr Selber erſtaunt, ſetzte ſich 
zu dem Schreiner auf die Bank und ergriff mit Herzlichkeit deſſen 
Hand. „Warum aufhören, da wir vom Beſten anfangen? Spre⸗ 
chen wir nicht vom Höchſten und Schönſten, was die Menſchheit 
hat? Ich weiß Sein Wort, Sein offenes Vertrauen zu würdigen. 
Brech' Er nicht ab. Reden wir noch vom Herrn. Er ſagte mir 
etwas Dunkles. Was ſoll das Gewand Gottes ſein, worin wir 
ihn erfaſſen?“ 
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— Herr, wir ſehen Gott, wie wir Menſchen ſehen; er iſt 
unſern Augen und Ohren offenbar, wie ein Menſch dem andern. 
Unſer Gott iſt ein lebendiger, ſichtbarer Gott, wie ein lebendiger 
Menſch dem andern erſcheint. Aber der innere unſichtbare Menſch 
wird nicht mit den Sinnen erkannt, ſondern nur ſeine Hülle, 
der Leib; und der unſichtbare Gott ſchwebt hinter ſeiner Hülle, 
in der er ſich uns kund thut, das iſt die Natur. Diefe ift fein 
Leib. Aber ſpreche ich mit dem Menſchen, ſo iſt's meine Seele, 
die zur Seele redet; ich rede nicht zum Leibe, ſo wenig als zu 
einem Felſen. Denn aller Leib an ſich iſt todt. Eben fo rede 
ich nicht zur ſichtbaren Natur, ſondern zum Unſichtbaren, zum 
Allerheiligſten dahinter. 

„Mein Bruder!“ rief Herr Selber: „Ja, du biſt's! — Aber 
ſage mir: iſt dir der gar nichts, der uns die Majeſtät Gottes und 
unſerer eigenen unſterblichen Seele geoffenbart hat? Warum 
ſchweigſt du von Jeſu?“ 

— Ich rede ja immerdar von ihm, indem ich durch ihn und 
mit ihm rede. Meine Anſichten, habe ich ſie nicht von ihm? — 
Ich gedenke ſein mit heiliger Ehrfurcht. Doch nenne ich den Kö— 
nig lieber, als den Geſandten; den, zu dem ich durch ihn geführt 
ward, lieber, als den Mittler. 

„Aber, lieber Bruder, ſind wir nicht Alles durch ihn?“ 

— Alles durch Gott. 

„War Gott nicht in ihm geoffenbart?“ 

— Wie in Allem. 

„Iſt er nicht unſer Haupt?“ 

— Gott, der auch Chriſti Haupt iſt, den Chriſtus auch Vater 
nennt. 

„Sind Vater und Sohn nicht eins?“ 

— Allerdings. Darum bin ich auch eins mit Gott. 
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„ D mein Bruder, du ſchwebſt auf einer unnatürlichen Höhe, 
in der du dich nicht erhalten kannſt.“ 

— Jedem Vogel wächst ſein Fittig. Er fliegt nicht weiter, 
als ihm wohl iſt. 

„Ich dachte einſt auch, wie du. Meine Sehnſucht zum Höch— 
ſten riß mich über mich ſelbſt hinaus. Aber ich fühlte, daß ich 
unnatürlich und mir ſelbſt zum Widerſpruch ward.“ 

— So lange wir in der Wahrheit ſind, begegnet uns kein 
Widerſpruch in ihr. 

„Mein Bruder, es gibt zweierlei Wahrheit, die der Er— 
kenntniß und die des Seins. Die Wahrheit der Erkenntniß iſt 
die philoſophiſche; die des Seins die chriſtliche. Erkennt⸗ 
niß aber iſt nur ein Theil des Seins und Lebens; philoſophiſche 
Weisheit nur ein Theil der Jeſusweisheit. Chriſtliche Wahrheit 
aber umfängt und durchdringt das ganze Sein, iſt das wahre 
Daſein ſelbſt. — — Der Menſch hienieden iſt nicht bloß ein An— 
ſchauendes, ein Erkennendes, er iſt ein vielartiges Leben; das 
Centrum ſeines Lebens das Gemüth. Da hervor, da zuſammen 
gehen ſeine Kräfte insgeſammt, wie Strahlen einer geiſtigen 
Sonne: die Erkenntniß und der Wille, die Empfindung und Er— 
innerung, der Gedanke und die Luſt. — Wahrheit iſt in jedem 
Einzelnen von dieſem, aber das Leben iſt in aller Ge— 
ſammtheit. Die Wahrheit iſt eine Frucht des Lebens; aber 
das Leben iſt Wurzel, Stamm und Verzweigung ſelbſt von Allem. — 
Du, mein Bruder, haſt freilich die Wahrheit, aber auch nur ſie 
allein; darum biſt du in einer unnatürlichen Stellung, weil du 
nur in einem Theile von dir da biſt. Auch ich war einſt 
wie du, bis Jeſus mein Arzt und Heiland ward. Da ſank ich 
in ſeine Arme, kraftlos und nur in ihm geneſend und ſelig. Ich 
hatte vorher, wie du, die Wahrheit der Erkenntniß, und war in 
allem meinem Uebrigen todt. Nun aber genas ich in Chriſto 
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zu meinem ganzen, vollen Leben; nun kamen Erkenntniß und 
Wille, Empfindung und Erinnerung, die ſchöpferiſche Einbildungs— 
kraft und die bewahrende Gedächtnißkraft, nun das Erſte und Letzte, 
das Höchſte und Tiefſte in mir zum Wohllaut und Einklang. Vor⸗ 
her dachte ich, und philoſophirte ich, wie du; nun lebe ich. Vorher 
hatte ich die Wahrheit der Erkenntniß, nun die Religion. — — 
Haſt du vorhin nicht ſelbſt geſagt, die innere Religion ſei das 
Athemholen der Seele? Siehe, das iſt fie. Nun iſt Chriſtus mein 
Leben, nicht bloß durch die Offenbarungen, die er meiner Er⸗ 
kenntniß mittheilte; nicht bloß durch die Heiligkeit der Lehre, die 
er meinem Willen gab; nicht bloß durch die Seligkeit, die er mit 
den Ahnungen eines Künftigen meinem Gefühl mittheilte — nein, 
Bruder, dadurch, daß er mir in Allem Alles verlieh; daß er mich, 
der nur in einzelnen Theilen meines Selbſtes lebte, vom 
Tod erweckte und zum vollen Leben in meinem Geſammtweſen 
brachte; daß er mich mit ſich und der Gottheit gleichſam in Eins 
auflöſete und verſchmolz. Nun ward mir erſt Licht über ſeine 
Worte, und über mich ſelbſt. Vorher verſtand ich ſie nur mit 
einem Theile meines Ichs, mit dem Verſtande allein; nun ver⸗ 
ſtand ich fie in meiner ganzen Natur; nun fand ich einen ſicht⸗ 
baren Uebergang der Welt in das Reich Gottes. Und je mehr 
ich in dieſem Leben auflebe, je heller und ſchöner wird mir das 
All. Nur das Einzelnleben in einer einzigen Kraft unſers Ichs 
bringt Widerſpruch hervor und iſt Krankheit, Tod, Sünde. So, 
wer nur vorzüglich in der Sinnlichkeit ſein Heil ſucht; ſo, wer 
ſeine Ruhe nur in Erkenntniß und im Wiſſen allein ſucht. Aber 
durch Jeſum verſchmelzen Erde und Himmel, Zeit und Ewigkeit, 
Leib und Geiſt in ein unzertrennliches Eins; und Alles iſt mit 
und durch einander da, nicht wider einander. Das Geiſtige ver— 
klärt mein Irdiſches; das Irdiſche iſt die goldene Schaale der gei— 
ſtigen Perle. Indem alle Widerſprüche in mir aufhören, hören 
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in mir alle Pflichten auf. Es gibt dann kein Sollen mehr in 
mir, ſondern nur ein ſeliges Wollen. Wer in Jeſu lebt, hat 
keine Pflicht mehr, ſondern nur Liebe, durch die er Alles iſt 
und zu Allem mächtig. Ach, mein Bruder, wären wir da! Da 
iſt Vollendung der Menſchheit!“ 

Herr Selber fprach mit großer Bewegtheit. Sein Angeſicht 
ſchien von einem Lichte zu glänzen. Er lächelte ſanft auf Salo⸗ 
mon, und ſtand auf. „Mein Bruder, ich weiß nicht, ob du mich 
verſtanden haſt, doch nicht bloß mit dem Verſtande. Möge der 
Geiſt des Herrn dich durchdringen. Ich will ihn darum anflehen. 
Ich küſſe dich mit dem Kuſſe des Friedens.“ Er küßte ihn auf 
die Stirn und begab ſich hinweg. Es ward ſchon dunkel. Die 
Sterne zitterten in der von überhangenden Zweigen finſtern Laube. 
Von oben her tönten Silberklänge der Saiten durch die Gebüſche, 
wie Töne des Himmels. Salomon war in einer der heiligſten 
Stimmungen. Er ging tiefer in die Irrgänge von Bethanien. 
Wo es am dunkelſten war, kniete er hin, legte ſein Antlitz betend 
in das kühle, bethaute Gras. In den Abendthau floſſen ſeine 
Thränen. 


Fortſetzung des Geſprächs. 


Als Salomon folgenden Morgens zur Arbeit nach Bethanien 
ging, und die hohen italieniſchen Pappeln in der Ferne ſah, die 
wie eine grüne Mauer den Garten und das Landhaus von der 
übrigen Welt trennten, näherte er ſich mit ganz andern Empfin⸗ 
dungen, denn ehemals. Das geſtrige Geſpräch hatte ihm großes 
Nachdenken verurſacht; er hatte ſich die Hauptſätze von Selbers 
Reden noch den gleichen Abend aufgeſchrieben; er hatte ſie am 
Morgen beim Erwachen wieder geleſen. Es lag darin etwas, das 
ihm vorher nie in die Seele gekommen. Je öfter und beſonne⸗ 
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ner er las, je deutlicher ward ihm der große Sinn. Es klang 
wohl wie Schwärmerei, wie myſtiſches Träumen, aber es war 
eine Auslegung der Schrift, eine Darſtellung vom Mangel in der 
menſchlichen Schulweisheit, wie ſie ihm nie begegnet war. Ihm 
fielen manche Worte Jeſu und ſeiner Jünger ein, die ihm nun 
wie im vollen Lichte zu leuchten ſchienen, während er ſte ſonſt wie 
halbe Räthſel betrachtete, unverſtändlich durch ihr Alterthum. — 
Religion war ihm von jeher ein heiliges Gut geweſen. 

Bei dem allem konnte er ſich nicht eines gewiſſen Mißtrauens 
gegen ſich ſelbſt erwehren, weil er vorher immer mit Vorurtheilen 
gegen die Herrnhuter erfüllt war. Er wußte, daß Herr Daniel 
Selber zu dieſer Sekte gehörte, und wußte, wie unvortheilhaft 
im Ganzen die Stadt über den Mann urtheilte. Daher war ge— 
kommen, daß er, voll natürlichen Ekels gegen alles Andächteln, 
Frömmeln und Heucheln, ſich niemals mit Herrn Selber ins Ge— 
ſpräch hatte verflechten laſſen wollen. Nun aber erſchien ihm dieſer 
Mann ganz anders. Er erblickte in ihm einen Menſchen voll 
tiefer Religioſttät, dem, wie er nun einmal war, bei gewöhnlichen 
Menſchen nicht wohl ſein konnte. Er verzieh ihm die herrnhute— 
riſche Abſonderungsſucht, und dachte: wohl dem, der ganz ſich 
ſelbſt leben kann. 

Wie Salomon durch die hohe Gartenthür in die ſaubern, brei— 
ten Wege zwiſchen den grünen Rafenbeeten und blühenden Baum— 
gruppen in Bethanien eintrat, ward ihm, als träte er in das 
Heiligthum eines einſtedleriſchen Weiſen, der von der Welt nicht 
verſtanden wird, und ihr daher gern aus dem Wege geht. Zwar 
ſchon immer heimelten ihn dieſe ſtillen Schattengänge, dieſe freund— 
lichen Ordnungen, dieſe Sauberkeit und anmuthige Einfalt der 
Dinge an, die zu Bethanien gehörten. Aber doch hatte er bis 
dahin nichts anderes darin erblickt, als eine den Herrnhutern 
eigenthümliche Weiſe; als äußerlichen, gefälligen Schein, demü— 
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thiges Prunken mit Einfachheit, Vorſpiegelung innerer Reinheit 
durch äußerliche Reinlichkeit. Jetzt glaubte er auch dies zufällige 
Außenweſen beſſer zu verſtehen, und ehrte es als Wirkung eines 
Geiſtes, der die Harmonie ſeines Innern über Alles verbreitet, 
was zu ihm gehört. 

Er ging in die Werkſtätte zur Hobelbank. Er ſah Herrn Sel⸗ 
ber den ganzen Tag nicht. Salomon wünſchte dem merkwürdigen 
Mann näher zu kommen. 

Als er in der Feierſtunde fortging, ſuchte er noch den Platz 
des geſtrigen Abends auf. Der war ihm lieb geworden. Des 
Fortepiano's Saiten klangen wieder leiſe durch die Bäume nie⸗ 
der, und auf dem Bänkchen, zu dem er wollte, ſaß ſchon Herr 
Selber. 

Dieſer ſtand mit freundlichem Lächeln auf, reichte ihm zum 
Gruße die Hand und ſagte: „Es hätte mir leid gethan, wenn 
ich dich vergebens erwartet haben würde, mein Bruder. Ich hätte 
glauben müſſen, was wir geſtern ſprachen, habe dich leer und 
kalt gelaſſen.“ b 

— Nein, erwiederte Salomon: vielmehr den ganzen Tag hatte 
ich Sehnſucht, Ihnen für den geſtrigen Abend zu danken. Doch 
fürchte ich, es wird ſchwer ſein, Ihre Anſicht der Religion in das 
Wirkliche überzupflanzen. Es wird ſchwer ſein, den Einklang alles 
Irdiſchen und Geiſtigen in ſich herzuſtellen. Der Eine bleibt mehr 
im Erkennen, der Andere mehr im Gefühl behangen; hier hat 
die Sinnlichkeit das Uebergewicht, dort der nach Vollendung ſtre— 
bende, weltverachtende Geiſt. 

„Du willſt ſagen, mein Bruder,“ erwiederte Herr Selber, 
„es ſei ſchwer von einer Krankheit zu geneſen. Fürchte dich nicht. 
Wir vermögen Alles durch Jeſum. Er gibt uns die unſer ganzes 
Weſen durchdringende Arznei; und hat ſie uns ganz durchdrungen, 
dann ſind wir geheilt. Dies iſt aber die Liebe, in der er geſtor⸗ 
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ben iſt für uns. Darum liebe deinen Nächſten wie dich ſelbſt, 
Gott über Alles. Du ſollſt aber Gott lieben nicht bloß in deinen 
Gefühlen, auch nicht bloß in deinen ehrfurchtsvollen Erkenntniſſen, 
ſondern von ganzem Herzen, von ganzem Gemüthe, in allen 
deinen Kräften. Lerne lieben, leben in Liebe, leiden in Liebe, 
aufopfern in Liebe, ſterben in Liebe. Siehe, dann biſt du im 
Seelenumgange mit dem Heilande, dann in feiner Nähe. Es iſt 
wahr, du kannſt auch Gutes thun ohne Religion, aus bloß tugend— 
haften Grundſätzen; aber die Stürme der Sinnlichkeit ſtürzen die 
feſteſten Grundſätze der Vernunft. Haſt du es nie erfahren? Zwar 
du kannſt gut fein durch natürliches Temperament, durch dein weich—⸗ 
geſchaffenes Herz; aber eben dieſes kann oft von Trugſchlüſſen des 
Verſtandes geblendet werden. Haſt du es nie erfahren? Du mußt 
lieben und gut ſein durch dein ganzes Weſen, weil du nicht an— 
ders kannſt, weil du eins biſt mit Gott. Irren kannſt du auch 
dann noch, aber böſe ſein nicht mehr. — Willſt du aber dieſe 
Jeſusliebe, dieſe Arznei: fo verläugne die Welt und nimm dein 
Kreuz auf dich, folge ihm nach. Weißt du aber, wie man der 
Welt entſagt und ſich von ihr losreißt? — Es geſchieht darin, 
daß man nicht ihr, ſondern ſich ſelber gehört. Man ge 
hört aber ſich ſelber, wenn man durchaus wahr iſt, und nicht 
beſſer, nicht ſchlechter ſcheinen will, der Welt zu gefallen, als 
man wirklich iſt. Fürchte Gott und ſcheue Niemanden. Sei wahr: 
haft in Wort und That, dann biſt du nicht mehr von der Welt 
verſchlungen und beherrſcht, dann biſt du du ſelbſt. Dann hörſt 
du auf, glänzen zu wollen und Flitter zu borgen, die dir nicht 
gehören; dann wirft du wandeln in Einfalt und Demuth, ver— 
kannt von den Leuten und doch ohne Furcht vor Menſchen. Zwar 
immer werden wir bei allem Ringen und Streben unſere Un— 
vollkommenheit empfinden; immer werden ſich die alten Schmerzen 
und Lüſternheiten unſerer Krankheit wieder regen; aber wir ken— 
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nen unſern Arzt und ſein Erbarmen; es thut uns wohl, bei allem 
Gefühl unſerer Elendigkeit, auf ſeine Liebe hoffen zu dürfen. 
Gerade unſere Schmerzen machen uns den Heiland und Arzt iverth- 
voller; es iſt ſelbſt im Wahrnehmen unſerer Armenfünderſchaft 
etwas Seliges.“ 

Salomon drückte mit Herzlichkeit die Hand des frommen Da⸗ 
niel und ſprach: „Bis hieher hörte ich Sie mit Vergnügen an. 
Aber verzeihen Sie meine Freimüthigkeit, jetzt miſcht ſich in die 
Erhabenheit Ihrer Vorſtellungen doch etwas von herrnhutiſchem 
Sauerteig. Das Süßliche, Spielende, Bildliche verdrängt das 
Reine, Klare, Hohe und gibt uns Schattenwerk, ſtatt des Me- 
ſens. Ich glaube, Sie, Herr Selber, bedürfen deſſen nicht; ich 
kann ihm keinen Geſchmack abgewinnen. Aber vielleicht iſt Ihnen 
das Bildliche bedeutungsvoller durch daran hängende Nebenvor— 
ſtellungen, die ich noch nicht daran knüpfen lernte; vielleicht übt 
auch nur Gewohnheit und Umgang mit Ihrer religiöſen Brüder⸗ 
ſchaft ein Recht an Ihnen aus; immer aber leitet das Spielen 
mit Bildern zu weit ſeitwärts ab in das Feld unfruchtbarer Phan⸗ 
taſie und Empfindelei. Es ſtört den Einklang der geſammten Ge— 
müthskräfte, den Sie ſelbſt wollen, und die prüfende, ruhige 
Vernunft ſteht wie eine verſtoßene Waiſe dabei.“ 

Der fromme Mann ſchwieg, und ſah lange vor ſich hin. End— 
lich ſprach er kaum hörbar leiſe: „Es iſt wohl möglich!“ 

Salomon fürchtete ſehr, ihn beleidigt zu haben; er ſetzte im 
Allgemeinen zum Lobe der herrnhutiſchen Verbrüderungen einige 
Worte hinzu. 

„Nein, mein Freund,“ ſagte Herr Selber, „du haſt mich 
nicht beleidigt, weil du ſprachſt, was in dir wahr iſt. Ob du 
in der That vortheilhaft von dem herrnhutiſchen Leben denkſt, 
weiß ich nicht; daß du aber keine andere als dieſe Lebensweiſe 
ergreifen könnteſt, wenn du von dem, was ich bisher und geſtern 
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geſprochen, ergriffen und wahrhaft überzeugt biſt, daran zweifle 
ich kaum.“ 

— Führten Jeſus auf Erden und ſeine erſten Jünger dies 
Leben? Sonderten fie ſich von der Welt ab? 

„Ja, weil ihr ganzes Inneres anders als die Welt war. 
Daher wurden ſie von der Welt nicht erkannt, ſondern verfolgt.“ 

— Ihr Gedanke freilich war nicht der Gedanke der Welt. 
Aber ſie ſtifteten darum nicht eigene Gebräuche und Feſte; ſie 
blieben darum nicht unter ſich, und von andern abgeſchieden. 
Jeſus ging zu den Zöllnern und Sündern am liebſten; und die 
Apoſtel trennten ſich, um in alle Welt zu wandern und die Völker 
zu belehren. 

„Ich gebe dir Beifall, mein Bruder. Nach Jeſu Tod aber 
wohnten die Jünger beiſammen. Dann reifeten fie von einander, 
um neue Gemeinden verbrüderter Chriſten zu ſtiften. So ent— 
ſtand die erſte Kirche im Urchriſtenthum.“ 

— Aber, Herr Selber, bald ging die Religion in der Kirche 
unter, und das innere Leben, der Glaube ward von den äußern 
Gebräuchen verrätheriſch erdrückt. 

„Nicht alle erkrankten, die den Namen Chriſti führten. Im- 
mer regte ſich die heilige Sehnſucht nach dem Höchſten und Wahr: 
ſten, und Jeſus ward wieder lebendig in vielen Todten. So 
entſtanden neue Kirchen, neue Gemeinden. So auch unſere Brüder— 
gemeinde. Viele Heerden und ein Hirt Aller; viele Laufbahnen, 
ein Ziel.“ 

— Ich bin ein Chriſt, Herr Selber; aber mir thut oft 
weh, Bekenner einer abgeſchloſſenen Kirche ſein zu müſſen. Und 
wenn ich öffentlicher Zucht willen die Kirche noch liebe, thut mir 
weh, in der Kirche wieder ein Kirchlein, in der Glaubens- 
partei wieder die Sekte zu ſehen. Könnten Sie nicht Bekenner 
Jeſu fein, ohne Herrnhuter zu heißen? Was hat mit dem Glau- 
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ben an den Sohn Gottes eure äußerliche Abſonderung, eure halb 
klöſterliche Gemeinordnung zu ſchaffen? Ach, Herr Selber, wan⸗ 
delten heut' Chriſtus und die Apoſtel durch die Länder der Chri- 
ſten, in welcher Kirche und in welchem Glaubensbekenntniß wür⸗ 
den ſich die Heiligen wieder erkennen? Zu welchen würde der Herr 
mit beſonderer Vorliebe ſprechen: ihr ſeid meine Auserwählten! 
Petrus, der Jünger, würde er nicht noch einmal ſagen: in den 
katholiſchen und lutheriſchen Tempeln, in den nackten Kirchen der 
Reformirten, in den Erbauungsſälen der Brüdergemeinden — 
überall, in allerlei Volk, wer Gott fürchtet und recht thut, der 
iſt Gott angenehm! 

Leiſe antwortete der fromme Mann: „Ich glaube, ſo würde 
er.“ Nach einigem Bedenken ſagte er zu Salomon: „Die Form 
iſt hinfällig; der Glaube ewig. Aber das Irdiſche iſt die Krücke 
des Geiſtigen, ſo lange dieſes einer Krücke bedarf. Wie der 
Menſch, fo iſt fein Alles, auch fein Religiöſes, aus Sterblichem 
und Unſterblichem zuſammengebaut. Der ſchaffende Geiſt wirkt 
von innen nach außen, und verwandelt die Welt, ſo weit er mag, 
ſich ſelber zum Ebenbild. Da entſteht die Form von ſelbſt, wie 
die wunderbare Korallenverzweigung um die darin lebende Kraft 
der Thierpflanze. Die ganze Natur iſt die Form, in welcher ſich 
der Geiſt Gottes ausſpricht.“ 

Salomon nickte ſchweigend mit dem Kopfe. 

„Nun denn,“ fuhr Herr Selber fort, „ſo geſtattet dem Geiſte 
jeder Glaubensgemeinde ſeine Kirche, und tadelt es den evange— 
liſchen Brüdern nicht, daß ſie Menſchen ſind und des Menſch— 
lichen bedürfen, wie ihr Andern, zu ihrer Erbauung und Er— 
hebung. Die Erfahrung lehrt es uns täglich, daß die Form wohl: 
thuend auf den Geiſt zurückwirke; daß, wenn das Höhere in uns 
erſchlaffen will, das Niedere, das Sinnliche, das Irdiſche ſeine 
beſte Stütze wird. Das ſtille Bedürfniß frommer Seelen mit 
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dem Heiland des Lebens iſt's, was uns eigentlich zur Gemeinde 
Jeſu macht; nicht unſer Betſaal, nicht die ſtille Andachtsfeier, 
nicht das Brüder- und Schweſternhaus, nicht unſere Begehung 
des Liebesmahles, nicht der Schmuck unſers Todtengartens, nicht 
die äußere Ehrbarkeit und Einfalt des häuslichen Wandels, nicht 
der Bruder: und Schweſtername, mit welchem wir einander grüßen, 
nicht der Bruder: und Schweſterkuß, mit welchem wir den Neu: 
ankommenden feierlich in unſere Gemeinſchaft aufnehmen.“ 

Salomon nickte abermals ſtillen Beifall. 

„Aber läugnen wir denn auch nicht, der Geiſt bedarf der 
irdiſchen Hilfsmittel zur Erfriſchung eines ermattenden Willens, 
zur Belebung erſterbender Gefühle, zur Erhebung des ganzen 
finfenden Gemüths. Raube der Lilie nicht die Erde, worin fie 
wurzelt, damit fie ihre klare Blume heben und aufſchließen 
könne! — Läugnen wir nicht, daß wir zum Schutze unſers innern 
Heiligthums ein ſtarkes Bollwerk gegen den zerſtörenden Sturm 
der Welt draußen nöthig haben. So mahnt die zärtliche Be— 
nennung, in der wir uns als Brüder und Schweſtern empfangen, 
an die ewige Liebe, welche alle Seelen unter ſich und mit dem 
Herrn vereinen ſoll. So mahnt die ſtille Würde und Ruhe, 
welche unſerm Betragen vorgeſchrieben iſt, an die ewige Sab— 
bathsſtille unſers Herzens, und wehret ſelbſt den Ausbrüchen der 
Leidenſchaften und damit ihrem Wachsthum. So mahnet äußere 
Einfalt und Reinlichkeit an die innere Reinheit des Gemüths 
und deſſen Adel, welche wir nicht beflecken dürfen. Ein veredel— 
ter Geiſt veredelt ſeine Sinne und alle irdiſche Umgebung. Er 
ſcheut die Hoffart des Glanzes, aber liebt die gefälligen, ihm 
entſprechenden Formen, den lieblichen Anſtand, die Bedeutſamkeit 
ſeiner Schöpfungen. Er macht, was an ſich Staub iſt, göttlicher, 
weil er Alles zum Sinnbild ſeiner ſelbſt macht.“ 
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Salomon rief: O wäre dieſer Geiſt in Allen, die zur Brüder— 
unität gehören! Iſt er's? 

„Ich zweifle faſt daran!“ antwortete Herr Selber. „Aber 
iſt auch mein Gedanke vielleicht nur der Gedanke Einiger, iſt doch 
was in meinem Gemüth liegt, das Leben und Eigenthum der 
Meiſten. Und die da krank find; in unſerer Ordnung und Zucht 
finden ſie das beſte Krankenbett, die ſichere Arznei. Viel liegt 
am Erdreich, ob die Pflanze gedeihe; viel an der Erziehung, was 
der Menſch werde.“ 

— So iſt denn die Brüdergemeinde eigentlich als ein reli— 
giöſes Krankenbett zu betrachten! ſagte Salomon: und die äußere 
Zucht und die äußere Sittſamkeit der Geberden nur wie ein Ver— 
wahrungsmittel gegen anſteckende Krankheiten zu betrachten? 

„Lieber Salomon, kannſt du von irgend einer Kirche und ihren 
Einrichtungen etwas Schöneres ſagen? Ich glaube gern, auch 
unter uns mögen ſein, die von außen Reinlichkeit ohne innere 
Reinheit haben. Doch verdamme nicht um Einiger willen Alle. 
Dieſe Stellung, welche wir gegen die Welt annehmen, und daß 
wir mehr im Gemüth leben, als im Getümmel, mehr in der 
Nähe des Heilandes, als in den wilden Luſtbarkeiten, die der 
Sinnlichkeit gar leicht ein Uebergewicht gegen den Geiſt geben; 
daß wir den Muth haben, unter den Stolzen beſcheiden, unter 
den Ueppigen ſittſam, unter den Gleisnern wahrhaft, unter den 
Spöttern Jeſusbekenner, unter den Verfolgern liebend zu ſein; 
daß wir die Redlichkeit haben, von denen, mit welchen wir in 
engerer Berührung ſtehen, zu fordern, ſie ſollen das Heilige heilig 
laſſen — dies alles entfremdet die Welt von uns, und uns von 
der Welt; macht uns zum Gegenſtand des Spottes oder Haſſes. 
Wir gewinnen aber dabei. Denn je mehr wir verkannt werden, 
je inbrünſtiger wird unſere Sehnſucht zum Heiland, je flammen— 
der unſer inneres Leben in Gott.“ 
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Das Geſpräch der Beiden dauerte bis in die Dunkelheit der 
Nacht. Die Seelen beider Männer wurden immer enger und 
enger an einander gezogen. Selbers hoher, heiliger Sinn ent— 
zückte den gefühlvollen Salomon; und Selber wieder bewunderte 
an dieſem den hellen, richtigen Blick; die für einen Handwerks: 
burſchen ungewöhnliche Bildung und Kenntniß; bewunderte den 
Ausdruck, die Kraft und Selbſtſtändigkeit neben ſo feinem An⸗ 
ſtand in Allem, was er ſprach und that. 


Kalte Trennung. 


Mit jedem Tage ging Salomon freudiger zu ſeiner Arbeit 
nach Bethanien. Mit der ſteigenden Hochachtung für Herrn Sel— 
ber verſchönerte ſich Alles, was er da ſah und hörte. Zwar ſein 
Arbeitszimmer war abgelegen, in einem Flügel des Landhauſes; 
außer dem alten Knecht und einer Magd, die ihm das Eſſen und 
Trinken zubrachten, kam den Tag über Niemand zu ihm, wenn 
nicht Herr Selber. Durchs Fenſter ſah er zuweilen die beiden 
jungen Frauenzimmer, wenn fie im Garten ſchweſterlich zwiſchen 
den Gebüſchen wandelten, oder ihre blinde Mutter begleiteten 
und führten. 

Herr Selber ward gegen ſeinen Hausgenoſſen mit jedem Tage 
herzlicher. Er bat ihn endlich, da ſie eines Tages wieder auf 
dem Bänkchen beiſammen faßen, ihn auch des Sonntags zu ber 
ſuchen; und gerade der folgende Tag war ein Sonntag. Er lud 
ihn ein, bei ihm und im Kreiſe ſeiner Familie zu eſſen. „Meine 
Töchter, wie meine Frau, wünſchen dich kennen zu lernen, mein 
Bruder. Ich habe ihnen viel von dir und unſern Unterhaltungen 
erzählt.“ Salomon dankte für ſo viel Güte, aber lehnte die Ein⸗ 


ladung ab, war auch durch kein Zureden zu bewegen. Herr Sel⸗ 
I. 20* 
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ber konnte nicht begreifen, warum Salomon die wohlgemeinte 
Bitte um ſolche Kleinigkeit ſo beharrlich verſagte. Doch drang 
er nicht weiter in ihn; mochte ſich aber kaum der Vermuthung 
erwehren, Salomon habe eine geheime und tiefe Abneigung gegen 
nähere Verbindungen mit einer Familie, die ſich ſtreng in allen 
Formen des herrnhutiſchen Weſens bewege. Zu dieſem Verdacht 
gab Salomon ſelbſt Anlaß, als er im weitern Geſpräch ſich dar- 
über mit einiger Härte äußerte. 

Es war nämlich Herr Selber der Meinung, daß, je beſtimm⸗ 
ter eine kirchliche Form ſei, je beſtimmter und reiner bleibe darin 
der lebendige Geiſt derſelben in ſeiner erſten Einfalt und Kraft. 
Je mehr Freiheit, um ſo mehr Entartung und Verwilderung, 
Zwietracht und Vergänglichkeit. „In jeder Kleinigkeit des häus— 
lichen Lebens,“ ſagte er, „in jeder Geberde, in jedem Wort, 
fogar, wäre es möglich, in jedem Gedanken, muß ſich das Hei- 
lige mit dem Irdiſchen vermählen, muß unſere Andacht leben. 
Alles, alles muß ein Zeuge werden unſerer Liebe zum Heilande, 
ein Zeichen unſerer Jüngerſchaft, ein Beweis unſers Strebens 
nach der Jeſusähnlichkeit. Es ſpotte doch immerhin die Welt, 
daß der Heiland unſer Eins und Alles iſt; daß wir in ihm den 
unmittelbaren Vorſteher unſerer Gemeinde erkennen; daß wir ihn 
gern und ohne falſche Scham nennen; daß wir unſer ganzes Ge— 
müth ihm durch die trauteſten Benennungen immer enger befreun— 
den. Wir aber fühlen, ſo und nicht anders kann es ſein, wenn 
unſer inneres, höheres Leben fröhlich gedeihen ſoll. In der un— 
aufhörlichen Nähe des göttlichen Freundes erröthet die Seele bei 
jeder Befleckung von einem unreinen Gedanken.“ 

Da nahm Salomon Herrn Selbers Hand, und drückte die- 
ſelbe mit frommer Innigkeit an ſein Herz und ſprach: „Ich 
liebe, ich verehre Sie, mein thenrer, ehrwürdiger Herr. Wenige 
Menſchen haben mir durch ihren tugendhaften, ſchönen Sinn fo 
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viele Hochachtung eingeflößt, wie Sie. Nennen Sie mich getroſt 
Bruder, denn ich bin's im Geiſte. Es iſt in mir nichts anderes, 
als in Ihnen. Ich bin nicht, ich war nie wider die Zinzendorfiſche 
Lehre; nie gegen das Weſen der evangeliſchen Verbrüderung. Aber 
eben ihre Form widerſteht mir, weil fie verderblich iſt und wider 
Chriſti Geiſt und Gottes Stiftungen.“ 

Herr Selber ſah ernſt zu dem Jüngling auf. 

„Ich war,“ fuhr dieſer fort, — „ich war zu Neuwied im 
Betſaale, ich weinte Thränen der Rührung unter dem ſanften 
Geſange der Gemeinde; ich ward entzückt durch des Vorſtehers 
milde Rede an das Herz ſeiner Brüder und Schweſtern. Ich 
empfand auch die Nähe Gottes in den Tempeln der römiſch— 
katholiſchen Kirche, und verließ keine Meſſe ohne tiefbewegtes 
Gemüth. Ich kniete faſt täglich zu Smyrna in den Moſcheen der 
Rechtgläubigen mit Inbrunſt des Gebets. In den Synagogen 
der Sfraeliten umgab mich das ganze Heiligthum der alten Welt, 
da Gott ſich den Vätern durch Moſes offenbarte. Ueberall, wo— 
hin ich auf meiner Wanderſchaft kam, war mir der Tempel das 
Anziehendſte. Wo Betende vor Gottes Angeſicht lagen, ſah ich 
meine Brüder, und ich betete mit ihnen zum gemeinſchaftlichen 
Allvater. So betete Chriſtus in den Synagogen, fo lehrte Pau— 
lus am Altar zu Athen. Die Sprache, die Kleidung, das Zere— 
moniel, die Kirchenordnung der Leute war Nebenſache, Menſch— 
liches, Hülſe. Was Gott duldet, ſoll der Menſch ehren. 

„Es iſt heilſam und geziemend, daß der Leib ſein Gewand 
habe und der Glaube ſeine Kirche. Aber die wahre Kirche der 
Gotteskinder iſt eine unſichtbare, alle Kapellen, Kirchlein, Mo- 
ſcheen, Synagogen und Dome der Völkerſchaften und Religiong- 
parteien umfangend. Dasjenige Kleid iſt dem Leibe aber das beſte, 
welches ihn in Entwicklung ſeiner Kraftanſtrengungen am wenig— 
ſten beengt und drückt; und diejenige Kirche iſt dem Geiſte die 
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angemeſſenſte, welche ſeine Freiheit am wenigſten lähmt. In 
unendlicher Mannigfaltigkeit, wie die Pflanzen, wie die Thiere 
auf Erden, wie die Sterne am Himmel, ſtehen die Geiſter vor 
Gott. Nicht Einer kann, will und ſoll ſein, was der Andere. 
Gott will es nicht, darum ſtattete er uns Alle aus mit verſchie— 
denen Gaben und Kräften; nun komme der ſterbliche Sektenſtifter 
nicht, und gebe Allen einerlei Maß und einerlei Ziel, und ſage, 
zu Gott führe der Weg nur durch einerlei Kirchenpforte. Wer 
von den Sterblichen darf ſich unterfangen, den Geiſtern zuzumeſſen, 
wie viel Licht, wie viel Wahrheit ihnen tauge, oder die Bedin— 
gungen zu ſtellen, unter welchen ſich die Kraft des Gemüths am 
edelſten äußere? Je reinere, freiere Luft, je geſunder das Ath— 
men, je mehr Freiheit in der Kirche, je wahrer und eigenthüm— 
licher und unverkrüppelter der Glaube. Darum hat Chriſtus keine 
Kirche, keine Glaubenspartei, keine Sekte geſtiftet, ſondern ein 
allumfaſſendes Gottesreich, darin für Juden und Heiden Platz ſei 
und für allerlei Sekten. 2 

„Wem die Formen der Brüdergemeinde wohlthun, der ver- 
bleibe in denſelben. Aber keine Form iſt dem Geiſte gemäßer, 
als die er aus ſich ſelbſt hervor erſt um ſich her ſchafft. Haben 
Sie das nicht ſelbſt geſagt, mein Freund? Nun aber, find die 
Geiſter verſchieden, ſo gönnet ihnen, ſich in ihren eigenthümlichen 
Formen zu bewegen. So that Chriſtus. Aber ſo thaten nie die 
Sektenſtifter, keinen ausgenommen. Es war ihnen nicht daran 
allein gelegen, daß ſie den Glauben hatten, ſondern auch die 
Farbe und das Schild der Partei. Nicht der Glaube Chriſti, 
aber die Farben der Parteien brachten den Wahnſinn ſogenannter 
Religionskriege in die Welt. 

„Eben das in alle Kleinigkeiten des äußerlichen Thuns und 
Laſſens eingreifende Formenweſen der Herrnhuterſchaft beugt den 
Geiſt und zwänget das Leben des Geiſtes, und thut der Natur 
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Gewalt, daß ſie verkrüppeln muß, und täuſcht euch, daß ihr 
bei gleichen Formen und Liebesworten gleichen Glauben, gleiche 
Liebe vorausſetzet. Ein feuriger, kräftiger Jünglingsmuth in die 
Feſſeln äußerlicher Demuth und Ruhe eingeſchlagen, ein hell— 
verſtändiger Kopf, dem ihr die bildlichen Ausdrücke, die kindlichen 
Tändeleien und ſpielenden Benennungen gebet, muß darin ver- 
derben, oder Heuchler werden, oder von der Gemeinde verſtoßen 
zu werden Gefa hrlaufen. 

„Ach, mein theurer Herr, erlauben Sie mir Freimüthigfeit. 
Chriſtus iſt der Vater von unſer beider Glauben, nicht der Stif— 
ter von unſern äußern Bekenntnißformeln. Ich verehre in Ihnen 
den Chriſten, verehre in Ihnen den Herrenhuter; aber ich ziehe 
vor, Chriſt zu ſein von außen und innen, und anderes nichts. Wie 
er war, der mir mehr iſt, als alle Welt, ſo will ich werden. — 
Hätte Chriſtus ein bindenderes äußeres Schein- und Formenwerk 
nöthig erachtet, o mein Lieber, können Sie zweifeln, daß er es 
nicht erfunden haben würde, ſo gut als Rom und Luther, Wil— 
helm Penn und Zinzendorf?“ 

Herr Selber ſchwieg lange. Nach einer Weile ſtand er auf 
und ſagte: die Nachtluft wird mir zu kühl. Er verabſchiedete ſich 
von Salomon und ging fort. 


Der gg let. Rock. 


Herr Selber fühlte ſich durch Salomons Worte überraſcht. 
Solche Kunde und Sprache hatte er in keinem Schreinergeſellen 
erwartet. Aber er fühlte ſich auch gekränkt, weil er ungern ſah, 
daß das ſchöne heimige Weſen der herrnhutiſchen Gemeinden ver— 
achtet werde. Gern hätte er geglaubt, es könne nur ein rohes 
Gemüth, ein von Weltluſt trunkener Sinn die zarte, äußere Form, 
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die ihm ſo wohl that, feindſelig angreifen; aber eben Salomon 
hatte immerdar das religiöſeſte Zartgefühl blicken laſſen. Gern 
hätte er dem Jüngling deſſen Irrthum gezeigt; aber da fiel er 
unter der Macht der Wahrheit, die der Vielbewanderte ausge⸗ 
ſprochen. Er war in und an ſich irre geworden. Manches, was 
Salomon geſagt, hatte er ſchon ſelbſt zuweilen gefühlt und ges 
dacht; neben dem vielen Schönen im Weſen der evangeliſchen 
Brüderſchaft hatte ihm viel Kleinliches, Kindiſches, allzuſehr das 
Höchſte in die gemeine Sinnlichkeit Niederziehendes, widerſtrebt. 
Doch nahm er gern, mit frommem Dulverfinn, Geſchmack und 
Vernunft gefangen unter dem Gehorſam des Glaubens; legte 
gern dem Spielenden einen edlern Sinn unter, und hing daran 
mit wahrer kindlicher Einfalt. Er ſelbſt wußte ſehr gut, daß ein 
großer Theil der Brüder und Schweſtern an den Formen und an 
dem anmuthigen Außenweſen hing, mehr als an dem innern 
Heiligthum; daß ſie der Sektengeiſt unduldſam und im weltlichen 
Leben zur bürgerlichen Partei machte, wo man dem am liebſten 
in ſeinen Zwecken beförderlich war, der zur Gemeinde gehörte; 
wußte, daß Eigennutz, Liebloſigkeit, vermummter Stolz und klein⸗ 
liche, boshafte Intrigue oft unter dem Deckmantel der Frömmig⸗ 
keit, Liebe und Einfalt wandelten. Daher war er auch niemals 
wirkliches Mitglied einer Brüdergemeinde geworden, wiewohl er 
gern die benachbarte in ihren Verſammlungen beſuchte, jährlich 
wenigſtens einmal, und zu den Brüdern hielt, und durch Rath und 
That den alten, ſchönen Sinn der Stiftung aufrecht zu heben ſtrebte. 

Jetzt war er verſtimmt, er war's den ganzen Abend. Und 
doch reuete ihn bald, ſich ſo kalt von ſeinem Freunde getrennt 
zu haben. Am folgenden Morgen, da der erſte unangenehme 
Eindruck verſchlafen war, beſchloß er, ſein Unrecht wieder gut zu 
machen. Er ging Nachmittags zu Meiſter Leonhard, um Salo⸗ 
mon aufzuſuchen und bei ihm Abbitte zu thun. 
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Er fand den Geſellen nicht zu Haufe. Meiſter Leonhard fagte: 
„Der läuft alle Sonntage davon, in Bergen und Feldern herum, 
ſucht ſich Kräuter und Blumen, und geht in keinen Gottesdienſt. 
Aber ſonſt bin ich gar wohl zufrieden mit ihm. Reden kann er 
wie ein Buch, und arbeiten, wie kein Meiſter in der Stadt. Wenn 
er nur mehr auf ſich ſelbſt hielte. Aber da geht er mit ſeinem 
geflickten, abgeſchabten Rock, daß er ſich vor keinem Menſchen 
ſehen laſſen darf. Ich glaube, er beſucht bloß darum die Kirche 
nicht, weil er kein gutes Kleid hat.“ 

„Er verdient doch aber ein ſchönes Geld bei Ihnen?“ ſagte 
Herr Selber. „Wo läßt er das Geld? Iſt er mitunter gern 
ein luſtiger Bruder?“ 

„Ganz und gar nicht, Herr Selber, aber ein ſchlechter Haus— 
halter. Er hat nichts mitgebracht, und nimmt nichts mit. Seinen 
ganzen Verdienſt bei mir hat der Narr an die Wittwe des Schuh— 
machers Meyer gegeben, die neben uns wohnt. Da hört er, die 
Frau habe mit ihren Kindern oft keinen Biſſen Brod im Hauſe, 
ſeit ſie krank iſt; läuft hin, und gibt ihr Alles. Ich wußte nichts 
davon. Kömmt vorgeſtern die Meyerin mit einem Arzneiglaſe zu 
mir, und ſucht den Weiſe, und will fragen, ob ſie von der Mixtur 
noch einmal ſoll machen laſſen. Ich denke, die Frau ſei nicht ge⸗ 
ſcheit. Sie aber erzählt mir haarklein, wie der Weiſe ihren 
Kindern zu allerlei Lebensmitteln das Geld, und ihr ſelbſt Me- 
dizin gegeben habe, davon fte gefund worden ſei; und ſagt, der 
ſei ein beſſerer Doktor, als der Stadtarmenarzt, deſſen Pillen 
und Mixturen bei ihr nichts angeſchlagen hätten; und gewiß, es 
wäre ein wahrhaftiger Engel, den ihr der Herrgott in der Noth 
geſendet habe. Ich denke, ich ſei nicht recht im Kopf oder höre 
nicht wohl. Aber die Meyerin heult mir die Ohren voll, und 
ſchwört, mein Geſell ſei ein Doktor und ein wahrer Engel; für 
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den laufe ſie durchs Feuer und bete für ihn alle Tage mit ihren 
Kindern auf den Knien.“ 

„„Hm!“ ſagte Herr Selber, und es zitterte ſein Herz von 
Wehmuth und Bewunderung: „Wenn dem fo wäre, jo —“ 

„Ei, hat er's doch ſelbſt nicht wegläugnen können, als ich's 
ihm vorhielt, da er von der Arbeit heim kam. Ich ſagte: Hör' 
Er, Seine chriſtliche Mildthätigkeit iſt bei der Meyerin zwar nicht 
am unrechten Orte; aber ſorge Er lieber erſt für ſich, und laſſe 
Er ſich einen honetten Ueberrock machen. Das wäre geſcheiter. — 
Aber der Weiſe iſt ein ſtolzer Monſteur. Wiſſen Sie, was er 
ſagte? Meiſter, iſt meine Hand für Ihn geſchickt genug und 
fleißig, ſo bekümmere Er ſich nicht weiter um meinen Rock. — 
Aber, Himmelelement, da kam meine Frau über ihn; die hat 
eine Zuuge, die läuft wie's Spinnrädchen, und hielt eine Rede, 
ich wußte nicht, wo mir der Kopf ſtand. Das hat denn doch ge— 
wirkt.“ i 

„„Wie ſo?“ 

„Geſtern Abend, wie ich ihm den Wochenlohn auszahle, ver⸗ 
langt er noch Vorſchuß dazu; er wolle ſich einen neuen Rock 
machen laſſen. Nun, das habe ich ihm auf der Stelle gegeben. 
Denn an dem Burſchen iſt mir gelegen. Sie ſind doch zufrieden 
mit ihm?“ 

Herr Selber vermuthete ſogleich, Salomon habe ſich des alten 
Rocks wegen geweigert, bei ihm zum Mittageſſen zu erſcheinen. 
Er verließ den Meiſter Leonhard, mit dem er Verſchiedenes über 
die von Salomon gelieferten Arbeiten geſprochen, und ging fo: 
gleich zu der Wittwe Meyer. Hier vernahm er Alles wieder, 
was er ſchon gehört hatte, aber umſtändlicher, rührender. Herr 
Selber war aufs tiefſte bewegt. Er gab der Frau eine Unter— 
ſtützung an Geld; verſprach, für ſie ferner zu ſorgen, und bat 
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ſie, ihrem edlen Wohlthäter nicht zu verrathen, daß auch er bei 
ihr geweſen. 

„Wahrlich, er iſt ein beſſerer Menſch als ich!“ ſeufzte Herr 
Selber, da er aus dem Hauſe der Wittwe trat mit naſſen Augen. 
„Er ſelbſt arm, entbehrt für noch Aermere; trägt lieber den 
alten Rock, und meidet die Geſellſchaften, weil er ſich in ihnen 
nicht anſtändig zeigen kann; aber in den Hütten der Nothleiden⸗ 
den iſt er ein reicher Helfer, und thut fürſtlich!“ 

Noch in der ganzen Wärme der erſten Begeiſterung erzählte 
Herr Selber den Seinigen zu Bethanien, was er von dem wun— 
derbaren Jüngling erfahren; dann auch von ſeinem geſtrigen Ge— 
ſpräch mit ihm. „Ich will mit der armen Wittwe für ihn beten!“ 
ſagte Frau Martha. „Er iſt ein wahrer Jünger des Heilandes, 
arm, verkannt, und doch durch ſeinen Schatz im Herzen reicher, 
als der Reichſte.“ 

Maria und Suſanna horchten ſchweigend mit heiligem Ent— 
zücken. Ihnen war, als vernähmen fie von der Wiedererſcheinung 
der erſten Jünger des Herrn. 


ee e e e e 


Indem fie mit einander redeten — fie ſaßen unter einer Jas— 
minlaube im Garten —, trat Salomon daher. Herr Selber ging 
ihm mit freundlicher Miene entgegen. „Sie haben mich auf— 
geſucht, wie mir mein Meiſter geſagt,“ ſprach Salomon, „darum 
komme ich, Ihre Befehle zu erfahren.“ 

„Nur ſehen, nur ſprechen wollte ich Sie, und auch — auch 
Abbitte thun, daß ich Sie geſtern fo fehnell verließ, damit Sie 
nicht glauben möchten, ich zürnte Ihnen.“ Dann führte er ihn 
zu der Jasminlaube, wo die Familie beiſammen ſaß. 

Es war ein ſchönes Bild, die drei Frauen da im milden Grün, 
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unter Blumen — in weißen Gewändern, einfach, demüthig — 
die blinde Mutter zwiſchen den aufblühenden beiden Töchtern. 
Salomon erſchrak, als ſehe er drei Engel da ſchweben. Und in 
der That, die Jungfrauen mochten etwas Engelhaftes haben; zu— 
mal Maria, in ihrer feinen, ſchlanken Liliengeſtalt, in ihrer 
zarten, anmuthigen Haltung, wo jede Bewegung eine neue Lieb—⸗ 
lichkeit gab, dazu gerechnet das ſchöne Haupt, von braunen Locken 
umglänzt, und der ſeelenvolle, innige Blick der dunkeln, blauen 
Augen. Salomon ſtand in bitterer Verlegenheit vor ihnen da, 
in ſtummer Verbeugung. Der fromme Daniel aber, noch in der 
erſten Begeiſterung, die er aus dem Haufe der Wittwe mitge- 
bracht hatte, vermehrte die Verlegenheit Salomons, da er den— 
ſelben in die Arme ſchloß und ſprach: „Sehet hier den ſtillen 
Heilandsjünger, der ohne Eigenthum iſt und nur für fremdes Heil 
arbeitet. Wie ehrwürdig iſt dieſer alte Rock! Aber denkt nur 
an die Segensthränen der Wittwe Meyer, und er wird euch ſchöner 
als königlicher Schmuck dünken.“ 

Wirklich mochten die Jungfrauen den alten Rock ganz artig 
finden, ſo fahl und kahl derſelbe auch war; denn ſie ſahen mit 
verſchämter Freundlichkeit gern auf den Jüngling, deſſen glänzende 
Augen ſich kaum zu ihnen zu erheben wagten. Und ſo ſtaubig und 
unmodig auch ſeine Stiefel, ſo zerſtört und entſchwärzt auch ſein 
alter Rundhut ſein mochte — es ſtand ihm doch Alles gar nicht 
übel an, und es war, als müßte es ſo ſein. Verrieth doch ſeine 
feine weiße Wäſche, daß er Reinlichkeit und Zierlichkeit liebte; 
und hätte er Geld gehabt oder nicht für ärmere Leute ſorgen 
wollen, wer konnte zweifeln, daß er ſich nicht ſehr geſchmackvoll 
gekleidet haben würde? 

„Setzen Sie ſich zu uns!“ ſagte die blinde Mutter, und 
winkte freundlich nach der Gegend, von wannen ihr Salomons 
wohltönende männliche Stimme klang. Es war aber nur noch 
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ein einziges leeres Plätzchen übrig, dicht neben Marien. Ihm 
ward bange, theils wegen ſolcher Nähe, theils wegen ſeines un— 
hochzeitlichen, überſtaubten Kleides neben der herrnhuteriſchen 
Sauberkeit. Er entſchuldigte ſich aber vergebens. Herr Selber 
wiederholte die Einladung, und ſchweigend that daſſelbe Maria, 
indem fie ihrer Mutter näher rückte, um feinen Platz zu ver 
größern. 

Er nahm von dem ihm überlaſſenen Raum den möglich klein— 
ſten Theil; wiederholte, mit Scherzen über ſein ungaſtliches Ge— 
wand, Alles, was er ſchon zu ſeiner Entſchuldigung geſagt hatte; 
und ſo verlegen, ſogar finſter er anfangs eingetreten war, kehrte 
bald ſeine ruhige, höfliche Heiterkeit zurück. 

Beinahe noch anziehender, als die Schönheit ſeiner Nachbarin 
Maria, die immer mit kaum hörbarer Stimme, und ſchüchternem 
Erröthen zu ihm redete, ſchien ihm Martha's Blindheit zu ſein. 

„Beinahe ſollte ich glauben, mein Bruder,“ ſagte Herr Selber, 
„du habeſt ärztliche Kenntniſſe.“ b 

„Unbedeutende,“ erwiederte Salomon, „doch habe ich dadurch 
mir und Andern nützliche Dienſte leiſten können. Auf Reifen tft 
auch das Geringſte brauchbar.“ 

Martha fand in Allem, was er ſagte, viel Evangeliſches. 
Auch der Herr und ſeine Jünger hätten die Heilkunſt getrieben, 
und es ſei ſchön, auch darin ihnen gleich zu werden. Und weil 
er ihre Augen zu ſehen wünſchte, trat ſie gefällig am Arm ihrer 
Töchter aus der halbdunkeln Laube in das Helle. Salomon ſah 
ihr lange und ſcharf in die verfinſterten Augen, und ſagte endlich, 
indem Alle zu ihren Sitzen zurückkehrten: „Wünſchen Sie wieder 
ſehend zu werden?“ 

„Wie der Herr will!“ antwortete Frau Martha. „Als ich 
vor neun Jahren meines Geſichts beraubt ward — es war die 
Folge einer andern Krankheit —, betrübte es mich ſehr, und 


mehr, als es wohl hätte fein ſollen. Doch bald hörte ich auf zu 
klagen. Der liebe Heiland öffnete mir die Augen des Geiftes. 
„Herr Jeſu, was haben wir je gehabt? 
Mit eig'nen Gaben wardſt du begabt. 
Hier haft du uns. Willſt du was Beff’reg, fo eile, 
Und mach' aus uns reine und treffende Pfeile.“ 

„So ſprach ich, und freute mich des innern Sehens, und be— 
weinte meine vorige Blindheit, da ich noch mit leiblichen Augen 
ſehend war. Unſere Sinne ſind nur Wurzeln der Seele, die ſie 
in das Irdiſche treibet; mit Glauben, Hoffnung und Liebe ranket 
fie in das Allerheiligſte und Ueberirdiſche ein. Wie jene erſchwa⸗ 
chen und erkranken, wachſen und geſunden die Ranken in das 
Himmliſche über. Je heller aber draußen, je dunkler innen. Was 
ich an der Welt und an ihrem Anſchauen verlor, habe ich im ver— 
trauten, jüngerhaften Umgang der Seele mit dem lieben Heiland 
wieder gefunden. So iſt die Finſterniß in meinem Innern zum 
Licht, und die Nacht meiner Augen zur Tageshelle meines Geiſtes 
geworden.“ 

Salomon ſagte: „Ein frommes, weiſes Gemüth findet in 
Allem, was Gott ſendet, ſein Glück. Doch der Schöpfer ſtattete 
uns mit allen Sinnen aus, um ihn in dieſem Leben aus ſeinen 
Wundern zu erkennen. Eine Krankheit iſt nie Geſundheit. Würde 
das Wiedererblicken Ihrer Töchter, Ihres Gatten Sie nicht 
freuen?“ 

„Ach!“ rief Martha: „ob ich mich freuen würde!“ Sie hob 
langſam ihre gefalteten Hände zum Himmel, und richtete ihr 
Angeſicht aufwärts, als könnte fie ſehen. Dann ſank fie mit einem 
leiſen Seufzer in ſich zuſammen, ihre geſchloſſenen Hände in den 
Schoos geſtreckt, ihr Haupt auf die Bruſt geneigt. „Wie der 
Herr will!“ liſpelte ſie. n 

In Maria's und Suſannens Augen funkelten Thränen. Beide 
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nahmen die Hände der Blinden und füßten dieſelben mit In— 
brunſt. 
„Glaubſt du, mein lieber Bruder, es könne ihren Augen das 
Licht wieder gegeben werden?“ fragte Herr Selber. 

„Ich bezweifle es kaum!“ antwortete Salomon, und nach 
einigem Bedenken ſetzte er hinzu: „Will ſich Ihre Gemahlin mir 
vertrauen, werde ich ſie heilen.“ 

„Setze hinzu, lieber Bruder: mit Gottes Beiſtand!“ ſagte 
der fromme Daniel. 

„Was kann man ohne oder wider Gott?“ entgegnete Salo— 
mon, und runzelte wieder die Stirn. „Ich weiß, daß ich nichts 
vermag ohne ihn. Aber mir iſt's wie Entweihung, wenn ich zu 
jeder Kleinigkeit ſeinen Namen nenne. Habe ich einen Odemzug 
ohne ihn?“ 

„Zürne nicht, Lieber. Da iſt unſer Sinn verſchieden, ich 
weiß es; die Herzen ſelbſt ſind im Einklang!“ ſagte Herr Selber. 
„Aber trauſt du dir die Kunſt zu, meiner Frau den Staar zu 
ſtechen?“ 

„Ich habe es mehrmals verſucht, nie unglücklich; das letzte 
Mal in Jeruſalem.“ 

„In Jeruſalem?“ riefen Alle. „Sie waren auf den heiligen 
Stätten, wo der Heiland in feiner Menſchheit auf Erden wan⸗ 
delte, liebte, duldete, ſtarb?“ 

Er erzählte von ſeiner Reiſe in den Morgenländern; beſchrieb, 
was er im gelobten Lande geſehen, und erfüllte Alle mit ehr= 
furchtsvoller Begeiſterung. Sie betrachteten ihn beinahe ſelbſt 
als ein höheres Weſen; und alles das Heilige und Wunderbare, 
mit welchem jene Landſchaften in ihrem Gemüth lebten, ſchien 
nun auf ihn übergegangen. 

So nahte der Abend. Salomon mußte mit ihnen zu Nacht 
eſſen. Er verſprach die Heilung der Mutter, ſobald er ſeine 
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Schreinerarbeit vollendet haben würde. Umſonſt bot ihm Selber 
Wohnung bei ſich an und Geld, um ſich die nöthigen Werkzeuge 
zu der zarten Unternehmung anzuſchaffen. Ein Anderer könne die 
Fußböden vollenden. Salomon weigerte ſich ſtandhaft, und ver⸗ 
ſicherte, die Werkzeuge zu beſitzen, auch erwarte er alle Tage 
etwas Geld aus dem väterlichen Hauſe. 


Die Jüngerin und der Heilige Gottes. 

Seit dieſem Abend ward der kenntnißvolle, fromme Schreiner— 
geſell in der Familie einheimiſcher; zuweilen mußte er mit der⸗ 
ſelben ſpeiſen. Man bewunderte feine Demuth, feine Uneigen- 
nützigkeit. Er war durchaus nicht zu bewegen, ein Geſchenk aus 
Selbers Hand anzunehmen; und auch nur ſelten, nur mit großen 
Bitten erhielt man von ihm, daß er einen ganzen Abend bei der 
Familie verweilte. Vielmehr ſchien er ernſter, ja mißmuthiger 
als ſonſt zu ſein. Das Geheimniß ſeiner trüben Stimmung fragte 
ihm Niemand aus, ſo theilnehmend, gütig und ſchonend auch 
Martha und ihr Gemahl forſchten. 

„Was? Traurig der?“ ſagte Meiſter Leonhard, als ſich Herr 
Selber eines Tages bei dieſem erkundigte. „Kommt er, ſpielt 
er mit unſern Kindern, nimmt ſie eines ums andere auf den Arm, 
auf den Kopf, und tanzt mit den Kleinen in der Stube herum, 
daß es eine Luſt iſt. Ich habe ihm eine alte Flöte von meinem 
Schwager borgen müſſen. Da dudelt er in ſeinem Kämmerlein 
oft bis in die ſpäte Nacht hinein.“ 

„Seltſam!“ dachte Herr Selber: „ſo iſt er nur bei uns nicht 
froh. Was kränkt ihn bei uns?“ 

Maria hätte ihn wohl auch gern gefragt. Doch wagte ſie es 
nicht. Alles, was Salomon that und ſprach, und Alles, wie er 
war, ſchien ihr ohnehin zu ehrwürdig, um es zu tadeln. „Man 
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lieſet auch in der Schrift,“ ſagte ihre Mutter, „daß der Heiland 
zwar auf Erden fröhlich geweſen ſei, oder gelacht habe. Aber 
man hat ihn weit öfter weinen geſehen.“ Sie ſchloß den Salo— 
mon in ihr frommes Gebet ein, und wünſchte ihm das Gefühl 
des Gottesfriedens, welches in ihrer Bruſt lag. 

Kam er Morgens daher zur Arbeit, durch den hohen Palmen— 
gang, im blauen Schurz und weißen Hemdärmeln, fehlte Maria 
nie am Fenſter, ihn zu ſehen, von dem ihre Aeltern ſo oft ſprachen, 
an deſſen Tugenden fie mit Entzücken dachte, für deſſen Glück fie 
mit Inbrunſt betete, von dem ſie die Heilung ihrer Mutter mit 
tiefſter Zuverſicht erwartete. Doch um den wunderbaren Jüng— 
ling ſchien eine unſichtbare, Alles beugende Kraft und Majeſtät 
zu walten. Denn ſobald fie ihn in der Ferne erblickte, empfand 
ſie ein heiliges Grauen und ein ehrfurchtvolles Beben, und ihr 
Herz pochte lauter. Sie mußte ſich dann vom Fenſter entfernen, 
ſo gern ſie auch länger da verweilt hätte. Und es dauerte immer 
mehrere Minuten, ehe ſie ſich von der Beklemmung ganz herge— 
ſtellt fühlte. Geſchah es aber, daß Salomon in Bethanien ſpeiſete 
und ſie ihm nahe ſein mußte, ſo hatte ſie Mühe, ihr Zittern und 
ihre Verwirrung zu verbergen. Solche Empfindungen erinnerte 
ſie ſich nie in der Nähe eines Sterblichen gehabt zu haben; ſie 
glaubte ihn auch nicht als einen gewöhnlichen Menſchen, ſondern 
als einen Heiligen Gottes ehren zu müſſen. Die Niedrigkeit ſeines 
Standes machte ihn nur erhabener und apoſtoliſcher. 

Der gute Salomon ſeinerſeits, der doch das heilige Grab und 
Golgatha und Gethſemane geſehen, hatte in ſeinen Wanderungen 
noch kein ſo frommes Bild der Unſchuld und Hoheit, wie Maria, 
gefunden. Seit jenem Sonntagsabend, da er ſie zum erſten Male 
in der Jasminlaube nahe geſehen, war ihm, der doch Andere 
vom Staar heilen wollte, als wäre er ſelbſt ſonnenblind gewor— 
den. Wer in die Sonne ſieht, erblickt außer ihr nur Flecken 
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und Finſterniß. So ging's ihm. Es war ihm, als gäbe es auf 
Erden keine andern Menfchen mehr, als Marien; denn er ſah 
und dachte nur an ſie, und Alles empfing nur Werth, in ſo fern 
es mit ihr in Berührung ſtand, oder doch gedacht werden konnte. 
Fern von Bethanien blickte er mit Sehnſucht dahin. War er in 
Bethanien, entwich ihm aller Muth, alle Luſt. Im Gefühl ſeiner 
Unwürdigkeit, vor Mariens Augen Gnade zu finden, und der un⸗ 
geheuern Kluft, welche zwiſchen ihr und ihm durch irdiſche und 
religiöſe Verhältniſſe entſprungen war, hatte er zu Bethanien den 
Frieden feines Herzens eingebüßt. Das wußte er ſelbſt bald nur 
zu gut. Er athmete und lebte in dem Gedanken an die Jüngerin, 
und konnte doch ihren Anblick kaum ertragen. Er machte ſich, wie 
über Schwäche, Vorwürfe. Sein männlicher Stolz empörte ſich; 
und doch ward das Uebel immer ſchlimmer. Eutzweit in ſich, 
faßte er wandelbare Entſchlüſſe; hoffnungslos gab er ſich Hoff— 
nungen hin; ſelig in Schwärmerei, verlachte er ſich ſelbſt. 

Er vollendete inzwiſchen ſeine Fußböden. Er konnte ſie nicht 
zierlich genug arbeiten, da künftig Mariens Fuß ſie berühren ſollte. 


Herr Joſeph Wermuth. 


Wenige Tage vor Beendigung ſeines Werkes war zu Bethanien 
ein Bruder im Herrn angekommen, und zwar Herr Joſeph 
Wermuth; derſelbe, welchen das Gerücht ſchon längſt Mariens 
Verlobten nannte. Auch Salomon kannte das Gerücht. Um ſo 
eifriger ward er mit Hobeln und Sägen, Zuſammenfügen und 
Befeſtigen, um bald eine Gegend verlaſſen zu können, die ſeiner 
Gemüthsſtille zu gefährlich geworden war, 

Herr Wermuth hörte in der frommen Familie oft den Ruhm 
des Schreinergeſellen ertönen. Er nahm daher gern die Ein— 
ladung des Herrn Selber an, jenen bei ſeiner Arbeit zu beſuchen. 
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Salomon empfing beide mit gewohnter Artigkeit; als er aber 
Wermuths Namen hörte, ward es ihm wie bitterer Wermuth in 
Mund und Herzen. Er arbeitete gelaſſen fort, ſah nur ſelten 
auf, und gab ſehr einſilbige Antworten. Herr Wermuth, ein 
hübſcher, wohlgewachſener, feiner junger Mann, machte ſich gern 
an ihn; fragte ſehr beſcheiden nach verſchiedenen Gegenden, die 
Salomon auf ſeiner weiten Wanderſchaft geſehen und nicht ge— 
ſehen; ließ zuweilen einen frommen Seufzer zwiſchen ſeinen Lip— 
pen hervordringen, wenn von den Ungläubigen die Rede war, 
welche heut zu Tage Herren der heiligen Oerter des Morgen- 
landes ſind; ließ mitunter ſeine Hoffnung blicken, daß endlich doch 
noch Alles ein Hirt und eine Heerde durch die Gnade des lieben 
Heilandes werde. — Trotz dem fand Salomon dieſen Heiligen 
unleidlich; ſeine Sprache widerlich ſüßlich; ſein Weſen ausge— 
künſtelt, heuchleriſch; in ſeiner ſcheinbaren Demuth eine eigene 
Art Stolzes, eine fromme Vornehmthuerei, die beleidigend war. 
Er athmete erſt freier, als der 5 Schwiegerſohn dieſes Hauſes 
ihn verlaſſen hatte. 

Sah er ihn von ungefähr im Garten wandeln neben Marien 
und Sufannen, dann kam er ihm noch unausſtehlicher vor. Das 
gezierte Weſen neben der ſchlichten, anſpruchloſen Würde und Ein— 
falt der beiden Mädchen; die ſteife Ehrbarkeit, gar komiſch, wenn 
fie galant werden wollte, neben den beiden Frauenzimmern; ſein 
ewiges Lächeln und frommes Augenverdrehen machte den guten 
Salomon beinahe krank. 

Er trat alſo eines Abends recht freudig zu Herrn Selber, da 
er dieſem ſagen konnte: „Meine Arbeit iſt vollendet. Ich danke 
Ihnen für die vielen Beweiſe Ihrer unverdienten Güte. Empfehlen 
Sie mich dem Andenken Ihrer Gemahlin und Töchter. Ich habe 
in der Stadt nur noch einige Aufträge meines Vaters bei ſeinen 
alten Freunden zu vollziehen. Dann, in wenigen Tagen, verlaſſe 
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ich die Stadt. Doch komme ich im Herbſt zurück, mein Wort bei 
Ihrer Gattin zu löſen. Es gehören dazu weichere Finger, als 
die des Schreiners. Früher kann ich die Operation nicht vor⸗ 
nehmen.“ i 

Herr Selber nahm freundlich Salomons Hand und ſagte: „Lieber 
Bruder, ich hätte wohl noch manche andere Arbeit in meinem 
Hauſe für Meiſter Leonhard, oder vielmehr für dich. Bleib' noch. 
Ich verliere dich ungern.“ 

Salomon ſchlug Alles ab. - 

„Du ſcheinſt fröhlich zu fein, von uns loszukommen, während 
wir trauern werden, dich zu verlieren!“ fuhr Herr Selber gut⸗ 
müthig fort. „Nun denn, du machſt bei uns mit deiner Arbeit 
Feierabend. Verſchmähe denn nicht ein kleines Geſchenk, das ich 
dir längſt zugedacht habe.“ Er zog ſeinen Geldbeutel hervor, 
und legte ihn mit deſſen ganzem Inhalt in Salomons Hand. 

Aber auch dies ſchlug der Sonderling ab, indem er verſicherte, 

keines Geldes für ſich zu bedürfen, weil ihm ſein Vater, ſo— 
bald er den Aufenthaltsort gemeldet, überflüſſiges Reiſegeld und 
Empfehlungsbriefe geſchickt habe. Nun wolle er von einer drei— 
jährigen Wanderſchaft in die Heimath zurück. 
— Alles, was Herr Selber erbitten konnte, war, daß Salomon 
verſprechen mußte, vor ſeiner Abreiſe wenigſtens noch einmal zum 
Beſuch nach Bethanien zu kommen. Er verſprach's; aber man 
ſah es ihm an, er that es ungern. 

„Warum meideſt du uns, die wir dich Alle lieb haben? Wer 
von uns hat dir wehe gethan? Kann dich unſer Glaube, unſer 
Stillleben, unſere Verehrung des Heilandes betrübt haben? Das 
wolle der Herr nicht! Biſt du vielleicht mit den Vorurtheilen 
der Welt gegen die herrnhutiſchen Gemeindsgenoſſen erzogen wor— 
den? — Lerne uns näher kennen, und du wirſt uns lieben lernen, 
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wie du Chriften, Heiden, Juden und Türken liebſt, wenn fie Gott 
fürchten und recht thun.“ 

Der gute, fromme Mann ſprach ſo herzlich, rührend, daß Sa— 
lomon endlich, ſtatt aller Antwort, mit naſſen Augen die Arme 
ausbreitete, den redlichen Freund an ſeine Bruſt drückte, ihn lange 
feſt und innig an ſich geſchloſſen hielt, dann ſich umwandte, und 
ohne weiter ein Wort zu ſagen, mit ſchnellen Schritten Bethanien 
verließ. 

Herr Selber erzählte von dieſem Abſchied Salomons in ſeiner 
Familie. Herr Joſeph Wermuth ſchüttelte verwundert den Kopf 
und ſagte: „Ich habe es dieſem Menſchen wohl angeſehen, daß 
ihn heimlich etwas foltert. Da er Geld ausſchlägt, iſt es nicht 
Armuth. Er muß ſich einer Schuld bewußt ſein. Der Herr kennt 
allein die Herzen. Ihm iſt in unſerm ſtillen Kreiſe nicht wohl. 
Er ſucht vielleicht Zerſtreuung der Welt, während ihn der liebe 
Heiland vergebens ſucht.“ 

Auf dieſe Aeußerung hin nahm der fromme Daniel nicht ohne 
Unwillen das Wort, und ſprach Salomons Vertheidigung mit 
einem ihm ungewöhnlichen Feuer. Frau Martha ſtimmte ein; 
Suschen desgleichen. Maria aber war, ſobald Herr Wermuth 
geredet hatte, hinausgegangen. Und da man ſie nach einer Vier— 
telſtunde aufſuchte, fand man fie in einer abgelegenen Gegend 
des Gartens, mit verweinten Augen. Herr Selber bemerkte dieſe 
ſchnell und erſchrak. Er führte Marien auf die Seite, und fragte 
um die Urſache ihrer Thränen. Sie legte ſich an ſeine Bruſt und 
weinte von neuem. Dann ſprach ſie: „Lieber Vater, mich be— 
trübt, daß Salomon Weiſe uns ſo abſichtlich meidet. Er muß 
an uns finden, was nicht gerecht iſt vor dem Herrn, und was 
ſein reines Herz kränkt. Laſſet uns ſuchen, bis wir finden. Wir 
wähnen als ſtille Bekenner des ſeligmachenden Glaubens aller 
Pflicht ein Genüge zu thun, und wandeln vielleicht in allzugroßer 
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Sicherheit mitten unter den Sünden. Wir wohnen in Gemäch⸗ 
lichkeit und zeitlichem Reichthum und freuen uns der Gnade Gottes. 
Salomon Weiſe aber nimmt freiwillige Armuth auf ſich nach dem 
Vorbilde des Weltheilandes, und thut in regſamer Frömmigkeit 
des Guten mehr, als wir. Er arbeitet für die Bedürftigen; er 
entbehrt für die Hungrigen; er trägt ein ſchlechtes Gewand, um 
Nackte beſſer zu kleiden, als ſich ſelbſt; er heilet die Kranken. 
Seine Worte find Leben und Wahrheit. Wie gering ſtehen wir 
neben ihm! Und dieſem heldenmüthigen Zeugen des Herrn, dieſem 
Mann, der ſo erhaben über die Grundſätze einer übermüthigen 
Welt iſt, dieſem mußte in unferm Haufe begegnen, daß er noch 
dazu verkannt ward; daß ihm Herr Wermuth ſogar ...“ Hier 
unterbrach und endete ein neuer Thränenſtrom ihre Worte. 

Der fromme Daniel verſammelte die Familie. In ſeinem Hauſe 
durfte unter derſelben nie ein Mißklang ſtattfinden, auch nicht das 
leiſeſte Mißverſtändniß. Am empfindlichſten würde ihm dies zwi⸗ 
ſchen Marien und dem auserwählten Eidam geweſen ſein. Da 
es ohnedem die gewohnte häusliche Andachtsſtunde war, erhob er 
als Aelteſter und Vorſteher ſeiner kleinen Gemeinde die Hände 
zum Gebet voller Inbrunſt und Gottesliebe. Dann ward die Ber: 
anlaſſung von Mariens Thränen berührt. Joſeph fühlte ſeine 
Schuld, und indem er ſie reuig von ſich warf, um Marien zu 
verſöhnen, beging ſein Herz eine andere. Er beneidete heimlich 
den Glücklichen, um welchen die zartfühlende Marie köſtliche Thrä— 
nen des Mitleids vergoſſen. Ja, er konnte es ſich ſelbſt nicht 
bergen, wäre Salomon nicht ein Schreinergeſell geweſen, er würde 
auf den hübſchen Burſchen eiferfüchtig geworden fein. Doch dafür 
bewahrte ihn noch das Bewußtſein des wichtigen Unterſchieds zwi— 
ſchen dem reichen Sohn und Erben eines Kaufmanns von Surinam. 
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Die Ve ea nd unn g. 


Einige Tage nach dieſem Vorfall ereignete ſich ein anderer. 
Herr Wermuth, der zwar über die eitle Weltluſt der Menſchen 
recht innig ſeufzte und gegen Hoffart und Stolz der Kinder dieſer 
Zeit eiferte, hatte es doch nicht ungern, daß ihn der königliche 
Gouverneur zu einem großen Gaſtmahl einlud. Der Gouverneur 
hatte ihm wegen Bezug einer Erbſchaft aus Holland Verbindlich— 
keiten. Herr Wermuth betheuerte ſeinen Freunden in Bethanien, 
wie große Mühe ihm dieſe Einladung mache; kounte jedoch kaum 
den Augenblick erwarten, beim Gouverneur vorzufahren. 

Er kam erſt ſpät in der Nacht vom Schmauſe zurück. Herr 
Selber war noch beim Leſen einiger herrnhutiſcher Miſſtonsberichte 
wach geblieben, und empfing ſeinen Gaſt, deſſen Angeſicht vom 
Feuer des ſüßen Weins glühte. 

„Wichtige, wichtige Dinge!“ rief Herr Wermuth: „Das Un— 
glaubliche habe ich Ihnen zu erzählen. Wie wir in unſerer Tau— 
beneinfalt jedesmal ein Hohn der Weltkinder werden! Unſer er— 
lauchter Schreinergeſell zum Beiſpiel, deſſen willen die liebe Schwe— 
fter Maria ihre ſchönſten Thränen weinte, deſſen willen ich Vor— 
würfe dulden mußte, die mir durch das Herz ſchnitten, — doch 
ich trug es gern! — Vorwürfe, nur weil ich das Weſen jenes 
Heuchlers allzufrüh durchſah ...“ 

Herr Selber rückte ängſtlich her und hin auf dem Stuhl; räu⸗ 
ſperte ſich; wollte reden; entſchuldigte im Herzen alle Worte, die 
er hörte, mit der verdächtigen Gluth des Antlitzes; bat fanft und 
freundlich den lieben Bruder, das Nachtlager zu ſuchen. Allein 
umſonſt. Der liebe Bruder ließ ſich keineswegs ſtören. 

„Er iſt ein gefährlicher Menſch!“ fuhr er fort. „Er hat hier 
in Bethanien nur Mummerei getrieben, vermuthlich, um ſich bei 
uns einniſten zu können. Was ſagen Sie dazu: er war beim Gaſt— 
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mahl des Gouverneurs; er ſaß dem Gouverneur zur Seite; der 
Gouverneur unterhielt ſich mehr mit ihm, als mit uns Allen. 
Denken Sie ſich mein Erſtaunen! — Anfangs glaubte ich in dem 
ſaubern jungen Herrn nur ein wunderbares Ebenbild unſers Schrei— 
nergeſellen zu ſehen; als man mir aber auf mein Befragen ſagte: 
es ſei der Herr Doktor Weiſe, glaubte ich, es müſſe vom Schrei⸗ 
nergeſellen ein Zwillingsbruder ſein. Nach aufgehobener Tafel 
machte ich mich an ihn, und wollte nur horchen. Er aber hatte 
die Frechheit, in Gegenwart mehrerer Offiziere und Frauenzim⸗ 
mer, die umherſtanden, gar kein Hehl daraus zu machen, daß 
er lange als Schreinergeſell zu Bethanien gearbeitet. Die Offi— 
ziere lächelten bedeutungsvoll, und ſchienen ſich über ihn luſtig 
zu machen. Er aber blieb, ſo ſehr hat er ſich in ſeiner Gewalt, 
vollkommen ruhig, und wandte mir verächtlich den Rücken, als 
ich fragte, warum es ihm gefallen, einen ſonderbaren Roman 
zu ſpielen?“ 

Der gute, fromme Daniel ſaß mit geſalteten Händen und ſtarren 
Augen vor dem Erzähler. Er wollte mancherlei Zweifel gegen die 
Richtigkeit der Thatſache erheben. Dieſer aber widerlegte alle mit 
unbeſtegbarer Beredſamkeit. 

„Und welchen Grund könnte er zu dem Poſſeuſpiel gehabt 
haben?“ ſagte Herr Selber. 

„Welchen? Einen luſtigen Studentenſtreich zu machen; die 
fromme Familie von Bethanien vor der ganzen Stadt lächerlich 
zu machen; und — ich ſage nicht zuviel — das Alles um der 
lieben Schweſter Maria willen. Einem ſolchen Wildling iſt Alles 
Spaß. Maria ift ſchön genug, dergleichen in fleiſchlichen Begier— 
den Ertrunkenen zu reizen.“ a 

Herr Selber rieb ſich die finſtere Stirn, ſtand auf, drückte dem 
Erzähler ſchweigend die Hand und begab ſich in ſein Schlafgemach. 

Folgendes Morgens, ehe die Familie zum Frühſtück niederſaß, 


— 335 — 


betete in der gewohnten Andachtsſtunde der fromme Vater im 
Kreiſe der Seinen mit großer Rührung für den Frieden derſelben. 
Als er zu Gott rief, er möge Trug und Argliſt der Welt zu 
Schanden machen, und die Unſchuld beſchirmen wider die Bosheit 
unreiner Herzen, ſank Maria auf die Knie, hob ihre gefalteten 
Hände auf und die von Thränen verdunkelten Blicke gen Himmel. 

Es herrſchte beim Frühſtück erſt eine lange Stille. Dann er⸗ 
zählte Herr Selber in den ſchonendſten Ausdrücken: Salomon ſei, 
unter dem Namen eines Doktors, beim Gaftmahl des Gouver— 
neurs geweſen. „Wir find Alle billig über den räthſelhaften Mann 
erſtaunt!“ ſagte er: „Doch enthalten wir uns liebloſer Muth— 
maßungen über die Urſachen ſeines ſonderbaren Betragens.“ Die— 
ſer Zuſatz war für Herrn Wermuth ein leitender Wink. Maria 
ſagte: „Für einen gewöhnlichen Handwerker zeigte Salomon zu 
viel Kenntniſſe. Auch die Apoſtel des Heilandes verdienten ihr 
tägliches Brod mit ihrer Hände Arbeit; aber dann gingen ſie und 
lehrten und predigten das göttliche Wort.“ 

Herr Selber küßte bewegt die Stirne ſeiner Tochter, in deren 
frommer Bruſt auch nicht die leiſeſte Ahnung des Argen rege wer— 
den konnte. Dann begab er ſich in die Stadt, um die Wahrheit 
zu erforſchen. 

Meiſter Leonhard erzählte ſogleich, Salomon wohne nicht mehr 
bei ihm, ſondern im Gaſthof zum ſchwarzen Adler. „Herr, mit 
dem iſt's nicht richtig!“ ſagte er: „In meinem Leben ſind viel 
Geſellen bei mir in Arbeit geſtanden, aber ſo einer iſt mir noch 
nicht vorgekommen. Vor acht Tagen ungefähr langt ein großer 
Reiſekoffer bei mir an. Salomon ſoll acht Gulden Fracht zahlen; 
hat keine acht Pfennige in der Taſche. Ich ſelbſt muß das Geld 
beim Nachbar borgen. Folgenden Tages kommt ein Schreiber vom 
Banquier Kreuzer, wirft einen Sack mit Thalern hier auf den 
Tiſch fur Salomon Weiſe. Ich denke, ich bin ein Narr; will 
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den Weiſe rufen; tritt mein Geſell in die Stube herein, aber 
gekleidet wie ein vornehmer Herr. Alle meine Sünden am Leibe 
ſtehen mir ſtille. Na, ſag' ich, bin ich denn auf den Kopf ge⸗ 
fallen? Der antwortete: „Meiſter, ich dank' Ihm für Alles Liebe, 
was Er an mir gethan. Ich bin jetzt Doktor Weiſe, und will 
Ihm nicht länger beſchwerlich fallen. Laß Er meine Sachen in 
den Gaſthof zum ſchwarzen Adler bringen.“ Wie ihn meine Frau 
ſieht, die aus der Küche kommt, macht ſie einen Knix um den 
andern, und weiß nicht, wo ihr der Kopf gewachſen iſt. Er 
aber küßt die Kinder, gibt jedem von den Kleinen einen harten 
Thaler, ſchüttelt uns andern die Hand zum Lebewohl, und — 
weg iſt er. Jetzt frag' ich nur: geht das mit rechten Dingen zu? 
In zwei Tagen arm und reich, Knall und Fall, gering und vor— 
nehm! Salomon! Salomon! ſagte ich, als er ſchon zur Thür 
hinaus war: Es thut mir leid. Ich habe längſt gemerkt, Er treibt 
verbotene ſchwarze Kunſt. Darum ging Er, ſtatt in die Kirche, 
in Wald und Feld, Herenkräuter zu ſuchen.“ 

Herr Selber beruhigte den Meiſter, ſo gut er konnte, und be— 
mühte ſich, ihm beſſere Vorſtellungen von ſeinem Geſellen bei— 
zubringen. Dann machte er ſich auf zum ſchwarzen Adler, um 
ſeine eigenen Vorſtellungen zu berichtigen. Wermuths Argwohn 
hatte einen Dorn in ihm zurückgelaſſen, den er nicht aus dem 
Herzen reißen konnte. 

Salomon ſaß in einem leichten, ſaubern Morgenkleide am Tiſch 
und ſchrieb Briefe, als Herr Selber zu ihm hineintrat. Wie er 
diefen erblickte, eilte er ihm mit der gefälligften Unbefangenheit 
grüßend entgegen, und brachte das Geſpräch gleich ſelbſt auf die 
mit ihm vorgegangene Verwandlung. 

„In der That, lieber Freund,“ ſagte Herr Selber, „die Nach— 
richt davon führt mich zu Ihnen; nicht bloße Neugier, ſondern 
herzliche Freundſchaft. Ich mag nicht ertragen, daß der, welchem 


ich meine Liebe gab, mir auch in Kleinigkeiten zweideutig er— 
ſcheine. Alſo offen und wahr, wie ſich Männer ſein ſollen, die 
einander das Heiligthum ihres Gemüths ſchleierlos gewieſen haben: 
warum ließen Sie ſich als Schreinergeſellen durch Meiſter Leonhard 
in mein Haus einführen? Sie hatten dabei Abſichten. Dürfen 
Sie ſie mir bekennen, ohne in ſich ſelbſt vor dem allwiſſenden Gott 
zu ſagen: ich rede Unwahrheit.“ 

„Allerdings darf ich's,“ ſagte Salomon, „ſo wie Jedem, der 
mich fragt. Ich hatte nichts zu leben; darum mußte ich durch 
mein Handwerk Brod ſuchen.“ 

„Nur Brod?“ ſagte Herr Selber, dem gerade dieſe Antwort 
die unerwartetſte und unglaubhafteſte wurde. „O lieber Freund, 
warum denn verſchmähten Sie, was ich Ihnen oft genug anbot? 
Reden Sie frei und wahr. Ich beſchwöre Sie bei der Liebe un— 
ſers Heilandes, laſſen Sie in meiner Bruſt keinen Zweifel zurück. 
War's nur der armſelige Verdienſt eines Schreinergeſellen, der 
Ihnen Bethanien wichtig machte?“ 


Erklärungen. 


Bei dieſer Frage ward Salomons Antlitz feuerroth. Herr Selber 
bemerkte es; er ſtand auf, um nichts mehr zu hören, drückte ſchwei— 
gend die Hand des verlegenen jungen Mannes, und ging fort. 
Salomon ihm nach. Es koſtete Mühe, den wackern Selber noch 
einige Augenblicke zurückzuhalten. f 

„Warum wollen Sie mich verlaſſen, ohne meine Antwort zu 
hören?“ fragte Salomon. 

„Ich habe die Antwort ſchon geſehen in ihrem Erröthen!“ 
antwortete Herr Selber. j 

„Doch fehwerlich verſtanden. Ein Mann, den ich ſo hoch ver 
ehre, wie Sie, darf und ſoll mich nicht verkennen. Ich werde 
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wahrhaft gegen Sie ſein, wie ich es immer war. Ich begreife, 
daß meine doppelte Rolle Sie befremdet. Hören Sie mich an.“ 

— Ich höre. 

„Ich bin meines Handwerks ein Schreiner; aber zu Jena 
und Wien habe ich die Arzneikunde ſtudirt. Mein Vater, der 
Oberkonſiſtorialrath, iſt ein Mann nach dem Herzen Gottes, ſchlicht 
und recht, in ſeinen Grundſätzen eiſern, über die Alltagsanſichten 
der Welt erhaben, dem ein frommer Sinn mehr denn alles Gut 
der Welt gilt. Er erzog mich und meine andern Brüder, daß 
wir werden ſollten, wie er. Und ich danke ihm ewig, daß er 
es that. Die Hauptſätze ſeiner Erziehungskunſt waren folgende: 
Den Leib habt ihr für wenige Jahre; den Geiſt für die Ewig—⸗ 
keit; mich auf kurze Zeit, Gott für immer. Darum iſt euer 
Geiſt und euer Gott das Vornehmſte; werdet in jenem das 
Ebenbild von dieſem. Ihr habt nur eine einzige Pflicht auf Er— 
den — ihr ſollt lieben. Wer liebt und überall aus Liebe han— 
delt, thut nichts Uebels. Darum lebet ihr nicht für euch, ſon— 
dern für Andere; dann lebet ihr in Gott, weil ihr alle ſeine 
Geſchöpfe liebet, wie er. Ehret den Unterſchied bürgerlicher 
und religiöſer Verhältniſſe bei den Menſchen; aber machet unter 
den Menſchen ſelbſt keinen Unterſchied wegen ihrer Sprachen, 
Religionen, Kleider, Aemter und Beſitzungen. Sie find alle die 
Lieben Gottes. Der Rock bezeichnet den Fürſten, den Bettler, 
den Prieſter, den Soldaten, den Handwerksmann, den Bauer. 
Seht nicht den Rock, immer den Menſchen an. Seid wahr ge— 
gen euch ſelbſt, wie gegen Andere. Täuſchet nicht Andere, aber 
laßt euch auch durch nichts Aeußeres täuſchen. Ihr ſollet Hand— 
werke erlernen und mit den Geringſten im Volk vertraut wer: 
den; durch eure Kenntniſſe ſollet ihr würdig ſein, an der Seite 
der Erſten im Volk zu ſtehen. Solch ein Umgang wird euch 
über vieles Blendwerk wegheben; ihr werdet frei von Vorurtheilen 
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die Dinge ſehen, wie ſie find, und die Menſchen, wie ſte meiſtens 
von ihren Standesbegriffen unbeſchreiblich verkrüppelt werden. Ihr 
ſollet Handwerke lernen, um unabhängig vom Vorurtheile 
zu werden, und unabhängig von wandelbarer Menſchengunſt. Eure 
Hand, habt ihr ſie zu nützlichen Dingen geübt, wird euch im— 
mer ernähren. Wenig bedürfen und viel leiſten können, 
das macht euch frei und mächtig. Es iſt kein Glück, viel zu 
haben, ſondern viel zu ſein. Der Leib hat; der unſterbliche 
Geiſt iſt. Ihr ſollet Handwerke lernen, weil ihr auf Reiſen 
gehen und das Treiben der Menſchen und das Walten Gottes 
unter verſchiedenen Himmelsſtrichen beobachten müſſet. Ich habe 
nicht Vermögen genug, fünf Söhne in Kutſchen bequemlich durch 
die Welt fahren zu laſſen. Euer Handwerk wird euch überall des 
Lebens Nothdurft reichen.“ 

Herr Selber ſprach: „Wahrlich, Ihr Vater iſt ein voller 
Menſch des Herzens!“ 

„Als ich die hohe Schule von Wien verließ,“ fuhr Salomon 
fort, „trat ich meine Reiſe an. Ich wanderte als Handwerksburſch. 
In großen Städten vertauſchte ich zuweilen meinen Schreiner— 
ſchurz mit dem Doktorkleide; einen kleinen Geldvorrath hatte mir 
der Vater für den Nothfall mitgegeben auf drei Jahre. Meinen 
Koffer ließ ich mir überall dahin nachkommen, wo ich längere 
Zeit zu verweilen nützlich fand. Ich bin nun ſeit vier Jahren 
auf ſolcher Wanderſchaft geweſen. Als ich von Petersburg über 
Warſchau hieher kam, war ich arm. Darum ſuchte ich Arbeit 
und Unterkommen. Beides gab mir Meiſter Leonhard. Von mei⸗ 
nem guten Vater und meinen Brüdern hatte ich ſeit mehr denn 
zwei Jahren keine Nachrichten gehabt. Ich ſchrieb meinem Vater, 
und erzählte ihm kürzlich meine Schickſale. Ich zitterte, ſtatt 
Antwort von ihm, Kundſchaft von ſeinem Tode zu erhalten. Das 
machte mich oft traurig. Endlich traf alles Gute zuſammen ein. 
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Mein Vater iſt noch am Leben und geſund. Er ſandte mir Wechſel 
und Empfehlungsbriefe an einige ſeiner alten Freunde. Darunter 
iſt auch der hieſige Gouverneur, der meinen Vater ſehr lieb hat. 
Auch mein Koffer traf von Breslau glücklich ein. Nun glaube 
ich alle Ihre Zweifel gelöst zu haben. In wenigen Tagen, for 
bald ich das Merkwürdigſte hier geſehen und einige Pflichten der 
Höflichkeit gegen die Freunde meines Vaters erfüllt haben werde, 
reiſe ich in die Heimath zurück, wohin mich meine Sehnſucht ruft.“ 

— Warum verſchmähten Sie aber, da Sie bedürftig waren, 
was ich Ihnen mit wohlmeinendem Herzen anbot? fragte Herr 
Selber. 

„Sobald ich in Arbeit ſtand, war ich nicht mehr bedürftig. 
Ich hatte genug für mich; warum ſollte ich von Ihnen nehmen?“ 

— Und — wollen Sie jeden Zweifel löſen, wie Sie mir ver— 
ſprachen? fuhr Herr Selber zu fragen fort. 

Salomon holte ſeine Kundſchaft, mit der er als Handwerks— 
geſell gewandert war; ſein Doktor-Diplom; ſeines Vaters Brief; 
verſchiedene kleine Denkmale ſeiner Reiſe, und ein Bündel fein 
beſchriebener Papiere. 

— Nicht das meinte ich! ſagte Herr Selber. Ich glaube 
Ihnen. Ich hätte Ihnen auch noch das Gute zugetraut, wenn 
Sie mir Böſes von ſich geſagt hätten. Aber . . . Sie verſprachen 
mir keinen Zweifel zurückzulaſſen. Darf ich noch eine Frage thun? 

„Jede.“ 

— Warum errötheten Sie, mein lieber Bruder, als ich Sie 
das zweite Mal fragte, was Sie eigentlich in mein Haus ge— 
führt habe? 

Salomon erwiederte nach einigem Beſinnen: „Wenn ich mich 
vielleicht verfärbte, haben Sie gewiß nicht dies gefragt.“ 

— Sie haben Recht, lieber Bruder. Ich erinnere mich meiner 
Worte. Sie jetzt wiederholen, wäre unbeſcheiden. Aller Argwohn 
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iſt verſchwunden. Was ich mit allem Grübeln nicht erforſcht haben 
würde, hat Mariens kindlicher Sinn und Glauben an Tugend in 
lauterer Einfalt erkannt. 5 

Als Herr Selber Mariens Namen nannte, entflammte das Ge— 
ſicht des jungen Mannes von neuem. Doch jener bemerkte es dies⸗ 
mal nicht, und Salomon hatte außer dem Namen nichts gehört. 

„Was that Ihre Maria?“ ſtammelte er. 

— Die Nachricht von Ihrer Doppelrolle ward uns Allen zum 
Räthſel — Manche von uns mochten ſelbſt für die Wahrheit 
Ihres Herzens zittern. Maria aber glaubte feſt an die Reinheit 
Ihres Gemüths, und mahnte uns an den Doppelberuf der erſten 
Heilandsjünger, die da Handwerke trieben neben ihrem Lehramt. 

„O lieber Herr Selber, danken Sie dem Engel in meinem 
Namen!“ rief Salomon in großer Bewegung. 

— Jetzt ſcheide ich getroſt von Ihnen, lieber Bruder. Ich 
werde meinem Hauſe große Freude bringen. Wir beklagen, daß 
wir Sie nur noch wenige Tage in unſerer Nähe haben ſollen. 
Sie werden doch nicht abreiſen, ohne uns alle Tage zu be— 
ſuchen? — Lieber Bruder, gib mir auch noch ein paar Abend— 
ſtunden, wie die waren, da wir uns näher kennen lernten, da 
wir uns von unſerm göttlichen Seelenfreunde unterhielten, da du 
mich in dein Herz hineinblicken ließeſt. 

Herr Selber bat ſo dringend, und noch um einen Beſuch für den 
heutigen Tag, daß Salomon nicht anders konnte, als zuſagen. 
„Doch der heutige Abend,“ ſagte er, „gehört mir nicht mehr.“ 


Neue Entdeckungen. 


Mit freudeglänzendem Antlitz trat Herr Selber in den Kreis 
der Seinigen. Mit dem Vergnügen reiner Seelen an fremdem 


Werth, vernahmen Alle die Löfung des Räthſels. Ein höheres 
Roth ſchimmerte von Mariens Wangen. „Der gehört Gott,“ 
ſprach ſie, „der von der Welt wenig bedarf; arm ſein und reich 
ſein, hoch und niedrig ſein kann, ohne darum elender oder glück— 
ſeliger zu werden. Der iſt ein Nachfolger des Herrn, welcher 
freudig deſſen Kreuz trägt durch Blumen und Diſteln, empor gen 
Golgatha zum Triumph. Sein inneres Leben voll himmliſcher 
Gluth iſt mitten unter den Spielen und Träumen, Freuden und 
Schmerzen, Weisheiten und Thorheiten der vorbeiziehenden Stun— 
den und Menſchen ein in ſich geſchloſſenes Ganzes, unabhängig 
vom Schickſal und frei von der Gewalt fremder Meinung, ein 
Wandel im Himmel.“ 

Herr Wermuth fand den Gedanken von Salomons Vater zwar 
etwas neu und etwas ſonderbar, doch das Erlernen eines gemei— 
nen Handwerks für Leute von Bildung wohlthätig. Er führe fie 
zum Gefühl der Demuth und chriſtlichen Leutſeligkeit. „Und lehrt 
in allen Menſchen nur Brüder ſehen und lieben, nur eine einzige 
Familie Gottes auf Erden finden!“ ſetzte der fromme Daniel 
hinzu. „Eben darum,“ ſagte Maria, „kömmt mir jene Lebens— 
weiſe weder neu noch ſonderbar vor. Sie war die Lebensweiſe 
des Herrn und ſeiner Jünger; nur in ihr kann das Gemüth alle— 
zeit, vom Irdiſchen unabhängiger, dem Heiligen und Ewigen zu— 
ſtreben. Wenn uns weder die Ehre lockt, noch die Schmach 
zittern macht; wenn weder Bequemlichkeit und Reichthum das 
Herz umſtricken, noch daſſelbe zur Wahl des Böſen hinfoltern 
können: dann ſind wir dem heiligen Geiſte allein offen, der in 
wunderthätiger Macht ſich unſerer ganzen Seele bemeiſtert, und 
unter dem Panier des heiligen Sühnbildes fie, als eine Toch— 
ter der Ewigkeit, zum Vater heimführt. Die Welt unſerer Tage 
iſt aber dem Heilande abtrünnig, und der Natur und dem Gött— 
lichen fremd geworden; darum erſcheint uns das Einfachſte und 
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Natürlichſte ſonderbar, und das Künſtlich-Sonderbare und Unna⸗ 
türliche ganz alltäglich.“ 

Joſeph machte zu Mariens Bemerkungen ein bitterſüßes Ge— 
ſicht. Der liebliche, ſich in jedes Gemüth einſchmeichelnde Klang 
ihrer Stimme, und dann der fromme, klare, glaubensfeſte Blick 
ihrer Augen zu dem Allem, was ſte ſprach, übten eine flegreiche 
Beredſamkeit. Joſeph hätte gern gegen ihre Meinung etwas ein— 
gewendet, bloß weil die Meinung eine Schutzrede für Salomon 
war; aber er wußte nichts zu ſagen. Doch nahm er eine andere 
Wendung. 

„In Allem ſei Maß und Ziel. Es quillt nichts Gutes, als 
allein aus der Heilandsliebe!“ ſprach er. „Eine Tugend ohne 
Glauben iſt eine Nußſchale ohne Kern. Die Grundſätze, welche 
dem Herrn Doktor Weiſe eingeflößt wurden, ſcheinen mir mehr 
einen Philoſophen, als einen Chriſten und Jeſusbekenner, 
gebildet zu haben. Ihm find die Menſchen aller Nationen und 
Religionen gleich lieb, und in den Religionen ſieht er nur Men⸗ 
ſchenwerk. Alles auf Erden freilich iſt Menſchenwerk, aber Gottes 
Werk ſteht darum nicht minder neben und über Alles. Herr Doktor 
Weiſe hat aber, wie er ſelbſt ſchon geſagt, mit gleicher An— 
dacht in den Kirchen der Lutheraner, wie der Katholiken, 
der Juden, wie der Heiden gebetet. Dies ſcheint mir eine 
eiskalte Gleichgültigkeit gegen Religion überhaupt zu ſein. Nur 
eine iſt die wahre. Der falſche Glaubenseifer der Türken iſt mir 
am Ende noch ehrwürdiger, als der vornehme Indifferentismus 
der Chriſten. Wer das Gute mit herzlicher Liebe ergriffen hat, 
muß nothwendig das Schlechte haſſen. Toleranz in der Religion 
iſt ein Bekenntniß, daß keine die wahre ſei. Toleranz gegen Ir— 
rende und Miſſethäter die größte Intoleranz gegen Wahrheit und 
Gerechtigkeit.“ 

„Es iſt viel Wahres darin, was Sie ſagen!“ entgegnete der 
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fromme Daniel. „Auch ich machte meinem Freund Salomon 
ſchon ähnliche Bemerkungen. Entweder ſchwieg er aus Beſcheiden⸗ 
heit oder getroffen von der Gewalt der Ueberzeugung. Gewiß 
aber iſt, daß er, wenn gleich etwas von der Philoſophie der Zeit 
angeſteckt, dennoch im Herzen ein lebendiger Jeſusfreund iſt. Ein 
Mann, wie er, hat kein Wohlgefallen am unheiligen Treiben 
der Weltlinge.“ 

„Ich wünſche es von Grund der Seelen!“ ſeufzte Joſeph. 
„Doch ſollen wir uns nicht verheimlichen, daß wir arme, ſchwache 
Menſchen hienieden ſind in allem unſerm Weſen. Wer vorgibt, 
Alle zu lieben, liebt nicht von Herzen; denn das Unendliche iſt 
uns nicht gegeben. Nur Einen können wir von ganzem Gemüth 
lieben, ungetheilt. Darum bildet unſere Brüdergemeinde einen 
Kreis von Betenden, Liebenden nur um den einzigen, lieben 
Heiland; durch ihn alles zu Gott. Laue Liebe iſt keine Liebe, 
Zärtlichkeit gegen alle Welt keine Zärtlichkeit. Aber den wir 
lieben, der hält auch uns mit ſeiner ganzen Liebe aufrecht, daß 
wir nicht finfen. Ich vertauſche nun meinen Jeſum nicht gegen 
die hohe, weltumfaſſende Philoſophie des Herrn Doktor Weiſe.“ 

Frau Martha winkte mit ſanftem Kopfnicken Beifall, und 
ſprach mit leiſer Stimme: 


„Jeſu nach, 
Durch die Schmach, 
Durchs Gedräng' von auß“ und innen!“ 


Durch dieſe Worte muthiger, ſetzte Joſeph hinzu: „Mir iſt 
mein Heiland, mir meine eigene Liebesgluth Bürge, daß ich im 
Glauben nicht erkalte, daß ich feſt am Einzigen und Höchſten 
halte. Was gibt uns Bürgſchaft für die Tugend des Herrn 
Doktor Weiſe? Wo iſt fein Anker im Strom ſinnlicher Zerſtreuun⸗ 
gen und im Sturm der Leidenſchaften? Aus einem Munde fährt 
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kalt und warm, und dieſelben philoſophiſchen Grundſätze recht— 
fertigen die Fehler wie das Gute.“ 

Maria erhob ſich und ſprach: „Laſſet uns nicht richten! Ein 
Anderer war Paulus, ein Anderer Petrus, ein Anderer Johannes, 
ein Anderer jeder von den erſten Jüngern; und doch liebten ſie 
alle den Einen, den Auserwählten; wenn auch nicht mit einerlei 
Gedanken, doch mit einerlei Liebe. Das Kind und der Greis, 
der Unwiſſende und der Gelehrte urtheilen und denken ungleich; 
Liebe aber in ihnen iſt immer das gleiche Gefühl. Hat nicht 
jegliche Blume ihre eigene Geſtalt und Farbe? Aber doch wur— 
zeln tief auf alle Weiſe alle Kräuter und Zedern in die gleiche 
Muttererde hinein. So iſt unſer liebender Glaube die Wurzel 
des Geiſtes in das Himmliſche, und alle Vorſtellungen ſind nur 
mannigfaltige Blumen der unſichtbaren Welt.“ 

Joſeph fühlte wieder in Mariens Worten einen zarten Vor- 
wurf. Er hatte die Erwiederung bereit, als ſich Herr Selber zu 
ſeiner Tochter hinüberbog, ſie in ſeinen Arm ſchloß und küßte 
und ſprach: „Wir begegnen uns im Urtheil über den redlichen 
Salomon.“ Herr Wermuth ſchwieg, doch ungern. Aber die Klug— 
heit gebot es. Er hatte eben dieſen Tag beſtimmt, förmlich bei 
den Aeltern um Mariens Hand anzuhalten. Seine Verbindung 
mit Marien war vorher nur frommer Wunſch der Väter geweſen, 
welche Jugendfreunde waren. Nun gekommen, die ihm Zuge— 
dachte näher kennen zu lernen, war, was die Väter in einer 
frohen Lebensſtunde beredet haben mochten, das höchſte Ziel ſeines 
eigenen Herzens geworden. 

Herr und Frau Selber erklärten ſich dieſer Verbindung gar 
nicht abgeneigt. Doch erinnerten beide den Bräutigam, daß ſie 
zwar über Mariens Hand, aber nicht über ihr Herz zu verfügen 
hätten. Er, riethen ſie, ſolle ihre Neigung erforſchen, oder ge— 
winnen. Sie ſelbſt wollten in einem günſtigen Augenblick mit 
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ihrem Kinde reden; Alles aber in frommem Gebet dem Heiland 
anheimſtellen. Nach dieſen Eröffnungen hatte der gute Wermuth 
eben nicht viel gewonnen. Er fühlte, daß Maria noch nie mit 
ſo vieler Herzlichkeit für ihn, als für den „Abenteurer“ — ſo 
nannte er in Gedanken immer Salomon — geſprochen. Es war 
etwas zwiſchen ihm und ihr, das beide eben ſo oft von einander 
ſtieß, als ſie, ſich einander nähern zu wollen, Neigung zeigten. 
Was dies ſei, konnte er ſich nicht erklären. Er rieth im Stillen 
umher, und immer erſchien ihm dann unwillkürlich die Vorſtel⸗ 
lung von Salomons einnehmender Geſtalt. Es regte ſich in ihm 
etwas Bitteres, wie Eiferſucht. Dennoch tröſtete ihn, daß Maria 
den vermeinten Nebenbuhler bisher nur wenig geſehen und ge— 
ſprochen, und daß Salomon gar wenig Begierde gezeigt, Betha— 
nien zu beſuchen, ſeit er es als Schreinergeſell verlaſſen hatte. 
Dies flößte ihm friſchen Muth ein. Er nahm ſich vor, noch den⸗ 
ſelben Abend der Angebeteten ſein Herz zu offenbaren. Ein Mit⸗ 
tagsmahl, zu welchem er in der Stadt eingeladen war, hielt ihn 
ab, den Tag in der frommen Familie zuzubringen. 

Als er nun am Abend in Bethanien erſchien, kam er mit 
freude- und hoffnungglänzenden Augen daher. In ſeinem ganzen 
Weſen lag etwas Geheimnißvoll-Wichtiges. Die Familie machte 
einen Gang durch den Garten. Herr Wermuth empfing Mariens 
Arm; die Aeltern gönnten ihnen beiden, ſich allein zu ſprechen; 
ſie kannten des liebenden Brautwerbers Vorhaben. Dieſer aber, 
um ſich für die bevorſtehende, einſame Unterredung bei der Braut 
ſeines Herzens geneigtere Aufnahme zu bereiten, hob von einer 
merkwürdigen Entdeckung an, die er den Nachmittag in der Stadt 
zu machen Gelegenheit gehabt. Auch Suschen und die Aeltern 
traten nun wieder näher, das Merkwürdige zu hören. Man blieb 
ſtehen. N 

„Als wir ziemlich ſpät vom Gaſtmahl aufgeſtanden waren,“ 
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ſagte Joſeph, „bemerkte ich verſchiedene Gäſte, die ſich neugierig 
zum Fenſter drängten. Man winkte mir und ſagte: in dem großen 
Hauſe gegenüber haben die Freimaurer der Stadt ihre 
Loge, und heut' ein Feſt; Sie können jetzt alle Freimaurer un⸗ 
ſerer Stadt kennen lernen, denn ſie gehen in das Haus zu ihrer 
geheimen Verſammlung. — Ich trat alſo ans Fenſter. Man 
nannte mir die Herren alle, welche zahlreich in das große Haus 
gingen. Endlich kam unter ihnen einer, den Niemand, aber ich 
kannte. Es war der Herr Doktor Salomon Weiſe. Er ging mit 
den Andern in das Freimaurerhaus, Als ich dies ſah, fuhr mir's 
wie ein Stich durchs Herz.“ 

So ſprach Joſeph. Der Stich mochte freilich bei ihm wohl 
nur eine Redensart geweſen ſein; aber in der That fuhr er durch 
Mariens und ihres Vaters Herz. Maria zuckte und zog ihren 
Arm von Wermuths Arm hinweg. Herr Selber faltete die Hände 
und ſenkte die Augen trüb zur Erde, Suſanna liſpelte: „Das 
hätte ich dem Herrn Doktor Weiſe nie zugetraut.“ Frau Martha 
ſagte: „Der liebe Heiland wolle ſich ſein erbarmen!“ 

Die Beſtürzung der Familie von Bethanten wird man ſich erſt 
dann erklären können, wenn man weiß, in wie übelm Ruf die 
Freimaurer und ihr geheimes Weſen in der Stadt, und zwar beim 
größten Theil des Volks, ſtanden. Nach der Verſicherung des 
orthodoxen Vormittagspredigers waren ſie alleſammt gemeine Hei— 
den, Abtrünnige vom Glauben, Deiſten, Atheiſten, Naturaliſten, 
die von keiner Hölle, keinem Himmel wiſſen wollten, die Kirchen 
mieden oder nur zum Schein beſuchten, und in ſinnlichem Wohl—⸗ 
leben ihr größtes Gut fänden. Man wußte allerdings von meh— 
rern, daß ſie luſtige Brüder waren, von oft allzufreien Sitten, 
oft von ärgerlicher Lebensart. Zwar viele der reichſten und an— 
geſehenſten Männer der Stadt gehörten zu ihnen; zwar von vielen 
konnte man nichts Böſes ſagen; aber doch war es ein Flecken an 
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ihnen, Freimaurer zu ſein. Dies machte ihre Denkart im⸗ 
merdar verdächtig. Zwar wußte man, daß ſie fleißig und reichlich 
Almoſen ſammelten und ſpendeten; aber ſelbſt die affektirte Heim— 
lichkeit, mit der ſie den Leidenden Unterſtützung zukommen ließen, 
Bedrängten halfen, vermehrten nur den Argwohn, daß ihre Wohl⸗ 
thaten nichts ſeien, als Gleisnerei, und Staub in die Augen der 
Menge. 

Herr Joſeph Wermuth glaubte nun den günſtigſten Augenblick 
gerufen zu haben, Marien an ſein frommes, heilandliebendes 
Herz ziehen zu koͤnnen. Er ſtimmte in die allgemeine Trauer um 
Salomon, um das verlorne Schaf. 

„Was verirrt geht,“ ſagte Maria, „iſt ja noch lange nicht 
verloren. Kann in einem Gemüth, wie das ſeinige, die Sehn— 
ſucht nach dem Göttlichen je ſterben? Iſt nicht ſein Leben ein 
Ringen nach dem beſſern Heil? Und wer iſt heiliger, als ein 
Sünder, der Gnade hat?“ So ſprach Maria. Ihre Seele war 
voll großer Traurigkeit. Zwar gelang es dem Herrn Wermuth, 
mit ihr eine Einſamkeit zu finden, aber den ganzen Abend keinen 
Augenblick, ihr ſein Herz zu eröffnen. Er ſprach zwar von dem 
Glück, wenn ſtille Bekenner des ſeligmachenden Glaubens feſt und 
traulich an einander hielten; von ſeinem Himmel auf Erden, 
wenn er immerdar in Mariens und ihrer Aeltern Gemeinſchaft 
leben dürfte; endlich ſogar von der Gluth einer überſinn— 
lichen Liebe, ſeit er Marien erblickt, und wie er in den Flam— 
men derſelben frömmer und heiliger geworden. Maria verſtand 
ihn nicht. Joſeph kehrte betrübt zu den Aeltern zurück. 


Der d e en m au pie x. > 


Mit ſehr ungleichen Empfindungen ward am nächſten Tage von 
den Bewohnern Bethaniens Salomon erwartet. Herr Selber ſah 
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ihm mit trauernder Freundſchaft, Herr Wermuth mit großer Un— 
behaglichkeit, Frau Martha mit frommer Scheu, Suschen mit 
Neugier, Maria mit angenehmer, ihr unerklärlicher Unruhe ent— 
gegen. Er ſtellte ſich früher, als man erwartete, ein. Er be— 
klagte, ſich den Genuß ihrer Geſellſchaft nicht geſtern ſchon haben 
gewähren zu können; darum müſſe ihm der heutige Tag Erſatz 
leiſten. 

„Sie waren ohne Zweifel,“ ſagte Herr Wermuth etwas ſpitz, 
doch in verbindlichem Tone, „in einem Kreiſe trauterer und engerer 
Freunde, die größeres Recht auf Ihren Beſitz hatten, als wir 
Einſamen hier.“ 

„Zum Theil ja, zum Theil nein,“ erwiederte Salomon; „aber 
die kleinſte Pflicht geht doch dem größten Vergnügen vor. Und 
ich komme auch zu Ihnen heut' — zum Theil — aus dem gleichen 
Grund, der mich von Ihnen entfernt hielt. Ich gehe betteln. 
Ich möchte die evangeliſche Brüdergemeinde durch Sie um 
eine Beiſteuer anflehen, die mir zu gleichem Zweck ſchon geſtern 
die hieſige Freimaurerloge reichlich und auf die rührendſte 
Weiſe gewährte. Von wem darf man in dieſen ſelbſtſüchtigen 
Zeiten noch kräftige Unterſtützung für Brüderglück hoffen, als von 
ſolchen und ähnlichen Verbindungen trefflicher Menſchen!“ 

Dieſe unverhoffte und ſeltſame Paarung der evangeliſchen 
Brüdergemeinde und der Freimaurer — Chriſtus und Be— 
lial, dachte Frau Martha im Stillen — benahm Allen die Sprache. 

„Doch nicht für ſich betteln Sie, Herr Doktor?“ fragte Sus⸗ 
chen, die am unbefangenſten geblieben. 

„Nicht für mich, doch wie für mich!“ antwortete Salomon, 
und zog ein großes zuſammengelegtes Papier hervor, welches er 
Herrn Selber überreichte. „Ich lernte im Oriente ſteben brave 
Deutſche kennen, die daſelbſt in harter Sklaverei ſchmachten. Zu⸗ 
fällig gab ſich mir einer als Freimaurer zu erkennen; dies zog 
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mich an ihn. In dieſem Papier finden Sie Alles, was den un— 
glücklichen Zuſtand dieſer beklagenswerthen Chriſten betrifft. Ich 
gelobte ihnen, gleich nach meiner Ankunft in Deutſchland durch 
Einſammlung eines hinlänglichen Löſegeldes den Rückkauf ihrer 
Freiheit zu verſuchen. Geſtern machte ich den Anfang. Es kamen 
durch Unterſchrift ſogleich gegen tauſend Gulden zuſammen. Von 
andern Logen erwarte ich nicht weniger, und kein Geringes von 
ihrer frommen Verbrüderung.“ a 

Herr Selber öffnete das Papier und las. Es enthielt einen 
umſtändlichen Aufſatz von Salomons Hand, welcher die Lage der 
Sklaven, die Urſache ihres Unglücks, den Preis für die Befreiung 
jedes einzelnen, ihre Namen, ihre Herkunft und endlich die Mittel 
angab, die Löſungsſumme in den Orient zu bringen. Salomon 
rief die Freigebigkeit der Barmherzigkeit mit ſo herzerſchütternden 
Worten an, daß Keiner in der Familie, ſelbſt Herr Wermuth 
nicht, ungerührt die vorgeleſenen Worte hörte. „Denen muß 
geholfen werden, und ſollte ich die ganze Summe aus meinem 
Eigenen geben!“ ſagte Herr Selber bewegt. Alle ſagten: „Ge— 
wiß!“ Maria war ſtumm, ihr Auge naß. Doch durch die Thränen 
lächelte ſie mit unbeſchreiblicher Anmuth Salomon an, trat einen 
Schritt näher, legte ihre beiden Hände mit ſanftem e. auf 
ſeinen Arm, und zog ſich ſtill erröthend zurück. 

Joſeph, welcher mit ſchmerzlicher Empfindung Zeuge dieſer 
ſchmeichelnden Belohnung Salomons war, hätte eine ſolche gern 
mit ſeinem ganzen Vermögen erkauft. „O warum denn kamen 
Sie nicht zuerſt zu uns, mein lieber Herr Doktor, warum eröff— 
neten Sie mir nicht Ihr Gelübde? Ich allein würde den er— 
forderlichen Preis mit Freuden in Ihre Hand gegeben haben!“ 
fagte er. Wenigſtens mußte er ein fo ungeheures Gebot für 
einen freundlichen Blick Mariens thun, oder dem gefährlichen, 
nebenbuhleriſchen Edelſinne Salomons in ihren Augen das Gleich— 
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gewicht halten, es mochte ihm nun Ernſt ſein oder nicht mit der 
Mildthätigkeit. Doch ſetzte er weislich hinzu, um den verhaßten 
Freimaurernamen wieder tönen zu laſſen: „Es thut mir beinahe 
leid, daß ſie einer gewiſſen Verbindung von Leuten, ich meine 
den Freimaurern, den Vorzug gaben, die in unſerer Stadt, 
wie in mancher andern, nicht des beſten Rufes genießen.“ 

„Laſſen Sie das gut ſein!“ verſetzte Salomon: „Es gibt viele 
Edle unter denſelben. Man muß nicht den Namen, ſondern die 
Werke ſehen. Das Urtheil des großen Haufens beurkundet nichts, 
als eigene, blinde Befangenheit. Sie ſelber wiſſen, in wie übelm 
Ruf Religioſttät und Denkart der Herrnhuter beim Pöbel ſtehen; 
wie man die frommen Brüder, ohne Unterſchied, als Frömmler 
und Schwärmer, oder als Heuchler, als Abtrünnige und Sektirer, 
als kopfhängeriſche Phariſäer voll geiſtlichen Stolzes, als ſchein— 
heilige Egoiſten verdammt. Kein gebildeter Mann ſtimmt dem bei. 
Es wird aber in unſern Tagen mit der ſogenannten „Stimme 
des Publikums“ oder „öffentlichen Meinung“ eine un⸗ 
leidliche Abgötterei getrieben; oft ein bloßes in Herrſchaft geſetz— 
tes Vorurtheil, eine ganz gemeine Klatſcherei von den 
Götzendienern auf den Thron ihrer Verehrung geſetzt. Wie viel 
würde ich an meinem Glück verloren haben, hätte ich dafür Be— 
thanien hingegeben!“ 

Es entſtand ein Schweigen des Nachdenkens. Joſeph brach 
es zuerſt, um nicht ſeinem gewandten Gegner das Siegesfeld zu 
räumen. „Was wir thun und ſind, liegt vor aller Welt Augen 
offen!“ ſprach er. „Unwürdige Brüder der Gemeinde ſtoßen wir 
ſelber von uns ab, und reinigen uns mit Ernſt. Um ſo ungerech— 
ter iſt die Menge, wenn fie uns tadelt. Dann will ſie gefliſſent⸗ 
lich ungerecht und blind ſein. Ein anderes ſcheint es doch mit 
der Freimaurerei zu ſein. Sie ſcheut das Licht, ſie verbirgt 
ihr Treiben hinter geheimnißvollen Schleiern. Nicht Wahrheit, 
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nicht Tugend bedürfen dieſer Finſterniß, welche ſie fo angelegent- 
lich ſucht; auch kennt man viele Glieder dieſes Ordens, die von 
deſſen Gemeinſchaft nicht ausgeſtoßen worden, ſo unſittlich oft ihr 
öffentlicher und häuslicher Wandel ſein mag.“ 

„Sie haben vollkommen Recht in Allem, was Sie ſagen!“ 
erwiederte Salomon. Doch müſſen wir nicht vergeſſen, daß 
man viele ſchlechte Chriſten im Lande und viele ſchlechte Bürger 
im Staate ſieht, ohne darum die Religion oder den Staat 
zu verdammen. Der große Haufe haßt aber engere Verbindungen, 
die ſich im Beſitz gewiſſer Vorzuge oder Vollkommenheiten wähnen, 
welche er entweder nicht für ſolche hält, oder von deren Genuß 
man ihn ausſchließt. Dann folgert ſeine gekränkte Eitelkeit gern 
aus den Mängeln einzelner Eingeweihten das Mangelhafte oder 
Gefährliche der geſammten Bundesſchaft.“ 

„Läßt ſich dies auch wohl im Ernſt auf die Brüdergemeinde 
anwenden?“ fragte Herr Selber. „Ich zweifle faſt; denn Jeder, 
welcher Beruf zur Theilnahme an derſelben in ſich trägt, wird 
willig und gern in ihren Schoos aufgenommen.“ 

„Eben ſo auch in der Verbindung der Freimaurer; es gehen 
allezeit ernſtliche Prüfungen voraus!“ verſetzte Salomon. „Nicht 
das iſt das Anſtößige der evangeliſchen Brüdergemeinden, daß 
fie einer höhern Frömmigkeit, einer innigern Einheit mit Jeſu 
nachſtreben, ſondern daß ſie in der großen Kirche wieder ein be— 
ſonderes Kirchlein und eine zunftartige Jeſusjünger— 
ſchaft bilden. So wie in dieſem, als auch in mancherlei andern 
Dingen, haben die Herrnhuterei und die Freimaurerei 
Aehnlichkeit.“ 

Frau Martha ſchlug bei dieſen Worten verwunderungs- oder 
unwillensvoll die Hände ſanft zuſammen, und ihre Miene bezeich- 
nete ein unangenehmes Befremden. Salomon bemerkte es, und 
fügte daher ſchnell hinzu: „Ich will mich deutlicher erklären. Herrn 
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huterei, wie Freimaurerei, gehen beide vom Gemüth aus, den 
höchſten geiftigen Zielen der Menſchen nach. Zwar in dieſen Zie—⸗ 
len find ſte von einander verſchieden; aber in den Mitteln werden 
ſie einander wieder ähnlich; in jenen iſt Göttliches, in dieſen 
Menſchliches. Herrnhuterei ſieht auf die Ewigkeit, Maurerei 
auf die Welt. Jene will die reinſte Veredlung der religiöſen 
Verhältniſſe, das innigſte Einswerden mit Gott durch Chriſtum; 
dieſe will die höchſte Veredlung der Menſchheitsverhältniſſe in 
dieſem Leben. Jene möchten in ihrer Gemeinde die rührende 
Einfalt und Schönheit des Urchriſtenthums verjüngen; dieſe im 
Innern ihres Tempels das menſchliche Geſchlecht in feiner höchſten 
Würde im Leben darſtellen, wo ohne Rückſicht auf Verſchieden⸗ 
heit der Religionen, der Völkerſchaften, der Staatsverfaſſungen 
und bürgerlichen Stände, die Sterblichen ſich nur als Brüder um— 
armen, in allgemeiner Kindſchaft zum Vater des Weltalls. Bei— 
derlei Stiftungen find kühne Verſuche, die reizendſten Ideale in 
der Wirklichkeit darzuſtellen, nicht mit der Hoffnung, fie allge— 
mein einzuführen, ſondern den Geiſt von Zeit zu Zeit durch ihren 
Anblick zu erheben über das Alltägliche des Lebens, oder zu er— 
quicken und zu ſtärken für das Erdrückende und Erſchlaffende des— 
ſelben So wenig ein Herrenhuter im Ernſt glauben kann, daß 
endlich alle Chriſten, Türken, Juden und Heiden wirkliche Herrn— 
huter werden, und das Bild einer Heerde und eines Hirten ge— 
währen werden: eben ſo wenig kömmt einem Freimaurer in den 
Sinn, den Verſuch zu machen, alle Völker der Erde zu einer ein⸗ 
zigen Verbrüderung, zur Aufhebung des Unterſchieds der Stände 
und alles Vorurtheils zu bewegen, welches hienieden mit dem Be⸗ 
ſitz von Gold, bürgerlichen Vorrechten und kirchlichen Abſonderun— 
gen verknüpft zu ſein pflegt.“ 

„So finde ich,“ ſagte Joſeph, „in Ihrer eigenen Darſtellung 
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der Sache nichts weniger, als Aehnlichkeit, ſondern die entgegen⸗ 
geſetzteſte Verſchiedenheit beider Stiftungen.“ 

„Im Zweck; doch in den Mitteln werden ſie einander wieder 
ähnlich!“ entgegnete Salomon. „Beiderlei Ziele ſind ehrwürdig 
und groß, beiderlei Mittel beſchränkend, oft kleinlich. Dort und 
hier iſt eine nur von wenig Gleichgeſinnten unter ſich abgeſchloſſene 
Gemeinſchaft; dort und hier herrſcht eine von den Uneingeweih— 
ten wenig verſtandene, der Welt daher oft lächerlich ſcheinende 
eigene Kunſtſprache: dort und hier walten bei den Zuſammen— 
fünften der Brüder eigene Feierlichkeiten und Gebräuche, 
meiſtens ſinnbildlicher Art; dort und hier nennen ſie ſich Brüder 
und Schweſtern, und haben daneben ihre beſondern Vorſteher, 
Beamte, Redner, Feſttage; dort und hier die gleiche Ermunte— 
rung zur reinſten Menſchenliebe; dort und hier die Schwäche 
Vieler, welche ſich ſelbſt wie Andere täuſcht, die todte Form 
für das Weſen hält, ſich am Aeußerlichen ergötzt, und die 
ganze ehrwürdige Stiftung zu einem Hilfsmittel ihrer Eitelkeit, 
ihres kleinen, irdiſchen Eigennutzes, ihrer weltlichen Anſchläge, 
verwandelt. Ein heiliges Ziel — gebrechliche Mittel und man⸗ 
gelhafte Wege.“ 

„Aber doch nicht das Mittel, ſondern der Zweck iſt die Haupt⸗ 
ſache, die uns trennt; Nichts liegt an der Form, aber Alles am 
Weſen!“ entgegnete Joſeph. 

„Auch ich ſage dieſes. Aber die Zwecke der Maurerei und 
Herrnhuterei widerſtreiten einander nicht,“ ſprach Salomon, „fon: 
dern ſtehen neben einander, wie Zeit und Ewigkeit im Welt— 
all, oder wie Leib und Geiſt im Menſchen, wo Eines nicht ohne 
das Andere beſtehen mag. Das Weſen und Ziel iſt die Haupt: 
ſache, nicht das Mittel und die Form. Darum wer das heilige 
Ziel der Brüdergemeinden mit recht jeſushaftem Gemüth will, 
iſt Herrnhuter, ohne daß er ſich durch feierliche Aufnahme zünftig 
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machen läßt; und es gibt viele der edelſten Freimaurer, die doch 
niemals eine Loge geſehen und deren ſinnbildliche Geſchäfte ge— 
lernt haben. Liebe des Reinmenſchlichen im Menſchen, ohne Frage 
nach ſeinem Herkommen, Rang, Geld, Vaterland und Glauben; 
Sehnſucht zur Vollendung des einzelnen Menſchen und der ge— 
ſammten Menſchheit im Großen — das macht den wahren Frei— 
maurer. Und Heiligung des Gemüths in der Liebe zum Heiland, 
dem hoch erhabenen Vermittler zwiſchen uns und Gott — das 
macht den wahren Herrnhuter; nur dieſe innere Weihe, keine 
äußerliche allein. — „Und ſo“ — ſetzte Salomon mit leiſer Stimme 
hinzu — „bin auch ich Herrnhuter.“ 

Herr Selber ſchloß den Jüngling in feine Arme und ſprach 
laut: „Und ſo bin auch ich Freimaurer nach deinem Sinne, 
mein Bruder!“ 


e e e 


Je länger Salomon, der fromme Daniel und die Frauen von 
Bethanien mit einander in traulichen Geſprächen ihre Gedanken, 
Meinungen und Gefühle austauſchten und berichtigten, je ſicht— 
barer und auffallender war das unwillkürliche Zuſammenneigen 
aller dieſer Gemüther. Salomon ſchien von jeher ein Mitglied 
der Familie geweſen zu ſein. Es war in ſeinem ganzen Thun und 
Reden eine Klarheit, daß Alle ihn durch und durch erkannten, als 
wäre er mit ihnen auferzogen; und ſie Alle waren ihm fo unver 
borgen, wie ſich Brüder und Schweſtern ſind. Nur der fromme 
Herr Joſeph ſtand, wie durch eine zauberhafte unſichtbare Hand 
zurückgehalten, außerhalb dem ſchönen Kreiſe engverbundener See— 
len, und je zudringlicher er in denſelben eintreten wollte, um ſo 
weiter ſah er ſich jedesmal von demſelben hinweggerückt. Alle 
ſuchten ihn mit Güte und Leutſeligkeit auf, und fanden ihn doch 
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immer wie einen Fremdling, der nie zu ihnen gehört habe und 
nie zu ihnen gehören könne. — Martha ſagte am Abend zu Sa— 
lomon: „Seit die Welt vor meinen Augen dunkel geworden, habe 
ich noch keinen Menſchen ſo deutlich vor mir geſehen, wie Sie.“ 
Und die beiden Jungfrauen hingen ſich mit ſo ſchweſterlicher Ruhe 
und Harmloſigkeit an ſeinen Arm, wenn ſie die Luſtgänge des 
Gartens durchwandelten, als ſie es nicht mit Joſeph konnten Sie 
erzählten ihm aus dem Glück ihres Stilllebens; er ihnen von den 
Pflanzen und Steinen umher, von ſeinen Reiſen, ſeinen Anſichten 
der Natur. Sie mochten von einer häuslichen Freude, er von 
einem Schauſpiel der morgenländiſchen Welt plaudern: jeder Ge— 
genſtand, welchen Wahl oder Zufall ihnen gab, war ihren Ge— 
müthern Nahrung für das Geiſtige; ein feſter Punkt, groß genug, 
durch Abſtoß ſich davon in das Unendliche aufzuſchwingen. In Un— 
ſchuld und Einfalt ſchwebte dem jungen Manne da eine Schweſter— 
ſeele vor, in engelhafter Verklärung, die ihn erleuchtend und 
entzückend durchſtrömte, Mariens Geiſt; — er beiden wie ein hei— 
liges Weſen, in einer ihr ganzes Sein überwältigenden Würde. 

Der erſte Abend ihres Beiſammenſeins hatte zur Folge, daß 
Salomon den andern Tag nicht weigerte, ſchon den Mittag in 
ihrer Geſellſchaft zu ſein, und am dritten Tag eine Luſtfahrt mit 
der Familie von Bethanien aufs Land zu machen mit den erſten 
Morgenſtrahlen. 

Dieſer vertrautere Umgang, welcher das gemeinſchaftliche Glück 
zu einer Seligkeit hinaufſteigerte, wie man ſie ſelten genießt, 
brachte zugleich eine wunderbare Traurigkeit über Alle. Schmerz 
und Freude ſind ein zärtliches Zwillingsgeſchwiſter; reinen Seelen 
bieten ſie aus der gleichen Schale den Nektar der höchſten Luſt. 
Auf den Gipfeln des Glücks zittern wir am bängſten. 

Nur Herr Joſeph kannte die Wehmuth der lautern Freude nicht. 
Er fühlte Verdruß und nichts anderes, wenn er ſah, wie der Kreis 
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von Bethanien ſich enger um Salomon zuſammenſchloß. Die 
Sprache Salomons und der Bethanier ward ihm immer dunkler. 
Sie Alle verſtanden ſich mit bloßen Hindeutungen, mit einem win⸗ 
kenden Worte. Joſeph, der im Leben das Himmliſch-Poetiſche nur 
ehrenhalber mittrieb, wenn die Leute etwas darauf hielten, fand 
doch darin nichts als Schwärmerei, und zog das ſolide Irdiſch—⸗ 
Proſaiſche vor. Darum ward ihm ſehr daran gelegen, feine Ehe⸗ 
ſtandsangelegenheit mit Marien ſo bald als möglich ins Reine zu 
bringen. Blieb Doktor Weiſe länger in dieſen trauten Verhält⸗ 
niſſen, ſo mußte er mit Recht fürchten, daß Alles ihm gänzlich 
entrückt werden würde. Zwar hatte er, auf Frau Martha's Rath, 
ſeine Sache bisher im Gebet dem lieben Heiland anheimgeſtellt; 
aber es entging ſeinem Scharfblick nicht, daß er unter ſo bewand— 
ten Umſtänden dabei zu kurz kommen würde, was ihm eben nicht 
lieb geweſen wäre. Denn Maria war ein liebliches, ein reiches, 
ein frommes Mädchen, aller Eitelkeit fremd, und ganz geſchaffen, 
das irdiſche Jammerthal recht behaglich zu machen. 

Er kannte Marien, und hoffte daher ihr Herz früher oder 
ſpäter zu erobern, beſonders nach der Hochzeit. Auch Salomon 
kannte er. Er hatte ihn anfangs nur für einen ſchlauen Abenteurer 
gehalten und wenig beachtet; bald aber in ihm einen Mann ge 
funden, der, durch Ueberlegenheit des Kopfes und Herzens und 
der äußern Anmuth, den Wermuth'ſchen Planen der gefährlichſte 
Feind werden konnte. Je weniger er Salomon ſeine Hochachtung 
verſagen durfte, je furchtbarer fand er denſelben; und wen man 
fürchtet, den liebt man nicht. 

Nach einem langen Gebete zum Heilande, daß ihm in dieſen 
betrübten Umſtänden ein erſprießlicher Rath werde, beſchloß er, 
den erſten günſtigen Augenblick zu benutzen, um Mariens Herz zu 
werben, indem er ihr die ſtille Qual des ſeinigen offenbarte. Noch 
dringlicher ſchien ihm Salomons Entfernung von Bethanien. Denn 
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obgleich der Herr Doktor ſchon lange von feiner nahen Abreiſe ge- 
redet hatte, verzögerte ſie ſich doch, nicht nur von Tag zu Tage, 
ſondern auch von Woche zu Woche. Joſeph rechnete auf Salo⸗ 
mons Tugend und Zartgefühl, und hoffte ihn vermittelſt derſelben 
am ſchnellſten über die Grenzen zu bringen. 


Der ent ſcheiden de Tag. 


Der Tag, welchen er zu ſeines Entwurfs Vollziehung wählte, 
begünſtigte ihn, ohne daß er es wußte, mehr als jeder andere. 
Bald nach der üblichen Morgenandacht des Hauſes hatte ſich Maria 
in das Zimmer ihrer Mutter begeben, weil dieſe es gewollt hatte. 
Martha, oft von Herrn Wermuth um ihr Fürwort angegangen, 
gedachte endlich deſſen Wunſch bei Marien zu erfüllen. Sie leitete 
das Geſpräch zuerſt, wie immer, auf heilige Angelegenheiten und 
den Zuſtand der Gemüther. 

„Biſt du auch recht glücklich, liebe Maria?“ fragte Martha: 
„Du ſcheinſt mir ſeit einiger Zeit minder frohſinnig, als ſonſt.“ 

Maria ſchwieg. Die Mutter, welche zu reden fortfuhr, ſah 
weder das Erröthen, noch die Thränen, welche ihr Wort bewirkte. 
Erſt als Maria ſich ſchweigend zu ihr hinüber neigte, beide Arme 
um den mütterlichen Nacken ſchlaug und einen heißen Kuß auf 
Martha's Wange drückte, ward dieſe gewahr, daß die Tochter 
ſtill weinte. 

„Nein,“ ſagte Maria, „nein, ich bin nicht ganz glücklich mehr; 
denn ich bin nicht mehr ſo gut, als ich's ſouſt war, da ich mich 
noch eine harmloſe, treue, liebende Braut des Himmels wußte. 
Meine Gedanken werden dem Himmel abtrünnig, und der Heiland 
empfängt nur getheilte Empfindungen eines Herzens, das ſich ihm 
ganz gelobt hatte. Alle meine Sehnſucht, meine Hoffnung, meine 
Freude iſt zerriſſen; denn ich weiß nicht, wem ich angehöre.“ 
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Martha erſchrak, als ſie dieſes hörte; doch ſanft und beruhigend 
forſchte ſie weiter, und fühlte Troſt, als Maria in treuer Wahr— 
heit ihr Inneres mehr enthüllte und ſprach: „Meine Gotteshul— 
digung will eine Menſchenhuldigung werden. Und ob ich gleich fühle, 
daß meine Gebete inbrünſtiger werden, als ſie je waren; daß ich 
die Jeſusliebe lebendiger in mir trage, als je; daß ich die ganze 
Welt herzlicher liebe, als je — es iſt doch das Alte nicht mehr. 
Ich bin in mir ſelber zwieträchtig, und weiß nicht, ob ich nicht 
in eben dem Seufzer fündige, in welchem ich mich heiligen möchte. 
Ich denke, ich lebe, ich athme nur in dem einzigen Menſchen, der 
außer dir, Mutter, und außer meinem Vater mir der Ehrwür— 
digſte auf Erden geworden.“ 

Frau Selber hörte die letzten Worte kaum, ſo leiſe flüſterte 
Maria dieſelben. 

„Weißt du darum? Hat er ſein Herz dir entdeckt?“ fragte 
Frau Selber, die durchaus unter dem ehrwürdigſten der Menſchen 
keinen andern, als Herrn Joſeph Wermuth denken konnte. „Es 
iſt keine Sünde, geliebtes Kind, daß du ihn liebſt, der dich ſo 
herzlich, ſo fromm, ſo treu liebt. Die ſtillen Hoffnungen deines 
Vaters und meine eigenen Wünſche für dein Glück ſind in dieſen 
Thränen erhört. N 

„Mein Glück?“ ſeufzte Maria. „Unmöglich! Zieht er mich 
nicht mit unbegreiflicher Macht aus der Nähe Jeſu hinweg, allein 
zu ſich? Ich bin nicht mehr ſo gut, als ich war.“ 

„Beſtes Kind, das wolle der liebe Heiland nicht! Du ver⸗ 
ſtehſt vielleicht nur dein eigenes Selbſt nicht; das macht dich an 
dir irre und zweifelhaft. Laß die himmliſche Vorſehung walten; 
ſie führte dir ihn entgegen, daß in ſeinem Herzen du zu neuer 
Liebe des Schönſten und Heiligſten entflammt würdeſt. Die Strah⸗ 
len der Liebe, welche du bisher durch das weite göttliche All ver— 
ſandteſt, werden nun in einen einzigen Punkt zuſammengezogen, 
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leuchtender, brennender. So ſoll es ſein. Wir ſind Menſchen, 
und unſere hinfällige Kraft bedarf ſolchen Beiſtandes zu neuen 
Aufſchwüngen. Das Kind wird durch die Liebe, welche es gegen 
ſeine Aeltern empfindet, zur himmliſchen Liebe gebildet; die Jung⸗ 
frau wird, indem ſie den Mann ihres Herzens erblickt, aus dem 
Kindertraum wach. Sie liebt das heilige Unfichtbare in dem ſicht⸗ 
baren Vollkommenen mit höherer Kraft; ſie liebt wahrer, menſch— 
licher, die zur Jüngerin Erzogene wird nun Jüngerin aus eigener, 
nicht aus empfangener, fremder Weihe. Und wirft du einſt über 
geliebten Leichen weinen, dann, Maria, gewinnt die heiße Sehn- 
ſucht nach dem dort oben ihren höchſten Gipfel.“ 

So ſprach Frau Selber noch lange, und in Marien ward es 
heller. Sie verließ ihre Mutter, und begab ſich in die Einſam— 
keit ihres Gemachs. Da erſt in der Inbrunſt ſtillen Gebetes, dann 
in den Tönen des Fortepiano's erhob ſich ihre Seele zum Himmel. 
Sie fühlte ſich mit ſich ſelber verſöhnt, als ſie neben der Liebe 
zum Himmliſchen die Liebe zu dem wunderbaren Salomon wohl— 
beſtehen ſah. Eine ward durch die andere erhabener, und am 
Ende in ein einziges Gefühl der Seligkeit aufgelöſet. 

Als ſo der größte Theil des Vormittags verſchwunden war, 
eilte ſie hinab in den Garten, ſich da zu ergehen und zu zerſtreuen. 
Sie irrte von Beeten zu Beeten, und endlich trat ſie, weil es heiß 
werden wollte, in dem kühlen Schatten einer kleinen Laube unter. 
Da ſaß Salomon in Gedanken verloren. Ihr Eintritt ſchreckte 
ihn auf. 

„Es thut mir leid,“ ſprach ſte eben ſo erſchrocken, und eine 
ſchöne Röthe umfloß ihre Wangen, „daß ich Sie in Betrachtungen 
unterbreche.“ Sie wollte umkehren. — „Nein, meine Freundin, 
fliehen Sie nicht!“ rief er, und ergriff ihre Hände. „Ich war 
doch ſchon bei Ihnen im Geiſte.“ Sie ſenkte mit ſchüchterner Ver— 
wirrung die Blicke zur Erde nieder. 
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Da ſtanden beide, plötzlich durch eine unbekannte Macht ergrif⸗ 
fen, zitternd bis in ihr Innerſtes, wie die Unſchuld vor dem Ber: 
brechen; ſelig, begierdenlos, aufgelöſet im Uebermaß niegeahnter 
Gefühle, wie Vollendete in Gott. Daß erſt beider Hände ſich feſt 
und zart zuſammenſchloſſen; daß dann Maria an Salomons Bruſt 
gezogen war, daß er ſeine Arme liebend um ſie hinwarf; daß ſie 
dann mit einem gebrochenen Blick zu ihm empor ſah, wie eine 
Segnende — von dem Allem wußten beide kein Wort. 

Und da fie aus dem Traum traten, oder aus der Entzückung, 
beide erſtaunt und furchtſam, beide beglückt, ſich zu ſehen, flüfterte 
Maria, indem ſie ihren Arm um den ſeinigen legte, einen Gang 
durch den Garten zu thun: „O Salomon, bin ich denn des Le— 
bens werth?“ — Und Salomon erwiederte: „Maria, jetzt weiß 
ich, daß ich des Lebens werth bin!“ 

Als ſie zu den Andern kamen, glichen ſie höhern Weſen. In 
beider Tönen, Bewegungen und Zügen lag das Gepräge einer 
Erhabenheit über alles irdiſche Weben und Leben. 

In dieſer Stimmung war's, daß Salomon am Abend deſſelben 
Tages von Herrn Joſeph Wermuth vertraulich beiſeite geführt 
ward. In dieſer Stimmung vernahm er deſſen Verhältniß zu Ma⸗ 
riens Aeltern, und deſſen Anſprüche auf Mariens Hand; und wie 
jetzt durch Salomons Eintritt in den Familienkreis von Bethanien 
alle dieſe Verhältniſſe zerriſſen wären, wie ſein und Mariens Frie— 
den geſtört und ein ſtiller Kummer über alle gekommen ſei. Jo— 
ſephs Schmerz bei dieſer Mittheilung, Joſephs Offenheit und Zu— 
verſicht auf den Edelmuth und Zartfinn feines Nebenbuhlers wirk— 
ten tief auf Salomon, der bisher noch nie an ernſtere Verbindung 
mit Marien gedacht, noch zu denken gewagt. Seine mittelmäßigen 
Vermögensumſtände und daneben Mariens Reichthum —, die Ver— 
ſchiedenheit ſeiner und der Religions verhältniſſe ihrer Aeltern, — 
dann in ſeinem Gemüth der Widerwille ſelbſt gegen den Schein, 
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als möge er durch weibliche Hand ſeine Vermögensumſtände beſſern, 
oder um eines Mädchens willen ſeinen Grundſätzen entſagen und 
herrnhutiſche Formen annehmen, — das Alles entſchied ihn ſchnell 
zum Sieg über ſich ſelbſt. Er umarmte Joſeph von Herzen. „Ich 
danke Ihnen,“ ſprach er, „für Ihr edles Zutrauen. Ich werde 
kein Störer Ihres Glücks; ich werde nicht der ſein, welcher Un— 
frieden in dieſe tugendhafte Familie bringt.“ 

Sie kehrten zu den Andern zurück; Salomon mit blutendem, 
geopfertem Herzen; Joſeph mit dem Hochgefühl des errungenen 
Sieges, fröhlicher als jemals. Salomon verließ dieſen Abend Be— 
thanien früher, denn gewöhnlich. Da er hinter ſich die Thür des 
Gartens ſchloß, zum letzten Mal, und zur Stadt wandelte, war 
ihm, als ſchlöſſe ſich das Leben. 

Noch in derſelben Nacht wurden Wagen und Pferde beſtellt zur 
Abreiſe. In wenigen Zeilen an den Herrn Selber ſagte er ihm 
und den Lieben in Bethanien Lebewohl; wünſchte Marien Glück 
an Joſephs Herzen; verhieß nach einem halben Jahre wieder zu 
kommen, wegen Martha's Augen. 


Beruhigung. 

Im Hauſe ſeines Vaters, in ſeiner Geburtsſtadt, unter ſeinen 
Brüdern, Blutsverwandten und ehemaligen Kindheitsgenoſſen; in 
der Errichtung eigenen Hausweſens, in den Geſchäften ſeines ärzt— 
lichen Berufes fand Salomon freilich Troſt und Zerſtreuung genug. 
Aber doch verfloß mehr als ein halbes Jahr, ohne daß er, wie 
er erwartete, Muth gewonnen hätte, Bethanien wieder zu ſehen. 
Alles von da glich ihm einem Traum. Nie empfand er Reue über 
die Art, wie er Bethanien verlaſſen; aber auch nie Erſatz für das 
verlorne Glück. Seinem biedern Vater hatte er die Begebenheit 
jener Tage und ſein ganzes Gemüth offenbart. Der Vater nahm 
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ihn ſegnend in die Arme und ſprach: „Du thateſt, wie du ſollteſt, 
mein Sohn. Du haſt ein höheres Glück in dir ſelbſt gefunden, 
als du draußen verlorſt. Du biſt ein freier, ſelbſtſtändiger Menſch. 
Deine wunden Gefühle werden mit dem Lauf der Zeiten verbluten; 
aber das Bewußtſein der Tugend wird dich erheben und nie ver— 
laſſen.“ 

Herr Selber hatte an Salomon einen ungemein freundſchaft⸗ 
lichen Brief geſchrieben, worin er die Beſtürzung der ganzen Fa⸗ 
milie über das plötzliche Verſchwinden ſchilderte; dennoch aber hin- 
zuſetzte: „Du haſt deiner würdig gethan, mein Bruder!“ und in 
Betreff von Mariens Verhältniſſen zu Joſeph nur ſagte: „Wir 
erwarten mit Ergebung, was unſers Herrn Wille iſt.“ Salomon 
beantwortete den Brief nicht; er vernichtete denſelben ſogar, um 
durch ſeinen Anblick nicht in einem Frieden geſtört zu werden, den 
er mit großer Sorge und Vorſicht in ſich zu ſchaffen ſuchte. 

Seitdem erſchien von Bethanien her keine Zeile mehr. Der 
Winter verfloß. Zufällig vernahm Salomon von einem Reiſenden, 
daß Maria längſt nicht mehr in Bethanien bei ihren Aeltern ſei. 
Sie hatte alſo Joſephs Hand angenommen. Dieſe Nachricht, erſt 
erſchreckend, ward ihm doch bald mehr, als jede andere erquickend. 
„So haſt du denn wahrlich wohlgethan, ihre Nähe zu meiden,“ 
ſprach er zu ſich ſelbſt, „ehe du eine erwachende Neigung zu dir 
in eine Leidenſchaft verwandelteſt, deren Flammen das Paradies 
des Engels verzehrt haben würden.“ 

Im folgenden Frühling hatte er ſchon fo viel Gemüthsſtärke, 
Herrn Selber in einem Brief zu erſuchen, ſich mit ſeiner blinden 
Gemahlin in eine benachbarte Stadt zu begeben, wo der Verſuch 
gemacht werden ſollte, ihre Augen von den Schuppen des Staars 
zu befreien. Doch fügte er zwei Bedingungen hinzu; die eine, 
daß Maria nicht gegenwärtig ſein dürfe; die andere, daß auch 
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Niemand ihm von Marien reden möchte, ſogar wenn er ſelbſt zu— 
erſt fragen würde. 

Herr Selber erklärte in der Antwort, daß er die Bedingungen 
erfüllen und zur beſtimmten Zeit in der beſtimmten Stadt mit Mar⸗ 
tha eintreffen werde. Salomon reiſete dahin. Es war ihm wie 
Troſt bei großer und geheimer Furcht, daß ſich ſein vortrefflicher 
Vater entſchloß, ihn dahin zu begleiten, um die Bekanntſchaft 
jenes frommen, ehrwürdigen Paars zu machen, und Zeuge der 
wichtigen Augenheilung zu fein. Denn in der Nähe des Vaters 
fühlte ſich Salomon immer ſtärker; ja, er glaubte, was er jedoch 
nicht wagen wollte, ſelbſt den allfälligen Anblick von Wermuths 
liebenswürdiger Gattin ruhiger ertragen zu können an des Vaters 
Seite. 
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Die erſte Zuſammenkunft im Gaſthofe der bezeichneten Stadt 
war zwiſchen ſo guten, einander in reinſter Freundſchaft verwandten 
Menſchen, unendlich wohlthuend. Nicht mit Worten, nur mit 
wiederholten Umarmungen begrüßte man ſich. Und als man von 
der erſten frohen Wehmuth ſich erholt hatte, ſprach man — ſorg— 
fältig Alles meidend, was eine Wunde berühren konnte — von 
den kleinen Vorfällen der Reiſe, von der ſchönen Blüthezeit, von 
hundert unbedeutenden Dingen. Bald war man wieder zu einander 
gewöhnt; das Geſpräch erhielt ſeine ehemalige Unbefangenheit; 
man ſchien das Gedächtniß für das Schmerzhafte des Vergangenen 
verloren zu haben; Mariens ward mit keiner Silbe gedacht, ſelbſt 
Suschens nicht, um nicht an deren ſchweſterliche Freundin zu mah— 
nen. Salomons Vater und Herr Selber, beide faſt im gleichen 
Alter, beide von gleichen Gefühlen gegenſeitiger Hochſchätzung 
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belebt, wurden ſchon den erſten Tag Herzensfreunde, und ſchienen 
ſich nicht von einander mehr trennen zu wollen. 

Der Wirth des Gaſthofes, welcher vor der Stadt ein kleines 
Gartenhaus im Grünen hatte, zur Noth für eine Familie von 
wenigen Perſonen bewohnbar, räumte daſſelbe, auf Salomons Ver⸗ 
langen, ſeinen Gäſten ein. Dort wollte der Arzt die Unternehmung 
an Martha's Augen verrichten, weil man theils vom Getöſe ab— 
und zugehender Fremden entfernt ſei, theils ſich des erquickenden. 
Schmelzes der Wieſenfluren erfreuen konnte für das Geſicht der 
zu Heilenden. 

Gleich den andern Tag, nachdem ſie hinausgezogen waren, wur— 
den Anſtalten zum Stechen des Augenſtaars gemacht. Salomon 
vollbrachte dies Werk in ſo kurzer Zeit — es war ein Geſchäft 
von wenigen Minuten —, daß weder Martha noch die anweſen— 
den Zeugen es ſchon beendet glaubten. Die wunden Augen wurden 
ſo ſchnell verbunden, daß ſelbſt Martha zweifelte, ob ſie wirklich 
ſehen könne, wiewohl es ihr jedesmal, wenn er mit feſter Hand 
den zarten, gewagten Schnitt machte, wie Blitz ins Auge flammte. 
Er aber verſicherte, ſie habe ihr Geſicht wieder; und als er den 
zweiten Tag die Binde von ihrem Antlitz nahm, ward ſie deſſen 
ſelbſt gewiß. Beinahe zehn Tage blieb ſie in der Dunkelheit des 
Zimmers, um ſich allmälig zum Sehen zu gewöhnen; aber ihren 
Gatten, wie ihren Arzt erkannte ſie in den ſparſamen Dämme⸗ 
rungen. Wer beſchreibt das Entzücken der Sehendgewordenen? 
wer das Entzücken des frommen Daniel? 

Als ſie an einem warmen mondhellen Abend zum erſten Mal 
ohne Binde ins Freie hinausgeführt ward, und die blühende 
Welt nach ſo vielen Jahren wieder um ſich her ſchweben ſah in 
allem Zauber der wunderbaren Beleuchtung, erhob ſie ſtumm ihre 
gefalteten Hände zum Sternenhimmel, ſank aufs Knie, legte dann 
ihr Angeſicht demuthvoll zur Erde und betete mit lauter Stimme 
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in der Inbrunſt eines dankbaren Herzens. Aller Herzen wurden 
weich — Alle beteten ihr leiſe nach. 

Wie ſie ſchwieg und ſich erhob, ſah ſie die drei Männer neben 
ſich in enger Umarmung zuſammengeſchloſſen. „Laßt auch mich 
meinen Retter und Arzt ans Herz drücken!“ rief ſie, und ſchloß 
den Jüngling feſt an ihre Bruſt. 

„O Salomon! Salomon!“ rief ſie: „Mein Mund ſoll dich 
anreden, wie dich mein Herz im Gebet vor dem Herrn nannte! 
Gib mir noch zu meiner heutigen Freude eine Seligkeit. Laß 
mich ungeſtraft dankbar ſein. Ich bin Mutter! Ich bin 
Mutter, Salomon, mein Salomon; ich bin Mutter, und habe 
mein Kind ſeit ſo vielen Jahren nicht geſehen! — Vergib, daß 
ich von der rede, von der ich dir ſchweigen ſollte. Aber ich bin 
Mutter; o gönne mir meine Tochter zu ſehen!“ 

Salomon antwortete bewegt nach einiger Stille: „Sie ſollen 
und können Ihre Tochter ſehen.“ 

„O Mutter!“ riefen zwei weibliche Stimmen: „Mutter! Nimm 
uns an dein Herz!“ 

Maria und Suſanna traten, oder ſchwankten vielmehr, halb 
ohnmächtig aus dem Gartenhauſe; mit ausgebreiteten Armen wen— 
dete Martha ſich zu ihnen um, und ſchloß beide an ihre Bruſt. 
Salomon hörte die wohlbekannte Stimme, ſah die wohlbekannte 
Engelsgeſtalt, und ſtand wie verſteinert. Endlich gefaßter, ſprach 
er zu Herrn Selber: „Ich glaubte Ihre Tochter weit von hier; ich 
fürchte, es könne Ihre Gemahlin zu ſehr erſchüttern.“ 

Herr Selber nahm mit Herzlichkeit Salomons zitternde Hand 
in ſeine beiden Hände, und ſprach: „Mein lieber Bruder, ver— 
gib mir den Betrug — dein guter Vater verhieß, ihn bei dir zu 
verantworten. Er war's, der mir gleich nach glücklich vollbrach— 
ter Augenöffnung zuredete, Marien aus dem Ort kommen zu 
laſſen, wohin ſie ſich bald nach deiner Entfernung von uns in das 
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Chorhaus der ledigen Schweſtern begeben hatte, um, getrennt 
von der Welt, ihrem Heiland ganz zu gehören. Ich war ſchwach 
genug, und gehorchte deinem guten Vater nur allzugern.“ 

Dann trat Salomons Vater zu ihm heran und ſagte: „Herr 
Selber hat mir ein Recht auf fein Kind gegeben, wie ich ihm 
auf dich gab. Zürne nicht, Salomon. Deine alten Wunden 
ſollen nicht wieder bluten.“ 

Indem ſie noch redeten, führten Herr und Frau Selber ihre 
Tochter Maria gegen Salomon. Sie war bläſſer, aber ſchöner. 
Ihre bethränten Augen ſuchten den Geliebten, der ſie mit den 
Worten: „Braut des Himmels!“ begrüßte, und nun zitternd, 
ſprachlos vor ihr ſtand. 

Sie antwortete nicht. Ihr ſchönes Haupt ſank verſchämt auf 
ihren Buſen nieder. Die Aeltern legten ihre Tochter an ſeine 
Bruſt und ſagten: „Wir möchten gern dankbar ſein. Dein Vater 
ſagt: du liebeſt ſie. Wir ſagen dir: ſie liebt dich.“ 

Es umſchlangen ſich Maria und Salomon unter dem Segen 
ihrer frommen Aeltern. 5 
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